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Письмо  первое. 

Съ  н^котораго  временп  жизнь  въ  проввпхии  изменяете}! 
Мало-по-малу  въ  эту  жизнь  входятъ  новые  элементы,  ко- 
торые захватываютъ  бол-Ье  значительную  массу  д15ятелеп. 
Образуются  зачатки  жизни  умственной,  и  хотя  еще  далеко 
до  самостоятельности,  но,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  н-Ьтъ  того  но- 
вальнаго  бездельничества,  которое,  въ  буквальномъ  смысле 
слова,  сокрушало  провпнцьальное  общество  л^тъ  дв-Ьнадцать- 
тринадцать  тому  назадъ. 

Даже  центры  деятельности  сдвинулись  съ  прежнихъ 
гиёздъ,  а  вм^сгЬ  съ  т^мъ  изменились  и  роли  самихъ  дея- 
телей, деятельность  органическая  видимо  отдаляется  отъ 
старыхъ  центровъ  и  скромно  пр1}'рочивается  къ  новымъ. 
Советники  разныхъ  налатъ  и  управлеши,  конечно,  еще 
существуютъ,  но  прежде  они  ходили,  окруженные  светозар- 
нымъ  облакомъ,  теперь  же  путешествуютъ  по  адмпннстра- 
тивнымъ  пажитямъ,  большею  частью  инкогнито  и  въ  зна- 
чительно сокращенномъ  виде. 

Еакъ  п  водится,  такое  перемешеше  деятельныхъ  цен- 
тровъ пропзводитъ  немалый  переполохъ  и  въ  самихъ  дея- 
те.1яхъ.  Въоднихъ  оно  возбуждаетъ  зависть  и  худо  скры- 
ваемую досаду,  въ  другихъ  —  чувство  робкой  недоверчи- 
вости, смешанное  съ  некоторымъ  удивлен1емъ.  На  одной 
стороне  сцены  стоятъ  люди,  которые  издревле  привыкли 
понимать  себя  прирожденными  псторюграфами  Россш  и 
зиждителями  ея  судебъ;  на  другой  стороне  —  люди  новые, 
которыхъ  девпзомъ  еще  такъ  недавно  была  знаменитая  по- 
говорка: «изба  моя  съ  краю,  ничего  не  знаю».  Середку 
(хоръ)  занимаютъ  такъ-называемые  фофаны,  то-есть  выми- 
рающ1е  остатки  эпохи  богатырей.  Понятно,  съ  какимъ  чув- 
ствомъ  смотрятъ  исконные    истор1ографы  на  прише.1ьцевъ, 
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которые  отныне  обязываются  разд'Ьлять  пхъ  труды  по  части 
сочпнешя  русской  истор1и. 

Съ  призывомъ  новыхъ  сочинителей  на  поприще  русской 
11Стор1и,  старые  истор1ографы  чувствуютъ  себя  неловко. 
Во-первыхъ,  нмъ  стыдно,  что  пстор1я,  которую  они  до  сихъ 
поръ  сочиняли,  пм'Ьетъ  несомн'Ьнное  сходство  съ  яичницей; 
Бо-вторыхъ,  они  боятся,  что  пришельцы,  пожалуй,  дога- 
даются, что  это  не  истор1я,  а  яичница,  и  всл'Ьдств1е  того 
не  выдадутъ  имъ  квитанщи;  въ-третьихъ,  имъ  сдается,  что 
пришельцы  наступаютъ  Ихмъ  на  ноги,  и  хотя  говорятъ: 
рагйоп,  но  съ  заметною  въ  голосЬ  прошей;  въ-четвертыхъ, 
они  чувствуютъ,  что  имъ  нечего  Д'Ьлать,  что  иразднаго  вре- 
мени остается  пропасть,  а  д'Ьвать  его  р'Ьшительно  некуда. 
Поэтому  истинный  исторюграфъ  съ  ранняго  утра  мучится 
подозр'Ьн1ями  и  безпокоится  мыслью,  какъ  бы  ему  на  кого- 
нибудь  такъ  на-Ьхать,  чтобъ  отъ  на'Ьзда  этого  громъ  про- 
катился отъ  одного  конца  вселенной  до  другого,  и  чтобы 
разумели  языцы,  что  зубосокрушающая  сила  отнюдь  еще 
не  упразднилась. 

Сдается,  однако,  что  опасен1Я  старыхъ  исторюграфовъ 
черезчуръ  преувеличены  и  происходятъ  оттого,  что  посл'Ьд- 
Н1е,  погрузившись  псключительно  въ  сочинение  русской 
нстор1п,  недостаточно  обогатили  свой  умъ  знакомствомъ  съ 
политической  эконом1ей.  Если-бъ  этотъ  проб'Ьлъ  въ  ихъ  вос- 
питан1и  былъ  пополненъ,  они  поняли  бы,  что. первое усло- 
в]е  усп-Ьшности  всякаго  трз^да  есть  его  разд'Ьлен1е,  и  что 
появлен1е  на  сцену  новыхъ  сочинителей  по  части  русской 
пстор1и  представ.1яетъ  собой  не  чтб  иное,  какъ  ближайшее 
посл'Ьдств1е  этого  услов1я.  Чтобы  изготовить  надлежащую 
яичницу,  необходимо,  во-первыхъ,  затопить  печь,  во-вто- 
рыхъ,  вычистить  сковороду,  въ-третьихъ,  выбрать  и  вы- 
пустить яйца  и  т.  д.  Каждая  изъ  атихъ  операц1й  требуетъ 
особаго  спещалнста,  ибо,  ежели  выпускать  яйца  примется 
пстопнпкъ,  то  онъ  легко  можетъ  помять  желтки,  СтЬдова- 
тельно  стряпать  яичницу  силами  совокупными  не  только 
не  предосудительно,  но  да;ке  пр1ятно.  Работа  на  людяхъ 
пдетъ  спор'Ье  и  весел'Ье;  пстопнпкъ  подстрекаетъ  судомойку, 
судомойка  поощряетъ  повара;  поютъ  п^сни,  перебрасы- 
ваются невинными  шутками,  а  яичница  между  т-Ьмъ  по- 
сп'Ьваетъ  да  посп'Ьваетъ.  Не  ясно  лп,  что  такого  рода  зре- 
лище ничего,  кром'Ь  отрадъ,  возбуждать  не  должно? 

И  действительно,  наплывъ  пришельцевъ  отнюдь  не  озна- 
чаетъ  ни  злоумышлен1я,  ни  посягательства,  а  есть    просто 


пос.тЬдств1е  признан] я  прнпщша  ра.зд'Ълен1я  труда.  Вн-Ь'- 
шн1я  формы  труда  безспорно  видоизменились,  но  сущность 
его  осталась  столь  же  обильною  разнаго  рода  случайностями, 
какъ  и  въ  то  время,  когда  еще  не  было  истории,  а  былъ 
мракъ  временъ.  Конечно,  тутъ,  кром-Ь  сущности  труда, 
ыожетъ  возникнуть  еще  вопросъ  о  томъ,  кому-то  придется 
съесть  устроенную  общими  силами  яичницу,  но,  по  мн1^н1ю 
людей  благомыслящихъ,  такого  рода  вопросъ,  по  малой 
м'Ьр'Ь,  преждевремененъ.  Подобное '  заб'Ьганье  впередъ  мо- 
жетъ  самаго  кипучаго  деятеля  заставить  опустить  руки, 
можетъ  тлетворно  под-Ьйствовать  на  усн1,хъ  д'Ьла  самаго 
несомн1^ннаго.  Политическая  мудрость  всЬхъ  в'Ьковъ  и  на- 
родовъ  уб^ждаетъ,  что  ц^лп  блпжайгахя  п  непосредствен- 
ныя  суть,  въ  то  же  время,  и  наиболее  желанныя;  а  какъ 
въ  настоящемъ  случа-Ь  ближайшую  ц'Ьль  составляетъ  про- 
изводство яичницы,  а  не  потреблен1е  ея,  то  примемся  за 
это  д-Ьло  вкуп-Ь  и  не  будемъ  раздражать  нашу  мысль  опа- 
сешямн  будущаго.  Ибо  съЬстъ  яичницу,  нав'Ьрное,  тотъ, 
кому  съ'Ьсть  ее  надлежитъ. 

]\1ысль  объ  отдавливан1и  ногъ,  объ  проническомъ  выра- 
жен1и  ртовъ  п  носовъ,  есть  именно  порождеше  подобныхъ 
неполезныхъ  заб-Ьгантй  впередъ.  Всякш  согласится,  что  не 
изобретено  еще  т-Ьхъ  чувствительныхъ  в^сонъ,  съ  помощью 
которыхъ  можно  было  бы  взвесить  вещь  столь  неуловимую, 
какъ  выражен1е  лица.  Можно  даже  утверждать,  что  самое 
представлен1е  о  томъ  пли  другомъ  выражен1и  лица  есть 
представлен1е  почти  субъективное.  Вы  раздражены,  ваша 
мысль  напугана  неизвестностью  будущаго,  и  вотъ  вамъ 
кажется,  что  все  носы  иронизируютъ,  что  все  ноги  напра- 
влены къ  тому,  чтобъ  злоумышлять  противъ  вашихъ  мозо- 
лей. Но  успокойтесь  на  минуту,  оторвпте  вашу  мысль  отъ 
сомннтельнаго  будущаго,  и  вы  убедитесь,  что  глаза  ваши 
лжесвидетельствовали,  что  уши  были  съ  ними  заодно  въ 
заговоре,  чтобъ  отравить  ваше  душевное  спокойств1е.  Без- 
численныя  свидетельства  людей  опытныхъ  и  компетент- 
ныхъ  удостоверятъ  васъ,  что  въ  провннщяхъ  нашихъ  мо- 
гутъ  быть  выражен1я  лицъ  почтительный,  безпечно-предан- 
ныя,  исполнительныя,  на  все  готовыя,  но  выраженШ  ирс- 
ническихъ  нетъ  и  никогда  не  бывало.  Этого  мало:  въ  про- 
ВПНЦП1  даже  положеше  человеческаго  тбла  нево.тьнымъ  обра- 
зомъ  принимаетъ  характсръ  устремительный,  но  никакъ  не 
упирающШся  или  угрожающ1й, — ужели  этихъ  свидетельствъ 
не  достаточноУ 


ГЙсколько  бо.тЬе  основательными  кажутся  опасенш  на- 
счетъ  сокрап^ен^я  способовъ  умерщвлять  избытокъ  празд- 
наго  времени.  Опасег1я  эти  возникли  еще  въ  то  время, 
когда  Бозбужденъ  былъ  вопросъ  о  сокращен1и  переписки. 
Уже  тогда  многимъ  казалось,  что  власть  значительно  по- 
трясется, ежели  вм'Ьсто:  «им-Ью  честь  покорнейше  просить», 
будутъ  писать  просто:  «прошу»,  а  вм'Ьсто:  «о  посл'Ьдующемъ 
прошу  не  оставить  ув'Ьдомленхемъ»  —  «прошу  уведомить». 
Ожидали,  что  эконом1я  трз'да  произведетъ  праздность, 
праздность  породить  неуважение,  неуважен1е — бунтъ.  Впо- 
сл15дств1И  къ  этимъ  ожпдан1ямъ  присоединились  сообрал{ен1я 
еще  бол'Ье  в'Ьск1я.  Припомнили,  что  время  каждаго  д-Ёятеля 
распред'Ьляется  съ  такою  точностью,  что  всякое  нарушен1е 
однажды  заведеннаго  порядка  не  можетъ  не  произвести 
въ  организме  законнаго  безпокойства.  Если  пр1обр'Ьтена 
привычка  въ  известный  часъ  дня  строчить,  въ  другой  рас- 
пекать и  т.  д.,  то  нельзя  себ^Ь  представить,  какая  истома 
овлад'Ьваетъ  человекомь  при  наступлен1н  урочнаго  часа. 
Вотъ-вотъ,  кажется,  такъ  бы  и  изстрочи.'1ъ  насквозь  всю 
природу,  и  вдругъ — о,  ужасъ! — въ  ту  самую  минуту,  когда 
всЬ  фибры  ваши  натянуты,  когда  длани  ваши  уже  про- 
стерты, вамъ  докладываютъ,  что  все  уже  выстрочено  и 
перестрочено...  Что  тутъ  делать?  чтб  предпринять? 

Нельзя  не  согласиться,  что  эти  опасен1я  п  вопросы  да- 
леко не  безосновательны.  Время — это  издрев.те  страшн15й- 
ппй  нашъ  врагь.  Мы  неустанно  боремся  съ  нимъ,  мы 
употребляемъ  и  коварство  н  хитрость,  чтобы  восторжество- 
вать надъ  этимъ  прпзракомъ,  всегда  стоящимъ  передъ  нами, 
ц  постоянно  изпемогаемъ  въ  неравной  борьбе.  У  насъ  поло- 
жительно н4тъ  ресурсовъ,  и  если  мы  всегда  дово.1ьно 
охотно  беремся  за  всякую  професс1ю,  то  единственно  по- 
тому, что  съ  професс1ей  этой  въ  ум-Ь  нашемъ  соединяется 
поняпе  совсЬмъ  не  о  д'Ьл'Ь,  а  о  властномъ  положенш  въ 
обществ'Ь,  о  безотв-Ьтственности  и  произвол'Ь.  ВсЬ  условхя 
прошлаго  были  такъ  направлены,  чтобы  сд'Ьлать  изъ  насъ 
самолюбивыхъ  тунеядцевъ  и  развить  въ  насъ  одну  страсть — 
страсть  къ  существование  на  чужой  счетъ.  Понятно,  ка- 
кого рода  идеалы  при  подобныхъ  услов1яхъ  жизни  могли 
обольщать  наши  умы,  и  какое  озлобленное  негодован1е 
должно  закипать  въ  нашихъ  сердцахъ,  когда  обстоятель- 
ства напоминаютъ,  что  время  даровыхъ  ут-Ьхъ  миновалось, 
и  что  ежели  мы  л^елаемъ  продо.^тжать  жить,  то  обязываемся 
устроить  нашу  д'Ьятельность  на  иныхъ  основан1яхъ. 
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Какъ  бы  то  ни  было,  въ  провииц1альной  жизни  чув- 
ствуетСчЯ  разладъ,  но  разладъ,  такъ  сказать,  одностороннхй. 
Собственно,  нападаетъ  и  раздорствуетъ  только  одна  сторона — 
пстор10графы;  другая  сторона  даже  не  обороняется,  а  только 
молится  Богу,  чтобы  объ  ней  на  время  забыли.  Это  время 
ей  пулшо,  чтобы  доказать,  что  она  невинна. 

Изв-Ьстно,  что  Росс1я  съ  древн'Ьншихъ  временъ  пер1оди- 
чески  подвергается  дМствхю  различнаго  рода  п1онеровъ, 
которые  обработываютъ  ее  всесторонне  и  съ  старатсть- 
ностью,  заслуживающею  величайшей  похвалы.  Но  небезъ- 
изв-Ьстно  ташке,  что  п1онеры  вс'^:хъ  странъ  и  временъ  встр-й- 
чали  и  встр'Ьчаютъ  пр1емъ  неприветливый.  Во-первыхъ,  не 
всякому  .тестно,  что  его  вотъ-вотъ  сейчасъ  начнутъ  обра- 
ботывать;  во-вторыхъ,  п1онеры  почти  всегда  являются  на 
сцену  снаблгенные  прекраснейшими  окладами,  на  которые 
очень  мног1е  заглядываются.  Ужъ  на  что  благонамерен- 
ными пшнерами  явили  себя  акцизные  чиновники,  а  какого 
переполоха  над'Ьла.10  ихъ  появленхе!  «Нигилисты!»  —  кри- 
чали одни;  «коммунисты!» — кричали  друг1е,  и  н^^жно  было 
целую  массу  нечеловеческихъ  усилШ,  чтобъ  доказать  все- 
ленной, что  это  совсемъ  не  нигилисты,  а  так1е  же  истор1о- 
графы  и  столпы,  какъ  и  все  проч1е.  Точно  такой  же  фактъ 
совершился  на  нашихъ  глазахъ  съ  тонерами  контрольными: 
ихъ  до  техъ  поръ  упрекали  въ  тайныхъ  наклонностяхъ  къ 
конституц10нализму,  пока  они  добрымъ  своимъ  поведенхемъ 
победоносно  не  доказали,  что  за  ними  не  только  къ  кон- 
ститущоналнзму,  но  и  къ  счетоводству  наклонностей  ни- 
какихъ  не  водится. 

Но  п1онеры  слъдуютъ  за  тонерами  съ  быстротою  изуми- 
тельною, и  быстрота  эта  такъ  вредно  действуетъ  на  ясность 
поняый,  что  решительно  не  знаеи1ь,  кого  въ  данную  ми- 
нуту называть  н1онеромъ,  а  кого  столпомъ.  Те  люди,  кото- 
рые еще  вчера  въ  глазахъ  всехъ  казались  завзятыми  И10- 
нерами,  сегодня  именуютъ  уже  себя  столпами  и  ни  откуда 
не  Бстречаютъ  на  это  возражен1я.  Въ  настоящую  минуту, 
сколько  можно  понять,  тонеры  самые  свеж1е — это  земство 
и  новый  судъ. 

Велико  было  озлоблен1е  протпвъ  акцизниковъ  и  контроль- 
ныхъ,  но  невозможно  рещп,  как]е  оно  приняло  размеры  и 
до  какой  дошло  ядовитости  относительно  людей  суда  и 
земства.  Въ  виду  этихъ  новыхъ  пришельцевъ,  истор10графы 
становятся  въ  каре  и  показываютъ  решимость  бодаться; 
они  забываютъ  взаимные  междуистор10графск1е  раздоры  и 
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подаютъ  другъ  другу  руку  примпрен1я;  околоточные  тор- 
жественно лобызаютъ  акцизниковъ  н  очищаютъ  единство 
кассы  отъ  обвинеЕ)й  въ  либералпзм'Ь  и  конститущоналнзм'Ь. 
И  все  для  того  только,  чтобы  противопоставить  новому 
врагу  арм1ю  сильную,  способную  поразить  его  на  всЬхъ 
пунктахъ. 

Способы  д-Ьйствш  пстор1ографовъ  известны  достаточно; 
это — отчасти  лганье,  отчасти  клевета.  Лгутъ  исторхографы 
простодушные,  клевещутъ  —  злоумышленные;  первые  были 
бы  подчасъ  даже  забавны,  если  бы  въ  большинств'Ь  слу- 
чаевъ  не  служили  вреднымъ  оруд1емъ  въ  рукахъ  посл'Ьд- 
нихъ. 

Можно  себ-Ь  представить,  какую  богатую  пищу  предста- 
вили для  этихъ  скудныхъ  умовъ  новыя  судебныя  и  зем- 
ск1я  учрежден1я! 

Прежде  всего  пхъ  поражаетъ  перемъна  вн'Ьпшпхъ  формъ 
обращен]я.  Завелось  какое-то  «вы»,  какое-то  неслыханное 
сажан1е  на  стулъ,  —  все  это  признаки  революши.  Не  то 
что  прежн1е  орлы  —  налетятъ,  бывало:  «а  ну,  растак1Я-то 
д'Ьти!  распоясывайтесь!»  Потомъ  поражаетъ  преданность 
Д'Ьлу  (н-Ьсколько,  впрочемъ,  кропотливая),  не  позволяюпдая 
м'Ьшать  его  съ  безд'Ьльемъ,  —  опять  признакъ  революц1и; 
ибо  издревле  зам-Ьчено,  что  челов'Ькъ  необщежительнып, 
челов-Ькъ,  не  принимагоп1;1й  участ1я  въ  провинц1альныхъ 
Го11е8  зоигпёез,  непреы'Ьнно  долженъ  быть  челов1)Комъ  не- 
благонам'Ьреннымъ  и  злоумышляющимъ.  Въ-третьпхъ,  по- 
ражаетъ скро^кшость  образа  жизни — новый  признакъ  рево- 
ЛЮПД1Г,  ибо  опытъ  доказываетъ,  что  въ  обществахъ  благо- 
устроенныхъ  п  богобоязненныхъ  сановники  должны  быть 
представительные  и  прикармливать  около  себя  толпу  гу- 
бернскихъ  дармо1здовъ.  Въ-четвертыхъ,  поражаетъ  пзв'Ьст- 
ная  доля  начитанности  и  образованности;  въ-пятыхъ... 

Но  нужно  ли  высчитывать  всЬ  такъ-называемые  признаки 
революц1и,  которые  застав.1яютъ  бл'Ьдн'Ьть  и  трепетать 
архистратиговъ  нашего  болотнаго  воинства?  Въ  сущности, 
они  столько  же  понимаютъ  значен1е  слова  «революхия», 
какъ  и  та  простодушная  дама,  которая  уверяла,  что  ре- 
волющю  развозятъ  по  деревнямъ  разносчики;  но  исторхо- 
графы  злоумышленные  ц'Ьпко  хватаются  за  хлесткое  сло- 
вечко и  д-Ьйствуютъ  неукоснительно,  чтобы  попу.тяризп- 
ровать  его  обращен1е  между  истор1ографами  простодушными. 
И  начинается  тутъ  то  неслыханное  лганье,  которое  могутъ 
выносить  только  кр'Ьпк1я  обывательск1я  натуры. 
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у  какого-нибудь  болотнаго  чибиса  пропали  старт.тя  пор- 
тянки, а  онъ  уже  пов^Ьствуетъ,  что  въ  этихъ  портянкахъ 
спрятана  была  тысяча  рублей  и  женины  приданныя  ложки. 

—  И  представьте  себ'Ь,  хоть  бы  воръ  не  сознался! — ора- 
торствуетъ  чнбисъ  въ  порыв"]^  сочинительства:  —  сознался, 
сударь,  и  попманъ,  и  уличенъ!  да  нигилисты-то,  голубчики- 
то  наши...  Какъ  же,  молъ,  это  такъ  —  в-Ьдь  воръ-то,  чай, 
свой  братъ!..  Ну,  и  отпустили!  ступай,  молъ,  голубчикъ, 
воровать  на  всЬ  четыре  стороны! 

—  Слышали?  слышали? — стономъ-стопетъ,  проснувшись, 
болото. 

—  Н'Ьтъ,  вы  мн'Ь  вотъ  что  скажите:  съ  которыхъ  это 
поръ  завелось  у  насъ  равенство? — вошетъ  другой  чибисъ: — 
прихожу  я  давеча  къ  «нашему»,  только,  вижу,  п  венька 
моя  тутъ! — Ну-съ,  спрашиваю,  чтб  угодно  вашему  высоко- 
род1Ю? — А  вотъ,  говорптъ,  сейчасъ  будетъ  разбираться  ваше 
д'Ьло  съ  крестьянской  д'Ьвицей  бедосьей  Павловной  (это  съ. 
0енькой-то!;. — Слушаю-съ,  говорю  (разсказчикъ,  произнося 
это,  иронически  шаркаетъ  ножкой).  Только  началось  у  насъ 
разбирательство;  я — слово,  венька  такъ  и  сыплетъ!  Не  вы- 
терп'Ьлъ:  —  Прикажите,  говорю,  замолчать  этой  поскуд'Ь! — 
Что-жъ  бы  вы  думали,  онъ-то? — ч-;Во-первыхъ,  говорптъ, 
ведосья  Павловна  пм15етъ  такое  же  право  объяснять  свое 
Д'Ьло,  какъ  п  вы,  а  во-вторыхъ,  за  то,  что  вы  ее  въ  при- 
сутств1п  моемъ  оскорбили  (это  веньку-то!),  штрафую,  гово- 
рптъ, васъ  тремя  рублями».  Хороша  штучка-съ? 

Пстор1й  въ  этомъ  род'Ь  не  оберешься,  ибо  чибпсы  зорко 
наблюдаютъ  за  каждымъ  шагомъ  пришельцевъ  п  каждое 
пхъ  д'Ьйствхе  подвергаютъ  немедленному  оболган1ю.  Но  изъ 
тьмы  всякаго  рода  небылицъ  и  нел'Ьпыхъ  претензп!  ярче 
другихъ  выступаетъ  впередъ  претенз1Я  на  такъ-нпзывае- 
мое  безд'Ьйств1е  власти,  на  то,  что  подсудимыхъ  не  бьютъ 
по  ску.шмъ  и  не  сгпбаютъвъ  баран1й  рогъ.  Припоминаются 
тутъ  всяк1е  лих1е  исправники  и  неслыханныхъ  разм-Ьровъ 
городнич]'е.  Повествуется,  какъ  н-Ькоторый  Порфиръ  Пор- 
фирычъ  того-то  засЬкъ,  тому-то  ребра  переломалъ,  того-то 
на  всю  жизнь  оглушилъ. 

—  У  этого,  братъ,  запоешь! — восторженно  вопштъ  ра- 
зомъ  всЬ  кул]1ки: — этому,  братъ,  того  наскажешь,  чего  ни- 
когда и  не  бывало!  Ужъ  это  такъ. 

Злоумышленные  пстор1ографы  съ  удовольствхемъ  при- 
слушиваются къ  этому  повальному  лганью  и  отъ  времени 
до  времени  подогр'Ьваютъ  его  пзобр'Ьтен1ями  своей  фабрики. 
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Это  тЬиъ  для  нпхъ  легче,  что  жизнь  д'Ьйствительно  пред- 
ставляетъ  факты,  по  наружности  подкр'Ьпляюпце  этп  изоб- 
р'Ьтенхя.  Въ  м1рЬ  не  безъ  воровства,  не  безъ  грабежей  и 
не  безъ  убШствъ,  въ  ^йрЬ  не  безъ  скверныхъ  дорогъ  и 
непсправныхъ  переправъ, — все  это  так1я  житейскхя  не- 
взгоды, которыя  бывалп,  бываютъ  н  будутъ  во  всЬ  времена. 
Но  въ  былое  время  невзгоды  эти  утопали  въ  бездн'Ь  без- 
М0ЛВ1Я  и  безотв'Ьтственности  и  потому  не  порангали,  не 
возбуждали  ничьихъ  протестовъ.  Н'Ьтъ  сомнЬн1я,  что  въ 
былое  время  кара  настигала  преступника  еще  р1>же.  не- 
жели нынче,  но  такъ  какъ  судъ  и  расправа  были,  такъ 
сказать,  д'Ьломъ  домашнпмъ,  то  следственный  неудачи  и 
судебная  безнаказанность  не  норождали  ни  толковъ,  ни  не- 
годовашй.  Теперь  д^ло  иное.  Теперь  судъ  есть  н^что  для 
всЬхъ  осязаемое;  теперь — это  общее  достоян1е,  на  которое 
устремлены  всЬ  взоры.  II  столпы  съ  большою  ловкостью 
воспользовались  этимъ  обстоятельствомъ,  чтобы  сделать  изъ 
него  злонамеренное  оруд1е.  Попробуйте-ка  не  уличить,  не 
поймать,  не  открыть  во  что  ^бы  то  ни  стало,  попробуйте 
ошибиться,  увлечься,  упустить  изъ  вида  подробность — и  вы 
увидите,  какой  вдругъ  гвалтъ  поднпмутъ  столпы,  и  какъ, 
сл^домъ  за  ними,  застонутъ  и  захлопаютъ  кры.1ьями  про- 
стодушные кулики! 

—  Н'Ьтъ,  это  такъ  не  делается!  ^а  пе  88  ЫЬ  раз  а1п81! — 
вошетъ,  сверкая  глазами,  какой-нибудь  столпъ,  пользую- 
щшся  между  куликами  особеннымъ  авторитетомъ. 

—  Возьмите  однако  въ  соображеше... 

—  Да  н'Ьтъ,  поймите  меня,  такъ  не  делается! — долбитъ 
столпъ  и  тутъ  же,  обращаясь  къ  толпящимся  вокругъ  него 
чибисамъ,  прибав.тяетъ: — я  ув^ренъ,  что  будь  это  д^ло  въ 
рукахъ  моихъ  прежнихъ...  моихъ  в'Ьрныхъ!!! — ужъ  давно 
было  бы  все  раскрыто! 

Этого  достаточно,  чтобы  поддать  масла  въ  огонь,  кото- 
рымъ  пламенеготъ  сердца  куликовъ.  Опять  выступают'ъ  на 
сцену  Порфиры-реброломателн,  Кузьмы-оглушители,  бомы- 
зубокрушители,  а  «революц1Я»,  словно  живая,  такъ  и 
смотритъ  въ  глаза  каждому  чибису,  какъ  будто  говоритъ: 
а  вотъ  я  тебя  сейчасъ  на  сковороду  да  въ  печку! 

Вотъ  какого  рода  разладъ  существуетъ  въ  современномъ 
провинщальномъ  обществе,  и  какого  рода  непрерывнымъ 
шиканствамъ  подвергается  тамъ  шонерное  ремесло.  Что  же 
за  люди  эти  п1онеры,  и  въ  чемъ  состоитъ  ихъ  вина  передъ 
исторшграфами? 
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Въ  самомъ  начале  настоящаго  письма  выражена  мысль, 
что  жизнь  въ  провинщи  изм-Ьняется  къ  лучшему.  Несмотря 
на  то,  что  многое  въ  дальн'Ьйшемъ  изложен1и  услов1й  этой 
жизни  какъ  будто  протпвор'Ьчитъ  этому  заБ^рен1ю,  оно 
все-таки  остается  въ  своей  спл-Ь.  Къ  чести  новыхъ  прп- 
шельцевъ  нул^но  сказать,  что,  ежели  въ  современную  про- 
винц1альную  жизнь  начинаютъ  вторгаться  умственные  инте- 
ресы, то  этпмъ  она  обязана  исключительно  имъ. 

Путникъ,  случайно  забравш1йся  въ  современную  про 
впнщю,  не  рискуетъ  уже,  какъ  въ  бывалыя  времена,  за- 
блудиться въ  ней,  какъ  въ  дремучемъ  л'Ьсу,  или  очутиться 
въ  положенш  Робинзона  на  необнтаемомъ  острову.  Конеч- 
но, нельзя  утверждать,  чтобы  карты  и  доселе  не  играли 
преимущественной  роли  въ  жизни  провинд1ала,  но  это  почти 
единственный  обломокъ  древней  славы,  уц'Ьл'ЬвшШ  на  раз- 
валинахъ  прежняго  развеселаго  житья.  Ужъ  одно  то,  что 
прежде  постоянно  кого-нибудь  гд'Ь-нибудь  заушали,  что 
прежде  вы  не  могли  сд'Ьлать  шагу,  не  рискуя  услышать: 
«батюшки!  не  буду!»,  что  мысль  объ  этомъ  повальномъ  за- 
ушен1и  не  могла  не  терзать  существован1я  честнаго  чело- 
в-Ька,  и  что  теперь  честный  челов-Ькъ  несравненно  р'Ьже 
подвергается  подобнаго  рода  опасен1ю,  —  ужъ  одно  это 
нредставляетъ  такувз  отраду,  которую  взв^зсить  и  достойно 
оц'Ьнпть  могутъ  только  люди,  бывнпе  непосредственными 
зрителями  стариннаго  столпотворен1я.  Метаморфоза,  кото- 
рая произошла  на  нашихъ  глазахъ,  поистин'Ь  заслужи- 
ваетъ  удивлен1я;  вы  видите  мастодонтовъ,  которые,  еще  на 
вашей  памяти,  били  въ  ярости  копытами  землю,  которые 
ревомъ  своимъ  заставляли  содрогаться  природу,  которые 
безъ  мал'Ьйшихъ  усилШ  обращали  въ  прахъ  челов'Ьческ1я 
челюсти, — и  что-жъ?  теперь  эти  самые  мастодонты  удив- 
ляютъ  м1ръ  своимъ  кроткимъ  поведенхемъ  и  все  свое  ехид- 
ство ограничиваютъ  невиннымъ  судачен1емъ  по  части  су- 
дебныхъ  и  земскихъ  учрежден1й.  Отчего  эта  метаморфоза? 
Отчего  это  превращен1е  яростныхъ  остатковъ  допотопной 
формащп  въ  безвредныхъ  и  ощипанныхъ  кулпковъ?  А  все 
оттого,  милостивые  государи,  что  явились  новые  люди,  съ 
прекрасн'Ьйшими  манерами,  и  уб-Ьдили  вселенную,  что  сквер- 
нослов1е  отнюдь  не  составляетъ  фаталистической  прпнад- 
лежности  русской  р'Ьчи.  Да,  нельзя  не  согласиться,  что 
пришельцы  оказались  изрядными  насадителями  грац1озныхъ 
ыанеръ  и  изящнаго  обращен1я!  Ни  одинъ  танцмейстеръ, 
при  самыхъ  упорныхъ  усил1яхъ,  конечно,  никогда  не  могъ 
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достигнуть  такихъ  результатовъ,  какпхъ  они   достигли   въ 
самое  короткое  время  и  почти  безъ  усилШ. 

Сверхъ  того,  рядомъ  съ  картами,  въ  провинц1и  уже  за- 
рождается потребность  чтен1я  и  даже  потребность  мышле- 
н1я.  Конечно,  опытн'}5Йш1е  истор1ографы  и  теперь  утвер- 
ждаютъ,  что  мышлеше  во  всЬ  времена  представляло,  такъ 
сказать,  оппозиц1ю  псполнительности,  а  следовательно  и 
благоустройству;  но  позволительно  думать,  что  если  одна- 
жды наеъ  уже  посетила  потребность  разсуждать,  то  лучше 
искренно  примириться  съ  этимъ  прпскорбнымъ  фактомъ, 
нежели  подкапываться  подъ  него.  Это  прпмирен1е  дастъ 
намъ.  по  крайней  м^р^,  возможность  направить  фактъ  по 
усмотр-Ьнш,  тогда  какъ  вражда  непрем'Ьнно  оставитъ  насъ 
съ  носомъ. 

Въ  этомъ  отношен1и  пришельцы  представляютъ  кладъ 
безц'Ьнный,  не  требующ1й  даже  направлен1я.  Мысли  у  нихъ 
не  только  благонамЬренныя,  но,  такъ  сказать,  очищенный. 
Какъ  люди  милые  и  образованные,  они,  конечно,  не  мо- 
гутъ  временами  не  озабочиваться  изв'Ьст1ями  объусп'Ьхахъ 
или  неусп^хахъ  Гарибальди,  но  не  подлежитъ  сомн'Ьн1Ю, 
что  прен1я  такого  рода  занимаютъ  въ  ихъ  бесЬдахъ  м'Ьсто 
весьма  ограниченное.  У  нихъ  такъ  много  своего  насущнаго 
д'йла,  притомъ  ихъ  до  такой  степени  поглощаетъ  забота 
о  томъ,  какъ  бы  послужить,  услужить  и  заслужить,  что,  въ 
виду  этпхъ  капнтальныхъ  интересовъ,  невольно  стушевы- 
вается даже  вопросъ  объ  исправлен1и  французской  гра- 
ницы  на  Рейн-Ь. 

И  д'Ьйствительно.  въ  настоящее  время  мы  присутствуемъ 
при  такого  рода  внутренней  работ'Ь,  что  насъ  долженъ  бо- 
л^е  занимать  вопросъ  объ  иныхъ  поглощеншхъ,  нежели  о 
поглощен1и  Прусс1ей  маленькпхъ  государствъ  Герман1и. 
Щукъ  развелось  въ  провинц1п  такъ  много,  и  притомъ  съ 
такимъ  цинпческимъ  желан1емъ  глотать,  глотать  и  глотать, 
что  даже  вчуж-Ь  становится  какъ-то  не  по  себ-Ь.  Известно, 
что  щука,  во  время  жора,  глотаетъ  что  ни  попало,  загла- 
тываетъ  даже  собственныхъ  щурятъ,  эту  надежду  и  цв-Ьтъ 
всего  щучьяго  рода, — мудрено  ли,  что  проч1я  рыбы,  пла- 
вающ1я  въ  мелкой  и  пресной  вод-Ь,  заслышавъ  приближе- 
Н1е  ужаснаго  хищника,  мгновенно  прекращаютъ  невинныя 
забавы  и  устремляются  къ  своимъ  норамъ? 

Птакъ,  пришлецъ  благонам-Ьренъ,  учтивъ,  прилеженъ, 
критокъ,  занятливъ,  почтителенъ  и  послушливъ.  Онъ  даже 
не  огрызается,  когда  на  него    нападаютъ,   хотя  нападен1я 


•  —    15    — 

эти  нер'Ьдко  бываютъ  свойства  довольно  щшическаго.  Сверхъ 
того,  онъ  читаетъ  книжки,  а  относительно  исполнен1я  того, 
что  называется  долгомъ,  не  им^етъ  себ1о  равнаго.  Это  про- 
сто левъ.  Казалось  бы,  что  при  вид-Ь  такого  соединен1я 
драгоц'Ьнн'Ьйшпхъ  качествъ  щука  самая  прожорливая  должна 
бы  съ  дов'Ьрхемъ  повторять  стихи  Пушкина: 

Въ  надежд'Ь  славы  п  добра, 
Пдемъ  впередъ  мы  безъ  боязнп... 

А  выходитъ  совсЬмъ  нанротивъ... 

Не  ясно  ли  теперь,  что  разладъ,  зам-Ьчаемый  въ  про- 
впнц1альномъ  обществ'Ь,  есть  разладъ  односторонн1и;  что 
онъ  возбуждается  и  питается  исключительно  истор1ографа- 
ми,  которые,  безъ  всякой  надобности,  волнуютъ  провин- 
ц1альное  общество  своими  личными  тревогами  п  опасетя- 
ми,  и  что  на  долю  приительцевъ  досталась  въ  этой  распре 
роль,  хотя  и  симпатичная,  но  далеко  не  выгодная  въ  стра- 
тегическомъ  смысле?  Не  ясно  ли  также,  что  самая  эта 
распря  им'Ьетъ  поразительное  сходство  съ  столь  знакомымъ 
и  столь  любезнымъ  нашему  сердцу  д'Ьломъ  о  иререкан1яхъ, 
на  обложк-Ь  котораго  читалась  крупно  начертанная  над- 
пись: _«С1е  д'Ьло  есть  д'Ьло  о  введен номъ  яйц15»? 

Но  письмо  о  провинц1альномъ  жить'Ь  будетъ  далеко  но 
полно,  если  не  упомянуть  въ  немъ  о  нашемъ  Ъеаи  зехе. 
Прежде  всего  должно  отдать  полную  справедливость  на- 
шнмъ  дамамъ,  въ  томъ  смысл1(>,  что  вопросъ  объ  эманци- 
пащи  женщинъ,  о  женскомъ  труд'Ь  и  проч.  трогаетъ  ихъ 
въ  самой  умеренной  степени.  Въ  этомъ  отношен1ц  он'Ь 
представляютъ  оплотъ  и  прнтомъ  весьма  благонадежный. 
Существуетъ  по  этому  поводу  даже  очень  трогательный 
анекдотъ-.  Разсказываютъ,  что  когда  одна  юная  дамочка, 
отъ  лица  всЬхъ  женщинъ,  заявила  однажды  претенз1ю  на 
фельдмаршальск1Й  жезлъ,  то  присутствовавш1Й  при  этомъ 
предводитель  въ  упоръ  спроси.гъ  ее:  «ну,  а  родить  кто 
будетъ?»  Этого  простодушнаго  вопроса  было  достаточно, 
чтобы  покончить  съ  вопросомъ  о  женскомъ  труд'Ь,  и  чтобы 
дамы,  дая{е  судейск1я,  сд'!Ьлались  въ  поступкахъ  своихъ 
осмотрительн^зе  и  принялись  родить  пуще  прежняго.  Т'ймъ 
не  мен'Ье  раз.ладъ,  огорчающ1й  мужское  провинц1альное 
общество,  не  могъ  не  отразиться  и  на  дамскомъ.  Не  только 
жены  и  сестры,  но  даже  племянницы  охотно  принимаютъ 
участ1е  въ  турнпр-Ь  и  этн.мъ  участ1емъ  н15сколько  смягчаютъ 
слишкомъ  суровые  тоны  распри.  Но  с1я  последняя  и  тутъ 
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поражаетъ  своимъ  неравенствомъ.  Тогда  какъ  жены  исто^ 
р1ографовъ  отличаются  неслыханнымъ  велпкол'бшемъ  одеждъ, 
необычайными  разм'Ьрами  шлепфовъ  и  белизною  и  округ- 
лостью бюстоБЪ,  жены  пришельцевъ,  напротивъ,  пред- 
ставляются слегка  ощипанными  и  даже  какъ  бы  не  со- 
всЬмъ  кормленными.  Посему,  когда  эти  два  полка  стоять 
другъ  противъ  друга  въ  бе?молв1и,  то  симпат1я  проходя- 
щихъ  невольно  склоняется  на  сторону  исторхографовъ. 
Кажется,  что  при  подругахъ  голодныхъ  и  мысли  должны 
быть  голодныя;  напротивъ  того,  при  подругахъ  сытыхъ  и 
мысли  непрем'Ьнно  должны  быть  сытыя.  Но,  когда  печать 
бе:]молв]я  упадаетъ,  когда  голодныя  и  сытыя  начинаютъ 
чувствовать  потребность  пров'Ьщевать,  то  снмпат1и  изм'Ь- 
няютъ  характеръ  и  обращаются  отъ  носл'Ьднихъ  къ  пер- 
вымъ.  Сколько  сытыя  блистаютъ  тЬламп  и  шлейфами,  столь- 
ко голодныя  пл-Ьняють  основательностью  и  либеральною 
ум'Ьренностью  своихъ  сужденШ.  Тогда  какъ  первыя  бесЬ- 
дуютъ  о  различ1п  любви  и  дружбы  и  о  другпхъ  предме- 
тахъ,  р'Ьшительно  не  нриносящихъ  никакой  пользы  для 
отечества,  носл'Ьдн1я  пов'Ьствуютъ  о  гражданской  честности 
и  непреоборимой  в^^рности.  Случается  даже  слышать  весьма 
удачныя  сужден1Я  по  сл'Ьдственной  части  и  по  части  су- 
дебныхъ  ошибокъ,  и  любопытно  вид'Ьть,  какъ  пламен-Ьготъ, 
внимая  этимъ  р-Ьчамъ,  юн'Ьйшхе  изъ  пришельцевъ  муж- 
ского пола,  и  какъ  псчезаетъ  въ  ихъ  глазахъ  весь  сует- 
ный М1ръ  съ  его  бюстами  и  шлейфами,  въ  виду  одного  ни  съ 
ч1>мъ  несравнимаго  блаженства...  въ  виду  судейской  ошибки! 

Но  еще  любопытн'Ье,  что  и  сытыя  но  временамъ  вы- 
ходятъ  пзъ  рамки  невинныхъ  размышленхй  о  дружб^Ь  п  любви 
и  выступаютъ  на  скользкую  арену  судепскихъ  ошибокъ. 
Вотъ  тогда-то  собственно  и  начинается  такъ -называемый 
турниръ. 

'  —  Мы  все  съ  своей  стороны  сд-блалп! — кричатъ  жены,' 
дочери  и  племянницы  исторюграфовъ: — мы  открыли  сл'Ьды, 
мы  указали  виновныхъ...  Ужъ  если  и  пос^-Ь  этого... 

Сытыя  съ  нрезр'Ьн1емъ  пожимаютъ  полными  и  белыми 
плечами. 

• —  Подите!  —  не  мен'Ье  крикливо  возражаетъ  женск1й 
гататъ  пришельцевъ:  —  сейчасъ  видно,  что  вы  не  читали 
д-Ьла  Лезюрка! 

—  Какого  Лезюрка?  Какого  такого  Лезюрка?  —  наивно 
вопрошаютъ  полногрудый,  сытыя  и  б'Ьлот'Ьлыя. 

Го.тодныя  язвительно  хохочутъ  и,  какъ  н'Ькогда  раско.ть- 
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нпкп,  восклицая:  «посрамихомъ!  посрамихомъ!» — торже- 
ствуютъ  победу. 

Увы!  они  забываютъ,  что  возгласъ  «посрамихомъ!»  не 
пом'Ьшалъ  раскольникамъ  и  до  сихъ  поръ  называться  рас- 
кольниками... 

И  д-Ьйствительно,  какъ  нп  грустно,  а  приходится  со- 
знаться, что  шармы  телесные  р'Ьшительно  подавляютъ  и, 
вероятно,  долго  еще  будутъ  подавлять  шармы  умственные. 
Оттого  ли,  что  мы,  провинц1алы,  не  ум1[земъ  еще  отно- 
ситься какъ  сл'Ьдуетъ  къ  нетл'Ьннымъ  красотамъ  ума  и 
сердца,  или  оттого,  что  въ  самыхъ  сихъ  красотахъ  скры- 
вается н'Ькоторый  изъянъ, — какъ  бы  то  ни  было,  но  взоры 
наши  невприм^Ьръ  охотн'ёе  обращаются  въ  ту  сторону, 
гд-Ь  блеститъ  тл'Ьнная  красота.  Да  и  самое  начальство 
наше  какъ  будто  преимущественн'Ье  туда  заглядывается... 
Да  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  женщина,  которая  не  С1яетъ  брильян- 
тами, женщина,  которая  не  декольтирована  до  т'Ьхъ  пре- 
д'Ьловъ,  за  которыми  исчезаетъ  всякое  представлен1е  о  не- 
пзв'Ьстномъ,  женщина,  которая,  вм-Ьсто  тонкаго  анализа 
чувствъ  любви  и  дружбы,  идетъ  напроломъ  съ  д-Ьломъ 
Лезюрка...  скажите  на  милость,  ужели  это  :кенщина? 

На  первый  разъ  однако-жъ  довольно,  т^мъ  бол'Ье,  что 
сказанное  выше  объ  изъянахъ,  скрывающихся  въ  нашихъ 
нетл'Ьнныхъ  красотахъ,  предг.тавляетъ  намъ  естественный 
выходъ  для  заключен1я  настоящаго  письма.  Отчего  въ  са- 
момъ д'Ьл'Ь,  несмотря  на  всЬ  усовершенствован1я  и  пре- 
усп'Ьян1я,  въ  провпнщи  все  продолжаетъ  царствовать  тотъ 
же  тонкШ  запахъ  скуки,  противъ  котораго  мы  такъ  безна- 
дежно боремся  съ  незапамятныхъ  временъ?  Отчего  про- 
винщя  не  перестаетъ  быть  центромъ  того  безконечнаго 
переливанья  изъ  пустого  въ  порожнее,  бездну  котораго  мы 
тщетно  усиливаемся  наполнить?  Откуда  это  самошшонство, 
самоподслушиван1е,  самонаушничество,  эти  в'Ьчно  гноящ1яся 
три  язвы,  которыя  неустанно  точатъ  провинщала  и  отрав- 
ляютъ  каждую  минуту  его  незат'Ьйливаго  существования? 
Откуда  эта  распря  о  вы15денномъ  яйц'Ь? 

Какъ  ни  запутаны  эти  вопросы,  но,  какъ  кажется,  они 
могутъ  быть  разрешены  съ  усп'Ьхомъ,  если  мы  вниматель- 
н-Ье  присмотримся  къ  т-Ьмъ  упомянутымъ  выше  нетл'Ьн- 
нымъ  красамъ,  которыми  съ  н-Ькотораго  времени  гордимся. 

Нельзя  отрицать,  что  вопросы  о  судейскихъ  ошпбкахъ, 
объ  уликахъ,  объ  улучшенныхъ  путяхъ  сообщен1Я,  о  гра- 
жданской  честности   н   проч.   суть   вопросы    капитальные, 
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что  интересоваться  ими  несомн-Ьнно  согласнее  съ  человъ- 
ческпмъ  достопнствомъ,  нежели  потихоньку  погрязать  еъ 
такъ-называемомъ  милоыъ  распутстве.  Но,  очевидно,  тутъ 
кроется  какой-нибудь  проб'Ьлъ,  какая-нибудь  вредная  под- 
месь, которая  даже  у  лучшихъ  назйренш  и  проявлен^ 
отнимаетъ  ихъ  жизненный  характеръ  и  силу. 

Искусственность  и  неискренность — вотъ  первая  вредная 
ноды'Ьсь,  которая  губитъ  насъ  и  распространяетъ  вокругъ 
насъ  атмосферу  скуки.  Подобно  нровинцхальнымъ  акте- 
рамъ,  31Ы  постоянно  играемъ  кожей,  а  не  внутренностями. 
Въ  насъ  не  волнуется  кровь,  не  болитъ  сердце;  бъ  луч- 
шихъ словахъ  нашего  лексикона  не  слышится  ни  внутрен- 
ней силы,  ни  решимости  поддерживать  ихъ.  Чувствуется 
н^что  рыхлое,  .тегко  поддаюш,ееся  всякимъ  влхяшямъ,  безъ 
борьбы  уступающее  всякимъ  напорамъ.  Конечно,  ужъ  и  то 
немалая  заслуга,  что  мы,  нм^я  свободный  выборъ.  все- 
таки  прил'Ьпились  именно  къ  хорошимъ  словамъ,  а  не  къ 
растл'Ьннымъ  и  ехиднымъ,  но  заслуга  эта  значительно 
бл^дн^еть  иередъ  вопросомъ:  что-жъ  дальше?  Самые  уб'Ь- 
жденные  люди  провинц1и  съ  трудомъ  выдерживаютъ  при- 
зывъ  къ  д^^лу,  который  такъ  и  напрашивается  на  языкъ 
собесЬднику.  Мысль  останавливается  передъ  своими  есте- 
ственными выводами  и  оттого  иолучаетъ  характеръ  при- 
скорбной недоношенности.  Чувствуется  какой-то  изъянъ, 
какая-то  нел'Ьпая  недосказанность,  которую  отнюдь,  впро- 
чемъ,  нельзя  обвинить  въ  преднам1>ренной  сдержанности. 
Штъ,  это  сдержанность  естественная,  наивная;  это  неми- 
нуемый плодъ  недостатка  внутренняго  огня,  это  посл'Ьдствхе 
закоренелой  привычки  враи];аться  въ  заколдованномъ  круге, 
это  замысловатая  алгебрапческая  формула  безъ  малейшихъ 
прпложен1й  и  выводовъ. 

Другая  вредная  подмесь  нашей  жизни — это  неисправи- 
мая ограниченность  кругозоровъ.  Какъ  ни  возставайте  про- 
тивъ  такъ-называемыхъ  утоп1й,  безъ  нихъ  истинно  плодо- 
творная умственная  жизнь  все-таки  невозможна.  Разумъ 
че.1овеческ1й  не  удовлетворяется  безвозвратно,  но  испы- 
туетъ  все  дальше  и  дальше.  Въ  этомъ  вся  тайна  усшЬха 
человеческихъ  обществъ,  и  ежели  правда,  что  утошя  не 
имеетъ  права  заявлять  претенз1ю  на  немедленное  практи- 
ческое осуш,ествлен1е,  то  несомненно  и  то,  что  плодотвор- 
ное ея  действ1е  на  пнищаторск1я  сплы  человеческаго  раз- 
ума все-таки  остается  вне  всякаго  спора.  Въ  этомъ  отно- 
шен1и  провпнщя  представляетъ  совершенно   тесный  и  за- 


—    19    — 

ыкнутый  кругъ,  въ  которомъ  мысль  окончательно  теряетъ 
свою  смелость  и  энерпю.  Теоретпческхя  поползновен1я  Гесли 
таковыя  существовали)  слышкомъ  скоро  позабываются  и  по- 
крываются плесенью;  потребность  иниц1ативы  д'Ьлается 
ничтожною.  Умственный  запасъ,  всл'6дств1е  скудости  и  без- 
престаннаго  самоповторен]я,  до  такой  степени  быстро  изна- 
шивается, что  даже  вчуж1>  становится  совестно.  Какъ  ни 
стара  истина,  что  только  въ  большихъ  центрахъ  челов-Ькъ 
можетъ  см'Ьло  мыслить  и  свободно  дышать,  но  въ  лровин- 
ц1и  она  даетъ  себя  чувствовать  съ  поразительною  нагляд- 
ностью и  потому  никогда  не  утрачиваетъ  характера  на- 
сущной новизны.  Мысль,  со  всЬхъ  сторонъ  ст'Ьсненная, 
нич4мъ  не  питаемая,  нево.тьно  бросается  на  мелочи  и  по- 
грязаетъ  въ  нихъ.  Вм-Ьст^^  съ  нею  погрязаетъ  и  весь  че- 
.юв'Ькъ... 

Мы  забываемъ,  что,  покуда  будемъ  играть  только  кожей, 
истор10графы  и  столпы  не  перестанутъ  быть  истор1огра- 
фамн  и  столпами. 

Мы  забываемъ,  что  покуда  будемъ,  вм'Ьст'Ь  съ  истор1о- 
графами,  ратовать  противъ  такъ-называемыхъ  увлечен1Й  (и 
гд-Ь  они,  эти  увлечения?),  покуда  будемъ  сдерживать  и  безъ 
того  несм'Ьлую  нашу  мысль,  мы  останемся  все  тЫи  же 
евнухами  въ  нравственномъ  и  умственномъ  огношен1яхъ 
какими  являли  себя  до  сихъ  поръ... 


Письмо  второе. 

Опять  о  раздор-Ь.  Дрянное  это  явлен1е  до  того  усилилось, 
что  сд'Ьлалось  почти  исключительнымъ  содержан1емъ  нашей 
жизни;  оно  отравляетъ  вс1^  наши  удовольств1я;  оно  пора- 
жаетъ  даже  пресловутое  наше  гостепр1пмство,  П'Ьтъ  бол-Ье 
блиновъ  красныхъ,  гречневыхъ,  со  сниткамп,  съ  припекой — 
ихъ  зам-Ьнили  блины  полппейск1е,  акцизные,  судебные  и 
земск1е!  Н'Ьтъ  бол-бе  той  карточной  игры,  которая  во  всЬ 
времена  ни  о  чемъ  иномъ  не  свидетельствовала,  кром-Ь  не  - 
впнности  играюшихъ, — ее  заменила  иная  игра,  изъ  которой 
участвующте  во  что  бы  ни  стало  хотятъ  сд-блать  оруд1е  для 
демонстрацш  и  преткновен]й!  Ни  блины,  ни  преферансъ  не 
изб-Ьгли  раздорнаго  в1',ян1я,  которое  грозить  надолго  утвер- 
диться въ  нап1емъ  обществе). 

Странно  звучатъ  для  слуха  выражен1Я  въ  род-Ь:   «блинъ 

9* 


^    20    — 

административный»,  «блинъ  судебный»  и  т.  д.,  а  между 
т'Ьмъ  выражен1я  эти  отнюдь  не  выдуманы,  а  прямо  выхва- 
чены изъ  нашей  печальной  д'Ьйствительности.  И  что  всего 
грустнее — выражен1я  эти  отнюдь  не  фигуральныя,  а  соглас- 
ныя  съ  истиной  даже  по  существу.  Съешьте  блпнъ  адми- 
нистративный—и вы  уб-Ьдитесь,  что  онъ  жиренъ,  вкусенъ, 
хотя  ложится  несколько, комомъ;  съ'Ьшьте  блинъ  судебный — 
и  увидите,  что  онъ  тощъ  и  какъ  будто  припахиваетъ  ро- 
зовымъ  .масломъ.  Очевидно,  что  зд-Ьсь  раздоръ  уже  лере- 
стаетъ  быть  просто  раздоромъ,  но  оказываетъ  свое  пагуб- 
ное вл1яше  на  самое  блинное  вещество. 

Известно,  что  никак1я  жизненный  отправлен1я  не  тре- 
буютъ  такого  спокопств1я  духа,  такой  твердой  ув'Ьренности 
во  взаимномъ  доброжелательств'Ь  соревнующихъ,  какъ  об^- 
денныя  увеселен1я  и  игра  въ  карты.  Это  совсЬмъ  не  то, 
что  эасЬданхя  академш  или  иыыхъ  ученыхъ  обществъ,  гд'Ь 
примерные  раздоры  въ  изв'Ьстномъ  случа-Ь  даже  необхо- 
димы, потому  что  изъ  нихъ,  какъ  слыщяо,  рождается 
истина.  Тутъ,  напротивъ  того,  собираются  люди,  которые 
уже  умудрились,  которые  никакого  ]1нтереса  въ  отыскпва- 
Н1И  истины  им'Ьть  не  ыогутъ,  по  той  причине,  что  она  уже 
давно  найдена.  Поэтому  въ  этихъ  случаяхъ  не  только  не- 
уместное галд'Ьн1е,  но  даже  простое  сомнен1е  относите.1ьно 
благонамеренности  кого-либо  изъ  партнеровъ  можетъ  про- 
извести въ  остальныхъ  лии1Ь  желудочную  смуту,  посл^д- 
СТВ1Я  которой  трудно  даже  предупредить.  Представьте  себе, 
наприм^ръ,  что  на  об^Ьдъ  исторхографовъ  по  какому-нибудь 
случаю  затесался  п1онеръ, — чтб  хорощаго  можетъ  изъ  этого 
выйти?  Во-первыхъ,  п1онеръ  будетъ  пожирать  нежнеишхя 
суффлё  съ  трюфелями  точно  такъ,  какъ  бы  пожпралъ  трп- 
хинную  углицкую  колбасу;  во-вторыхъ,  ни  одинъ  пстор1о- 
графъ  все-таки  ни  за  что  не  поверитъ,  что  п1онеръ  ^стъ 
взаправду,  а  непременно  будетъ  думать,  что  онъ  злоумы- 
шляетъ.  И,  весь  отданный  своимъ  предубЬждешямъ,  онъ, 
какъ  и  с.тёдуетъ  ожидать,  утратитъ  на  время  всякую  спо- 
собность наслаждаться  и  смаковать. 

Все  это  такъ,  все  это  правда,  и  если  мы  внди.мъ,  что 
истор1ографы  едятъ  блины  въ  своемъ  кругу,  а  п1онеры — 
въ  своемъ,  то  удивляться  тутъ  нечему.  Пхъ  обязываете 
къ  тому  чувство  самосохранен1я,  которое  заставляетъ  че- 
ловека устранить  все,  что  противно  пнтересамъ  его  же- 
лудка. 

Спрашивается  однако-жъ,  достигается  ли  въ  действитель- 
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ностп  та  ц'Ьль,  которую  предположили  себ^Ь  при  этомъ  оба 
враждующ1е  лагеря?  Обезпечпвается  лп  обособлен1елъ  сто- 
ропъ  то  безмятеж1е  обжорства,  къ  которому  он-Ь  стремятся? 
Какъ  ни  прискорбно,  но  должно  сознаться,  что  результаты 
въ  этоыъ  случа-Ь  бол^е  нежели  сомнительны.  Раздоръ,  въ 
теченхе  какого-нибудь  года,  уже  такъ  кр'Ьпко  въ^^лся  въ 
наши  нравы,  что,  гд'Ь  бы  и  въ  какихъ  бы  обстоятельствахъ 
мы  ни  находились,  опъ  никогда  не  оставляетъ  нашу  мысль 
свободною.  Даже  въ  сотрудничеств'Ь  съ  исторюграфами,  не- 
сомн'Ьнно  заматер'Ьлыми,  мы  уже  не  отдадимся  наслажде- 
шю  съ  тою  беззав-Ьтною  ребяческою  р-йзвостью,  съ  которою 
отдавались  ему  л'Ьтъ  дв-Ьнадцать-тринадцать  тому  назадъ. 
Да,  не  предадимся,  ибо  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  мы 
будемъ  уже  простирать  руки,  будемъ  обонять  и  предвку- 
шать, передъ  нами  внезапно,  какъ  грозный  прпзракъ,  вста- 
нетъ  мысль,  что  подъ  однимъ  съ  нами  небомъ  обитаетъ 
н^кто,  который  также  "Ьсть  блины,  но  блины  далеко  не 
столь  жирные,  какъ  наши,  и  который  эту  сравнительную 
тощесть  ставитъ  себ-Ь  даже  въ  заслугу  (у  меня,  дескать, 
на  первомъ  план'Ь  потребности  духа  и  т.  д.).  Ужели  одной 
этой  мысли  недостаточно,  чтобъ  отравить  'Ьду  самую  оболь- 
стительную? Но  ежели  мы  пойдемъ  еще  дал^е,  то  увидимъ, 
что  систематическое  отметан1е  нашихъ  конкурентовъ  по 
части  исторюграфш  отъ  общен1я  мало  того,  что  не  ума- 
ляетъ  нашей  горечи,  но  даже  значительно  усугуб.1яетъ  ее. 
Въ  самомъ  д'Ь.т'к,  ежели  бы  эти  ненавистные  конкуренты 
были  налицо,  то  насъ,  по  крайней  м-Ьр^Ь,  хоть  на  это  время 
не  тревожила  бы  неизв'Ьстность,  не  терзали  бы  поскудныя 
нредположен1Я  о  наушничеств'Ь,  судачень'Ь  и  сплетняхъ. 
Взирая  на  пхъ  ненавистный  физ10ном1и,  мы  были  бы,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  уверены,  что  они  тутъ  налицо,  что  они  не 
д'Ьлаютъ  бол-бе  того,  чтб  д-Ьлаютъ,  что  они  жуютъ  или  хоть 
притворяются  жуюпщми.  Теперь  же,  когда  мы  'Ьдимъ  блины 
врозь,  намъ  поневол-Ь  думается:  что-то  д-Ьлается  тамъ^ 
как1е-то  измышляются  тамъ  подвохи?  И,  покуда  мы  за- 
даемъ  себ'Ь  подобные  незамысловатые  вопросы,  блины  сты- 
нутъ  да  стынутъ  и,  ложась  комьями  на  наши  желудки, 
производятъ  дизентер1ю. 

И  выходитъ  у  насъ  н-Ьчто  совершенно  нел'Ьпое:  съ  одной 
стороны,  мы  не  можемъ  сойтись,  потому  что  этому  препят- 
ствуетъ  чувство  самосохранешя;  съ  другой  стороны,  расхо- 
дясь и  обособляясь,  мы  это  чувство  самосохранен1я  попи- 
раемъ  самымъ  неразумныыъ  для  себя  образомъ.  Въ  обоихъ 


случаяхъ  мы,  стало- быть,  дМствуемъ  явно  въ  ущербъ 
себ-Ь... 

Такпмъ  образомъ  расколъ  политическш.  проникая  въ 
наши  повседневныя  отношенхя,  окрашивая  пхъ  и,  въ  ко- 
нечномъ  результате,  производя  расколъ  въ  пищ^,  пит1и  и 
пграхъ,  не  только  не  упадаетъ,  но  разжигается  съ  каждыыъ 
днемъ  больше  и  больше.  Изъ  явленШ,  повпднмому,  даже 
не  иы'Ьюш.ихъ  м1рового  значен1я,  какъ,  наприм'Ьръ:  блины, 
стуколка,  преферансъ  ;1  т.  д.,  мы  сум'Ёлп  выработать  н^что 
въ  род^  знаменъ.  На  одномъ  знаменн  пишется:  изящный 
вкусъ,  утонченныя  манеры  и  наслажденге  благами  жизни; 
на  другомъ  —  чиновническш  аскетизмъ,  подъ  которымъ 
скромно  подразум'Ьвается  обил1е  духовныхъ  силъ.  А  въ 
сущности  все  это  та  же  стуколка  и  тотъ  же  преферансъ — 
никакъ  не  бол-Ье.  И  вотъ  об^  парии  начинаютъ  хвалиться 
своими  знаменами  и  даже  какъ  будто  пошаливаютъ  ими  и 
взаимно  другъ  друга  поддразниваютъ. — «Даже  удовольств1я 
у  нихъ  как1я-то  глупыя!»  говорятъ  одни;  «даже  удоволь- 
СТВ1Я  у  нихъ  мужпцк1я!»  говорятъ  друпе, — и  въ  такпхъ 
безилодныхъ  разговорахъ  тратятъ  золотое  время,  которое 
съ  пользой  могли  бы  употребить  за  общимъ  столомъ! 

Справедливость  требуетъ  однако-жъ  сознаться,  что  п1о- 
неры  злоупотребляютъ  этою  игрою  въ  знамена  гораздо  бо- 
л^е,  нежели  исторшграфы.  Начнемъ  хоть  съ  той  же  "Ьды. 
Историографы — люди  по  большей  части  грешные  и  подъ 
веселую  руку  даже  не  скрываютъ  этого.  У  нихъ  залежа- 
лись еще  кое-как1е  остаточки  отъ  т^хъ  избытковъ,  кото- 
рые, въ  бывалыя  времена,  невзначай  прилипали  къ  ладо- 
нямъ, — мудрено  ли,  что  вм^ст^  съ  остаточками  сохранились 
и  изящный  вкусъ,  и  привычка  подмасливать?  Напротивъ 
того,  пюнеры,  хотя  и  снабженные  прекрасными  окладами, 
на^зжаютъ  въ  губерн1и  почти  аи  па1;иге1,  т.-е.  въ  однихъ 
вицмундирахъ,  никакихъ  остаточковъ  прежнихъ  л-Ьтъ  не 
вЪдаютъ  и  не  признаютъ,  и  смаху  нанимаютъ  такихъ  не- 
слыханныхъ  кухарокъ,  передъ  трудами  которыхъ  даже  ку- 
хонные тараканы  останавливаются  въ  смущен1и.  Въ  пере- 
вод'Ь  на  удобопонятный  языкъ,  оба  эти  иоложен1я  могутъ 
быть  выражены  такъ:  исторшграфы  -Ьдятъ  вкусно  и  при- 
томъ  изобильно;  пюнеры  же  невкусно  и  въ  обр'Ьзъ, — каза- 
лось бы,  чтб  можетъ  быть  проще  этого,  и  есть  ли  тутъ 
поводъ  къ  какимъ-либо  пререкан1ямъ?  Истор1ографы  при- 
близительно такъ  и  смотрятъ  на  это  положен1е;  они  не 
прикасаются  къ  п1онерской  трапез-Ь  потому  просто,  что  она 
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зевкусна,  а  ежели  обзываютъ  пхонеровъ  людьми,  не  пзгЬю- 
щпмп  понят1я  о  8ауо1Г  у1уге,  то  Д'блаютъ  это  не  съ  злобой, 
а  съ  сожал'Ён1емъ.  Совс'Ьмъ  иначе  относится  къ  этому  д-Ьлу 
июнеръ:  какъ  челов'Ькъ  духа,  онъ  въ  эпикуреизм'Ь  истор1о- 
графа  впдитъ  не  просто  предпочтете  вкуснаго  невкуеному, 
но  посрамлен1е  челов'Ьческаго  достоинства  и  непозволитель- 
ное политическое  чревоугод1е.  II  вотъ  4да,  этотъ  законнМ- 
П11Й,  простМшШ,  незавцсимМш]й  изъ  актовъ  человеческой 
жизни,  вдругъ,  благодаря  страстямъ,  возводится  на  степень 
принципа  нравственнаго,  соц1альнаго  и  полптпческаго  и, 
облеченная  въ  этотъ  санъ,  становится  сЬменемъ  раздоровъ 
и  поводомъ  для  всевозможныхъ  взапмныхъ  обзыван1й. 

То  же  самое  можно  сказать  и  объ  нгр^  въ  карты.  Лю- 
бимая игра  истор1ографовъ  —  это  стуколка;  любимая  игра 
шонеровъ — преферансъ,  и  притомъ  съ  мизерами  илегкимъ 
подсиживаньемъ.  Надо  сознаться,  что  стуколка^игра  глу- 
пая по  преимуществу;  играется  она  въ  три  карты,  и  един- 
ственное соображен1е,  которое  при  этомъ  нужно  пм'Ьть,  за- 
ключается въ  томъ,  чтобы,  обладая  козырнымъ  королемъ, 
пм^ть  такую  морду,  какъ  будто  на  рукахъ  три  семерки 
фоски.  Ясно,  что  хитрость  такого  рода  и  для  непрозор.ти- 
ваго  ума  весьма  доступна.  Благодаря  этой  простот!.,  исто- 
р10графы  предаются  стуколке  до  самозабвен1Я  и,  начиная 
стучать  съ  утра,  кончаютъ  .тишь  поздней  ночью.  Что  же 
касается  до  преферанса,  то,  конечно,  это  игра  бо.1'Ье 
сложная,  но,  говоря  по  совести,  ужели  же  можно  утвер- 
ждать, чтобы  челов'Ькъ,  предающшся  ей,  т^Ьмъ  самымъ  до- 
казывалъ  преобладан1е  духа  надъ  плот1ю,  какъ  это  д^ла- 
ютъ  П10неры?  А  т'Ьмъ  бол^е — придавать  столь  невиннымъ 
занят1ямъ.  какъ  преферансъ  и  стуколка,  значеше  нрав- 
ственно -  сопДально  -  политическое  и  устраивать  изъ  нихъ 
предметъ  для  междоусоб1П  и  бол^е  или  мен-Ье  кровопролит- 
ныхъ  битвъ? 

Но,  при  известномъ  настроен1и  общества,  всякое  лыко 
пишется  въ  строку.  Одни  ум^ютъ  округлять  руки  —  это 
признакъ^  благовоспитанности;  друпе,  видя  это,  нарочно 
начинаютъ  махать  руками,  какъ  мельничными  крыльями, — 
это  признакъ  независимости;  одни  хвастаютъ  своими  свя- 
зями въ  высшихъ  сферахъ;  друпе,  напротивъ,  хвастаютъ 
т^Ьмъ,  что  у  нихъ  никакихъ  связей  въ  высшихъ  сферахъ 
н'Ьтъ.  Всякая  дрянь  делается  предметомъ  распри,  которая 
такимъ  образомъ  грозитъ  прод.титься  безъ  границъ. 

Пюнеры  въ  этомъ  случае,  конечно,  бо.тЬе  виноваты,  не- 
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жели  истор1ографы.  Они  виноваты  уже  т^мъ,  что  нп  къ 
какому  д'Ьлу  не  прпступаютъ  просто,  а  все  какъ  бы  свя- 
щеннод'Ьйгтвуютъ.  И  при  этомъ  тычутъ  въ  глаза:  посмотри, 
какой  я  умный,  какой  я  честный,  какой  я  развитой  и  какъ 
твердо  знаю  уложенте  о  наказан1яхъ!  Истор1ографы  видятъ 
это  и  выходятъ  изъ  себя.  Они  втайне  сами  сознаютъ  пре- 
восходство п1онеровъ;  по  секрету  они  даже  ропщутъ. 
«Господи!  да  отчего  же  мы  так1е  глупые?»  восклицаютъ 
они  по  временамъ;  но  существенно  ихъ  огорчаетъ  совсЬмъ 
не  то,  что  они  глупы,  а  то,  зач-Ьмъ  имъ  такъ  явно  тычутъ 
въ  глаза  ихъ  недальновидностью.  Скажите  имъ  это  же  са- 
мое обинякомъ,  отнеситесь  снисходительно  къ  ихъ  слабости 
и  безпомощностп,  п  тогда,  быть-можетъ,  п  для  васъ,  о, 
п1онеры.  отверзнутся  ихъ  объят1я:,  и  для  васъ  сд'Ьлаются 
доступными  ихъ  жирные  блины. 

Но,  въ  ожидан1и  вождел'Ьнной  минуты  самообниман1я, 
нельзя  умолчать  объ  одномъ  явлен1и,  хотя  и  довольно  из- 
в-Ьстномъ,  но  которое  въ  последнее  время  въ  особенности 
огорчительно  вл1яетъ  на  жизнь  провинщальнаго  общества.. 
Явлен1е  это — такъ-называемыя  «складныя  души»,  число 
которыхъ.  благодаря  раздору,  день  ото  дня  возрастаетъ  съ 
быстротою  попстин'Ь  1ьзумительною. 

«Складныя  душп»  —  явлен1е  не  новое;  д-Ьятелями  этой 
категори!  издревле  изобиловали  всЬ  професс1и  челов'Ьческой 
д'15ятельности,  всЬ  отрасли  челов-Ьческаго  знан1я.  Издревле 
существовали  сплетники  политическ1е,  литературные,  госу- 
дарственные и  научные;  т'Ьмъ  не  мен'Ье  явлен1е  это  на- 
столько важно,  что  тотъ  оказалъ  бы  немаловажную  услугу, 
кто  просл-Ьдилъ  бы  участ1е  «складныхъ  душъ»  въ  исторш 
человеческой  цивилизацпт,  кто  изложилъ  бы  то  учен1е,  въ 
силу  котораго  человеческая  душа,  нимало  не  стыдясь,  де- 
лается складною.  Не  претендуя  на  выполнен1е  такой  обшир- 
ной задачи,  мы  займемся  собственно  современными  и  при- 
томъ  провинц1альными  «складными  душами». 

Если  вы  видите  человека,  который  мечется,  какъ  уго- 
релый, между  двумя  враждебными  лагерями  и  «азываетъ 
это  метан1е  мудростью,  будьте  уверены,  что  это  «складная 
душа»;  если  вы  видите  человека,  который,  называя  себя 
шонеромъ,  не  прочь  иногда  въ  сумерки  забежать  покаля- 
кать съ  истор10графами  насчетъ  тонерскихъ  делъ  и  назы- 
ваетъ  это  дипломат1ей, — будьте  уверены,  что  это  «складная 
душа»:  если  вы  видите  человека,  который  утверждаетъ, 
что  въ  иныхъ  случаяхъ  ломанная  лин1я  можетъ  быть    ко- 
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роче  прямой,  п  называетъ  это  постепенностью  въ  преусп'Ья- 
ши, — будьте  ув'Ьрены,  что  это  «складная  душа». 

Если  намъ  кажется  мелкою  распря,  существующая  между 
истор1ографами  и  п1онерами,  если  мы  не  можемъ  безъ  н-Ь- 
которой  прон1п  отнестись  къ  т'Ьмъ  потугамъ,  прп  помощи 
которыхъ  п1онеры  силятся  доказать,  что  Росс1я  достигла 
зенита  своего  б.1агополуч1я,  то  это  нимало  не  распростра- 
няетъ  нашего  недовольства  на  самыя  личности  П1онеровъ, 
личности  во  всякомъ  смысл'Ь  честныя,  ]Мы  въ  этомъ  слу- 
ча'Ь  только  задаемъ  себ'Ь  вопросъ:  возможно  ли  вид-бть  въ 
П1онерскомъ  ремесл^Ь  что-либо  д-Ьйствительно  обновляющее 
(а  не  просто  обязанность  состоять  лишь  при  исправлен! и 
Д0.11ЖН0СТП  П10нера),  когда  въ  основан1н  этого  ремесла  н15тъ 
никакихъ  необходимыхъ  гарант1й,  которыя  ограждали  бы 
его  будущность?  И,  задавши  этотъ  вопросъ,  невольно  по- 
жимаемъ  плечами.  Но  этого  мало:  при  всей  исключитель- 
ности нашихъ  симпат1Й  къ  п1онерамъ,  мы  и  къ  ремеслу 
исторюграфа  относимся  безъ  ожесточен1я^  хотя  и  на  пи- 
таемъ  къ  нему  положительно  никакихъ  симпат1й.  Ужъ  это 
такъ  самимъ  Богомъ  устроено,  чтобъ  были  на  святой  Руси 
п1онеры  и  были  пстор10графы,  и  чтобъ  они  взаимно  пре- 
пирались. На  что  же  тутъ  претендовать?  Н  такимъ  обра- 
зомъ  об'Ь  велишя  парт'т,  раздирающ]Я  въ  настоящую  ми- 
нуту наши  губерн1и,  если  не  въ  равной  степени  привле- 
каютъ  наши  спмпапи,  то,  по  1;райней  м-Ьр-Ь,  находятъ  себ'Ь 
некоторую  экспликащю. 

Совс15мъ  другое  д'Ьло — «складныя  души».  Нхъ  Д'Ьятель- 
ность  есть  именно  та  дрянная  д'Ьятельность,  о  которой 
нельзя  говорить  безъ  чувства  гадливости.  Не  негодован1я, 
а  именно  гадливости. 

Во  всЬ  времена  провинщи  наши  изобиловали  «склад- 
ными душами»;  во  всЬ  времена  водились  въ  ней  охочте 
люди,  готовые  по  первому  знаку  травить  на  чужой  счетъ 
хорошую  'Ьду.  Въ  бывалое  время  въ  особенности  суетились 
и  оживлялись  эти  люди  передъ  наступлешемъ  дворянскихъ 
выборовъ.  Смиренные  и  заспанные  незадолго  передъ  т'Ьмъ, 
они  внезапно  оживали  и,  словно  сурки  подъ  вл1ян1емъ 
лучей  весенняго  солнца,  выползали  изъ  своихъ  норъ.  И 
начиналась  у  нихъ  тутъ  суета,  б^^готня  и  то  безм'Ьрное 
жранье,  передъ  разм-Ьрами  котораго  роб-Ьотъ  самая  см1^лая 
челов-Ьческая  мысль.  Зд'Ьсь  продавались  за  рюмку  водки 
старые  благод-Ьтели  и  покупались  новые,  и  тутъ  же  сряду, 
за  другую  рюмку,  продавались  новые  благод-Ьтели  и  вновь 


покупались  старые.  «Складныя  дугаи»  носились  по  ули- 
цаыъ  какъ  озаренныя;  глаза  пхъ  блест^Ьли,  ноздри  разду- 
вались, уста  источали  слюну,  утробы  ныли. 

Это  было  зрелище  не  весьма  прхятное  для  глазъ,  но  оно 
выкупалось  простодуш1емъ  своего  содержан1я.  Какъ  бы 
гадливо  ни  относились  вы  къ  этимъ  слюноточивымъ  ге- 
роямъ,  вы  все-таки  могли  быть  уверены,  что  за  ихъ  бе- 
готнёю ничего  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть,  кром-Ь  4ды.  Хватая 
съ  изумительною  ловкостью  бросаемыя  подачки,  эти  люди 
продавали,  сплетничали  и  лгали  такъ  неискусно,  что  ни- 
кому даже  и  на  умъ  не  всходило  заподозрить  ихъ  въ 
умысле.  Но  съ  усовершенствован1емъ  нравовъ  усовершен- 
ствовались п  «складныя  души».  Это  не  прежше  халатники, 
едва  не  падавш1е  въ  обморокъ  при  вид!  куска  колбасы; 
н'Ьтъ,  это  люди  очень  приличные,  которыхъ  помыслы  хотя 
п  вертятся  около  пироговъ,  но  около  пироговъ,  такъ  ска- 
зать, невещрственныхъ,  около  пироговъ  почестей,  славолю- 
б1я  и  карьеръ. 

Нынешняя  «складная  душа»,  по  положен1ю  своему,  въ 
большпнств'Ь  случаевъ  принадлежитъ  къ  пюнерамъ.  Но, 
обуреваемая  жаждою  почестей  и  постигнувъ  въ  совершен- 
стве духъ  в^ка  сего,  она  скоро  догадывается,  что  шонер- 
ское  поле — безплодное  поле,  и  что  пироги  заправсше,  ру- 
мяные пироги  съ  начинкой,  пекутся  совсЬмъ  не  тутъ,  а 
инд-Ь.  Въ  самомъ  д^л-Ь,  какъ  ни  безпутничай,  какую  без- 
л^пицу  ни  твори  истор1ографъ,  ему  все  какъ  съ  гуся  вода. 
Для  всЬхъ  видимо,  что  онъ  п  нев^жественъ,  и  безполезенъ, 
и  ни  на  что  неспособенъ,  что  онъ  только  мутитъ  обп];е- 
ство  нескончаемыми  сплетнями  и  навязчивою  праздностью. 
Ркажется,  мало  въ  преисподней  пропасть  такому  человеку — 
анъ  н-Ьтъ!  стонтъ  себ-Ь  какъ  столбъ  и  даже  не  покачи- 
вается! «Стало-быть,  сила-то  еп;е  тамъ!»  говоритъ,  замечая 
это,  «складная  душа»  и  въ  то  же  время  обдумываетъ, 
какъ  бы  такимъ  манеромъ  сыграть  1уду-предателя,  чтобы 
никто  этого  не  прим'Ьтилъ.  И,  не  откладывая  д'Ьла  въ  даль- 
Н1Й  яп1,икъ,  начинаетъ  подвиливать. 

Сначала  д^ло  пдетъ  хорошо,  потому  что  п1онеры  на 
этотъ  счетъ  просты.  Разв-Ь  у  самаго  прозорливаго  вырвется 
слово:  «чудакъ!»  прп  впд'Ь,  какъ  неуоюжая  «складная 
душа»  тщетно  старается  вытанцовать  какое-то  гращозно- 
истор1ографическое  па,  какъ  она  округляетъ  руки,  въ  знакъ 
благовоспитанности,  какъ  усиливается  придать  своимъ  взо- 
рамъ  уми.1ьно-почтительно-преданное  выражен1е.  «Складная 
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душа»  всячески  скрываетъ  свою  пгру  какъ  ыолшо  дол'Ье 
п  нер-Ьдко  объясняетъ  ее  даже  ц-Ьдями  пользы  и  дально- 
видности. Нужно,  дескать,  видеть  врага  лицомъ  къ  лицу, 
нужно  подробно  знать  его  средства,  чтобы  съ  усп-Ьхонъ 
отражать  наносимые  имъ  удары  и  разрушать  его  козни. 
П  д'Ьйствительно,  мелькнувъ  между  исторхографами,  «склад- 
ная душа»  черезъ  минуту  опять  поворачивается  къ  пшне- 
рамъ  и  вновь  подтанцовываетъ  имъ. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  как1е  они  чудаки! —говоритъ  она, 
поз-Ьвывая  и  потягиваясь: — даже  разговоръ  у  нихъ  словно 
д-ЬтскШ.  Обрывки  как1е-то! 

Шонеры  слушаютъ  это  и  восхиш,аются.  Имъ  лестно,  что 
даже  тотъ  челов'Ькъ,  который  всЬхъ  бол^Ье  изъ  нихъ  ока- 
зываетъ  способностей  къ  почтительно-умильному  выражен1ю 
лица, — и  тотъ  сознается,  что,  въ  виду  этихъ  полулюдей, 
не  можетъ  быть  р-Ьчи  о  какомъ-либо  общевш.  «Складная 
душа»  даже  прхобр'Ьтаетъ  н-Ькоторую  популярность  между 
тонерами;  ей  не  только  не  вм-Ьняется  въ  порокъ  иодви- 
ливанье  передъ  истор1ографами,  но  даже  усматр]1вается  въ 
этомъ  какое-то  доказательство  «симпатичности»  характера. 

Но  вотъ  мало-по-малу  на  горизонте  показываются  тучи, 
въ  лагере  истор1ографовъ  слышится  безмозглый  шопотъ, 
видн'Ьются  загадочныя  улыбки,  произносятся  не.тЬпыя  одно- 
сложныя  слова.  Н1онеры  начинаютъ  чувствовать  себя  не- 
ловко; они  стараются  проникнуть  въ  смыслъ  односложныхъ 
словъ,  но  слова  эти  такъ  глупы,  что  проникнуть  въ  нихъ 
невозможно.  Сдается  однако-жъ,  что  въ  нихъ  скрывается 
какое-то  смутное  обвинен1е  и  едва  ли  не  обвинен1е  въ  за- 
говор-Ь.  И  вдругъ — открытхе!  Одному  изъ  шонеровъ-застр'Ьль- 
щиковъ  удалось  сос.тЬдить  «складную  душу»  и  изловить  ее 
на  м'Ьст'Ь  нреступлен]я.  Онъ  собственными  глазами  вид^лъ, 
какъ  «складная  душа»  перемигивалась  и  перешептывалась, 
и  какъ  всл'1^дъ  за  этимъ  перешептываньемъ  въ  истор1огра- 
фическомъ  лагере  сд'Ьлались  известными  н^Ькоторыя  п1онер- 
ск1я  провинности.  Шонеръ-застр^льщнкъ  не  слышптъ  подъ 
собой  земли  при  мысли,  какую  услугу  Богъ  привелъ  ему 
оказать  достолюбезному  пюнерекому  Д'Ьлу;  онъ  д'Ьлается 
краснор^чинъ,  онъ  представляетъ  факты,  доказываетъ  и 
убеждаетъ. 

—  Прочь  изм-Ьиника! — р-Ьшаютъ  хоромъ  пюнеры... 
«Складной  душ'Ь»  некоторое  время    не    совсЬмъ    ловко; 

сначала  ей  даже  сдается,  какъ  будто  ее  побили;  но  такъ 
какъ  она  прежде  всего  им-Ъехъ  природу  обш,ительную,  такъ 
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какъ  она  минуты  отдохнуть  не  можетъ  безъ  общества  лю- 
дей, хотя  бы  дрянныхъ,  то  никак1я  жизненныя  невзгоды 
не  ставятъ  ее  въ  затруднен1е  и  не  заставляютъ  долго  за- 
думываться. II  д-Ьйствительно,  не  успело  еще  остыть  него- 
дован1е,  возбужденное  открыт1емъ  п1онера-застр'Ьльщика, 
какъ  «складная  душа»  уже  всец.'Ьло  предалась  исторю- 
графамъ. 

Для  истор1ографовъ  подобные  переб'Ьжчпки  всегда  драго- 
ц^Ьнны.  Во-первыхъ,  какъ  ни  остерегаются  передъ  ними 
п1онеры,  но  такъ  какъ,  говоря  выражен1ями  пословицы,  отъ 
своего  вора  уберечься  нельзя,  то  всякое  праздное  слово, 
произнесенное  въ  П1онерскомъ  кружк1>,  неминуемо  переска- 
зывается пстор1ографамъ  до  точности.  Во-вторыхъ,  «склад- 
ная душа»  знаетъ  слабыя  стороны  п10нерскаго  д'Ьла  и 
потому  можетъ  наносить  удары  бол-Ье  д^Ьйствительные  и 
злохитрые,  нежели  тЬ,  которые  наносятся  пстор10графамп. 
Въ-третьихъ,  люди  эти,  хотя  и  съ  подлинцою,  все-таки 
им^Ьютъ  вн'Ьшн1е  признаки  людей  современныхъ  и  развп- 
тыхъ,  и  ст-Ьдовательно  присутств1е  ихъ  значительно  скра- 
шпваетъ  общество  истор1ографовъ, 

А  посему,  когда  «складная  душа»  переб'Ьгаетъ  къ  исто- 
рхографамъ,  то  она  некоторое  время  катается  какъ  сыръ 
въ  масл'Ь.  Обвороженные  мужья  кормятъ  ее.  потчуютъ  на- 
ливками и  охотно  вв'Ьряютъ  ей  вс'Ь  интересы,  остав.мя  за 
собой  только  стуколку:  б'Ьлот'йлыя  жены  сверкаютъ  передъ 
глазами  счастливца  обнаженными  бюстами,  какъ  будто  го- 
воря: «ну,  скажи,  дурашка,  видалъ  ли  ты  что-нибудь  по- 
добное у  вашихъ  некормленныхъ?» 

«Складная  душа»,  упоенная,  пламен'Ьющая  и  алчущая, 
не  ходптъ,  а  носится  по  стогнамъ  града,  какъ  будто  у  нея 
выросли  сзади  невнднмыя  крылья. 

Но  увы!  «складная  душа»,  разсчитывая  на  пироги,  обы- 
кновенно упускаетъ  изъ  виду  одно:  великую  глупость  исто- 
р1ографовъ.  Это  промахъ  т'Ьмъ  бо.тЬе  непростительный,  что 
истор1ографъ  глупъ  очевидно,  г.тупъ  по  призван1ю,  глупъ 
безъ  уменьшающихъ  вину  обстоятельствъ,  глупъ  какъ  чу- 
ланъ.  Онъ  отъ  природы  такъ  устроенъ,  чтобъ  быть  глупымъ, 
и  потому  ч-Ьмъ  нел'Ьп'Ье  истор10графъ,  т'Ьмъ  онъ  ]1стор1о- 
графичн-Ье.  Заручившись  переб'Ьжчикомъ,  истор1ографъ,  какъ 
сказано  выше,  сгоряча  всячески  ублажаетъ  его, — ^это  первый 
пер1одъ  или,  лучше  сказать,  медовый  м'бсяцъ  этого  неза- 
коннаго  союза.  Зат'Ьмъ,  замечая,  что  «складная  душа»  идетъ 
ходко,  истор1ографъ  мало-по-малу  начинаетъ    думать,    что 
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тутъ  съ  ея  стороны  не  принесено  никакой  жертвы,  п  что 
измена  «складной  души»  есть  не  что  иное,  какъ  должная 
дань  превосходны.мъ  его,  исторюграфа,  душевнымъ  каче- 
ствамъ.  Поэтому  онъ  начиназтъ  обходиться  съ  переб'Ьжчи- 
комъ  съ  панибратскою  откровенностью,  вываливаетъ  передъ 
ниыъ  пахуч1й  хламъ  своей  души  и,  въ  заключен1е,  тре- 
буетъ,  чтобы  «складная  душа»  разыгрывала  передъ  нимъ, 
истор1ографомъ,  комед1и.  Это  перюдъ  второй.  «Складная 
душа»,  упоенная  и  счастливая,  сначала  не  только  не  огор- 
чается подобными  поползновен1ями,  но  даже  въ  угоду  бла- 
год'Ьтелямъ  выкидываетъ  н'6?-.оторыя  кол^Ьнца.  Но  ч'Ьмъ 
больше  выкидываетъ  она  кол'Ьнцевъ,  т-Ьмъ  ненасытн'Ье  д'Ь- 
лается  относительно  сего  рода  зр'Ьлищъ  истор10графъ;  изба- 
лованный угодливостью  своего  кл1ента,  онъ  начинаетъ 
предъявлять  свои  требован1я  безпрестанно,  предъявлять  ихъ 
даже  тогда,  когда  «складной  душ-Ь»  вовсе  не  хочется  отки- 
дывать коленца.  Наступаетъ  минута,  когда  несчастный 
кл1ентъ  начинаетъ  смутно  понимать,  что  онъ  изъ  полити- 
ческаго  перебежчика  сд'Ьлался  просто  увесвлителемъ  и  шу- 
томъ,  и  вследствие  этого  д^лаетъ  попытку  надувать  губы — ■ 
это  пер1одъ  треий.  Видя  это,  на  него  начинаютъ  дуться 
въ  свою  очередь;  мало  того:  въ  глазахъ,  передъ  его  носомъ, 
безъ  всякаго  зазрен1я  совести,  подыскиваютъ,  на  перемену 
ему,  другую  «складную  душу», — это  пер1одъ  четвертый... 

«Складная  душа»  содрогается,  ибо  ее  пресл-Ьдуотъ  пред- 
ставлен1е  о  потерянномъ  ра^Ь.  Видя  себя  одинокою  и  не 
будучи  въ  С0СТ0ЯН1Ц  сносить  одиночество,  она  начинаетъ 
роптать  на  11ровид'Ьн1е.  «Природа-мать!  —  вопитъ  какой- 
нибудь  опальный  перебежчикъ: — зач'15мъ  ты  наделила  меня 
душою  складною,  а  не  неуклонною?  зач-Ьмъ  ты  направила 
стопы  мои  по  стезе  шаловливости,  а  не  по  стезе  добро- 
детели?» И,  пороптавши  такимъ  манеромъ  съ  минуточку, 
онъ  тш,ате.тьнее  прежняго  складываетъ  свою  удобоперенос- 
ную  душу  и  предпринимаетъ  целую  сер1ю  такихъ  удивн- 
тельныхъ  извивовъ  и  зигзаговъ,  что  постороннему  зрителю 
остается  только  восклицать:  «экъ  его  ломаетъ!»  Онъ  лег- 
кими, чуть  заметными  прыжками  перебегаетъ  сцену  и 
осторожно  приближается  опять  къ  тому  лагерю,  который 
былъ  свидетелемъ  его  перваго  грехопаден1я,  все  о:зираясь, 
все  обольш,ая  себя  надеждою,  что  никто  его  не  заметитъ. 
Надежда  тш.етная!  прежде,  нежели  успелъ  онъ  выполнить 
первое  антраша,  истор1ографы  уже  заволновались.  Они  при- 
поминаютъ  весь  хламъ,  который   такъ  добродушно  выбра- 
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сывался  передъ  «складной  душою»,  и  справедливо  заклю- 
чаютъ,  что  изъ  этого  хлама  ложно  выработать  бездодоб- 
н'Ьйш1й  увеселительный  матер1алъ. 

—  Прочь  изменника! — восклпцаютъ  они  въ  свою  очередь, 
и  горе  ^складной  душ"!)»,  если  она  въ  эту  гн1^вную  минуту 
не  усп^еть  провалиться  сквозь  землю;  ибо  псторюграфы, 
будучи  постоянно  глупы,  нередко  бываютъ  и  пьяны. 

Тогда  насту паетъ  новый  фазпсъ  въ  жизни  «складной 
души»,  все  еще  не  верящей  постигшему  ее  несчастш,  все 
еще  над-Ьющейся  и  колеблюшейся.  Прпходптъ  она.  напрп- 
м-^ръ,  въ  общественное  собранхе,  гд'Ь  за  однимъ  столомъ 
ужинаютъ  п1онеры,  за:  другимъ— пстор1ографы.  Подходитъ 
она  къ  столу  п10неровъ, — и  вдругъ  все  общество,  какъ  бы 
по  данному  знаку,  смолкаетъ.  «Складная  душа»  однако-жъ 
не  роб'1'>етъ  и  начинаетъ  заигрывать;  она  какъ-нибудь  уса- 
живается бочкомъ  за  общею  трапезою  (большею  частью 
около  того  пзъ  п1онеровъ,  который  подобрЪе)  и  изъявляетъ 
нам'Ьреше  разсказать  несколько  безц'Ьнныхъ  анекдотовъ 
изъ  жизни  знаменит1зйшихъ  исторхографовъ.  Но  никто  не 
внимаетъ,  никто  не  улыбается:  собес^здники  хранятъ  упор- 
н1зйшее  молчан1е  и  нетерп'Ьливо  между  собой  перегляды- 
ваются. Во  рту  у  «складной  души»  д'Ьлается  скверно;  въ 
эту  минуту  она  поц'Ьлова.ла  бы  ручку  у  того  изъ  п1оне- 
ровъ,  который  бы  хоть  крошечку,  хоть  изъ  жалости  у.лыб- 
нулся  ей.  _  Тщетно.  Н-бсколько  времени  «складная  душа» 
продолжаетъ  ораторствовать,  п  новые  безц1знные  анекдоты 
одннъ  за  другимъ  льются  изъ  ея  устъ...  И  вдругъ  голосъ 
ея  прерывается  на  половин'Ь  анекдота.  «Складная 'душа» 
понимаетъ,  «складная  душа»  чувствуетъ.  Неслышными  ша- 
гами она  ретируется  отъ  непр1язненнаго  ей  стола  п  столь 
же  неслышно,  даже  робко  приближается  къ  другому  столу. 
И  опять  подсаживанье  бочкомъ,  опять  заигрьгванье,  опять 
анекдоты,  но  на  сей  разъ  уже  пзъ  жизни  п1онеровъ,  и 
опять  гробовое  молчанхе,  прерываемое  отрывистыми  воз- 
гласами: «водки!  уксусу!  горчицы!» 

Кончается  гЬмъ,  что  «складная  душа»  ужинаетъ  по- 
средин-Ь  залы,  и  ужинаетъ  одна-одинешенька. 

Д'Ьтп!  прочтите  внимательно  настояний  правдивый  раз- 
сказъ  и  БСЯК1Й  разъ,  какъ  васъ  будетъ  соблазнять  легкое 
ремесло  «складной  души»,  представьте  себ-Ь  муки,  который 
ожидаютъ  этихъ  несчастныхъ  въ  семъ  в'ЬкЬ  и  въ  буду- 
щемъ!  И,  размысливъ  о  семъ,  си-Ьшите,  скор'Ье  сп1}Шите 
примкнуть   или    къ  истор1ографамъ,   симъ   п1онерамъ  про- 
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шедшего,    плп    къ   П10нераз1ъ,    снмъ    истор1ографамъ    бу- 
душаго! 

Но  такъ  какъ  въ  жизни  вообще  не  существуетъ  поло- 
жешй  вполне  безнадежныхъ,  то  н'Ьтъ  резона,  чтобы  это 
общее  правило  не  прпм'Ьнялось  и  къ  опальнымъ  «складнымъ 
душамъ».  Да,  и  он11  ыогутъ  ласкать  себя  надеждами,  и  он-Ь 
иы'Ьютъ  прав(/  разсчитывать  на  лучшее  будущее.  Въ  самомъ 
д'Ьл^,  псточникъ  «складныхъ  душъ»  такъ  пзобиленъ,  что 
невозможно  даже  провпд'Ьть,  чтобы  онъ  когда-нибудь  изсяк- 
нулъ.  Предположите  теперь,  что  съ  каждою  изъ  этого  ле- 
г1она  душъ  произойдетъ  тотъ  самый  процессъ  превращенхй, 
который  описанъ  выше,  а  именно,  что  каждая  изъ  нихъ 
будетъ  сначала  наверху  славы  и  величхя,  а  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ  чвсе  -  таки  не  мпнуетъ  общей  участи  «складныхт 
душъ->,  то-есть  опалы  и  отчужден1я.  Очевидно,  что  число 
отверженцевъ  должно  будетъ  постепенно  возрастать  и  па- 
конецъ  образуетъ  массу  достаточно  компактную,  чтобы 
обнаружить  признаки  н'Ькоторой  самостоятельности.  Вотъ 
тогда-то  къ  двумъ  великимъ  корпорац1ямъ  истор1ографовъ 
и  п10неровъ  прибавится  еще  третья  великая  корпорация — • 
«складныхъ  душъ».  И  будутъ  организовавппяся  «склад- 
ныя  души»  жениться  н  посягать,  какъ  и  проч1е  губернск1е 
люди,  будутъ  ужинать  п  танцовать  на  всей  своей  вол'Ь, 
будутъ  принимать  визиты  и  отдавать  ихъ,  будутъ  мириться 
и  враждовать...  Однимъ  словомъ,  народится  въ  провинц1и 
новая  сила... 


Письмо  третье. 

Съ  19-мъ  февра.гя  въ  понят1и  русскаго  челов'Ька  всегда 
соединяется  представлен1е  о  чемъ-то  весьма  доброкачествен 
номъ.  Въ  особенности  же  ощутительно  доброе  вл1ян1е  19-го 
февраля  въ  провинцш.  Тутъ  19-е  февра.тя  д-Ьйствовало 
непосредственно  и  вооч1ю  всЬхъ;  тутъ  оно  и  въ  самой 
жизни  провело  черту,  до  такой  степени  яркую,  что  тб,  что 
стоитъ  надъ  чертою,  не  им1^етъ  почти  ничего  общаго  съ 
т^мъ,  что  стоитъ  подъ  чертою.  А  такъ  какъ  надъ  чертою 
хорошего  стояло  мало,  то  весьма  понятно,  куда  до.лжны 
тяготеть  обиця  симпатхи. 

"  Т^мъ  не  мен'Ье  нельзя  не  сознаться,  что  и  въ.провин- 
ц1альномъ  обществе  существуютъ  пзв-Ьстные  слои,  въ  ко- 
торыхъ   19-е  февраля   отозвалось   посл^дств1ями    свойства 
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довольно  неожиданнаго.  Въ  противность  всякимъ  соообра- 
жен1ямъ,  оно  выдвинуло  виередъ  въ  этпхъ  слояхъ  совсЬмъ 
не  т'Ьхъ,  кого  следовало  вн-Ь  д-Ьятельности  поставить.  Од- 
нпмъ  словомъ,  вышла  какая-то  безприм'Ьрная  и  только  у 
насъ  возможная  путаница,  всл'Ьдств1е  которой  вл1ятельными 
практическими  д'Ьятелями  на  почвЬ  19-го  февраля  явились 
люди,  не  могущ1е  и  даже  не  дающ1е  себ'Ь  труда  воздер- 
жаться отъ  судорожнаго  подергиван1я  при  мал1)йшемъ  на- 
меке на  эту  почву;  люди  же,  всец'Ьло  преданные  Д'Ьлу,  в-Ь- 
рящ1е  въ  его  будущность,  очень  часто  не  только  отстра- 
няются отъ  всякаго  вл1ян1я  на  правильный  нсходъ  его,  но 
даже,  къ  великой  пот'Ьх'б  многочисленнаго  сонмища  фофа- 
новъ  и  праздношатающихся,  обзываются  коммунистами, 
нигилистами,  революц10нераыи  и  демагогами. 

II  действительно,  взглядитесь  несколько  въ  нашихъ 
вл1ятельнтзйшихъ  провинц1альныхъ  исторюграфовъ,  въ  гкхъ, 
которые  и  о  сю  пору  еще  пишутъ  вольнымъ  духомъ  нашу 
исторш,  чтб  составляетъ  язву,  непрестанно  точащую  ихъ 
существован1е?  Эту  язву  составляютъ:  упраздненное  кр-Ь- 
постное  право,  гласные  суды,  земство,  то-есть  именно 
то,  въ  чемъ  замыкается  существенный  смыслъ  19-го 
февраля.  Въ  чемъ  состоитъ  самая  яркая,  характеристич- 
ная сторона  ихъ  д-Ьятельности?  Эта  сторона  состоитъ 
въ  жалкихъ  усил1яхъ  во  чтб  бы  то  ни  стало  подорвать 
т4  плодотворныя  посл'Ьдств1я,  который  заключаютъ  въ  себ'Ь 
нам1>рен1я  19-го  февраля... 

Какъ  ни  малов-Ьроятенъ  кажется  такой  фактъ,  но  онъ 
составляетъ  явлен1е  до  того  общеизв-Ьстное,  что  сомн-Ь- 
ваться  въ  его  д'Ьйствительности  н'Ьтъ  ни  малейшей  воз- 
можности. Ненавистничество  до  такой  степени  подняло 
голову,  что  самое  сюво  «ненавистникъ»  сд-Ьдалось  ч'Ьмъ-то 
въ  род-Ь  рекомендательнаго  письма.  Ненавистники  не  взды- 
хаютъ  по  угламъ,  не  скрежещутъ  зубами  втихомолку,  но 
авторитетно,  публично,  при  св'Ьт'Ь  дна  и  на  всЬхъ  д1алек- 
тахъ  изрыгаютъ  хулу  и,  не  опасаясь  ни  отпора,  ни  возра- 
жен1й,  судятъ  покончить  въ  самомъ  ближайшемъ  времени 
съ  т^мъ,  что  они  называютъ  «гнусною  закваскою  ниги- 
лизма и  демагог1и»  и  подъ  ч'Ьмъ  с.тЬдуетъ  разум'Ьть  отнюдь 
не  демагопю  и  нигилизмъ,  до  которыхъ  ненавпстникамъ 
н'Ьтъ  никакого  Д'Ьла,  а  преобразован1я  пос.1'Ьдняго  вре- 
мени. 

Торжество  ненавистничества  есть  фактъ  недавнШ,  про- 
исшедшШ   на   нашей    памяти   въ    как1я-нибудь    посл'Ьднхя 
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пять-шесть  .тЬтъ.  ]\1ного  метаморфозъ  испытала  провинц1я, 
много  вид'Ьла  она  впдовъ,  много  вынесла  на  сппн'Ь  своей 
всякнхъ  рукавицъ,  а  преимущественно  ежовыхъ,  но  ничего 
подобнаго  происходящему  на  нашихъ  глазахъ  не  испыты- 
вала, не  видала  и  не  выносила.  Ц'Ьлые  лег1оны  ничтожн'Ьй- 
шихъ  шалопаевъ  рыскаютъ  по  градамъ  и  весямъ  любез- 
наго  отечества  съ  спец1ально1о  ц'Ьлью  явно  и  тайно  уничто- 
жать и  подрывать  дМств1е  19-го  февраля...  скажите  на 
милость,  бывало  ли  когда-нибудь  слыхано  подобное  чудо- 
вищное Д'Ьло?  Даже  обидно  становится,  когда  посмотришь 
на  эту  повальную  непросв'Ьтн}  ю  галиматью,  и  именно  по- 
тому обидно,  что  ни  подъ  какимъ  видомъ  ничего  не.1ьзя 
понять.  Нельзя  понять,  почему  все  это  ничтожество,  кото- 
рое еще  такъ  недавно  жалось  око-ю  ст'Ьнъ,  смиренно- 
мудричало  и  притворялось,  вдругъ  всплыло  наверхъ,  заняло 
самую  середину  сцены  и,  какъ  весенняя  мошкара,  кружится 
на  солнц'Ь,  готовое  зал'Ьпнть  и  глаза,  и  носъ,  и  уши 
всякому  проходящему.  Не.1ьзя  понять,  почему  вся  эта  не- 
способность, которая  еще  такъ  недавно  сама  сознавала 
себя  ни  на  чтб  не  годною,  кром-Ь  гранен1я  мостовыхъ, 
зуботычинъ  и  смертнаго  боя,  вдругъ  загалдела  о  какихъ-то 
высшихъ  соображен1яхъ,  о  какихъ-то  священныхъ  интере- 
сахъ  и  правахъ.  Что  такое  произошло':'  невольно  спраши- 
ваешь себя.  Что  могло  вызвать  этихъ  сл'Ьпорожденныхъ 
изъ  темныхъ  пхъ  норъ?  Ужъ,  полно,  все  ли  спокойно  въ 
любезномъ  отечеств'Ь'.-'  ужъ  н'Ьтъ  ли  гд'Ь  признаковъ,  кото- 
рые бы  предв^Ьщали  хоть  какое-нибудь,  хоть  отдаленное 
зам'Ьшательство? 

Можно  поручиться,  что  сами  ненавистники  затруднятся 
дать  сколько-нибудь  удовлетворительные  ответы  на  эти 
вопросы,  а  если  и  укажутъ  на  как1е-нибудь  признаки,  по 
мн'Ьн1ю  ихъ  —  зловредные,  то  въ  этихъ  указан1яхъ  всего 
зам^чательн-Ье  будетъ  не  сущность  ихъ  (всегда  ребячески 
пошлая  и  лживая),  а  то  злорадство,  съ  которымъ  они  де- 
лаются. Нельзя  себ-Ь  представить  того  наслажден1я,  съ  ко- 
торымъ ненавистннкъ  хватается  за  всякую  поруху,  за  вся- 
кую фальшивую  ноту,  которою  случайно  зазвучитъ  непр1ят- 
ное  ему  д^ло.  Прослышитъ  ли  онъ,  что  народъ  б'Ьдн'Ьетъ, 
онъ  ликуетъ;  зычитаетъ  ли,  что  въ  д-Ьлахъ  застой,  —  онъ 
торжествуетъ  всею  утробой;  дойдетъ  ли  до  него,  что  го- 
рода и  села  опустошаются  пожарами, — н'Ётъ  пред'Ьла,  н^тъ 
граннцъ  его  поганымъ  восторгамъ.  Онъ  всякую  народную 
б^ду  готовъ  пр]урочить  къ  19-му  февраля,    потому  что  въ 
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дурацкой  его  го.ювй  н'Ьтъ  ни  одной  мысли,  кро.м'Ь  мысли 
объ  обид'Ь,  нанесенной  ему  этимъ  ужаснымъ  для  него 
числомъ.  И  можно  быть  ув'Ьреннымъ,  что,  случись  когда- 
нибудь  всероссШское  землетрясен1е,  онъ  съ  радостью  со- 
гласится погибнуть  подъ  развалинами,  лишь  бы  им-^ть 
случай  лишн1й  разъ  прокричать:  «это  оно,  это  10-е  фе- 
враля!» 

Да;  ненавистникъ — существо  жалкое,  почти  помешанное 
отъ  злобы.  Подобною  злобою  бываютъ  одержимы  только 
люди  совершенно  глупые,  и  именно  потому,  что  въ  ихъ 
наглухо-забитыя  головы  не  можетъ  проникнуть  никакая 
связная  мысль,  никакое  общее-  представлен1е.  Въ  этомъ 
смысл'Ь  ненавистникъ  представляетъ  собой  психологическое 
явлен1е  весьма  замечательное;  онъ,  такъ  сказать,  не  раз- 
личаетъ  ни  прошедшаго,  ни  будущаго;  онъ  не  монгетъ 
отыскать  начала,  не  можетъ  предвидеть  конца;  онъ-  не 
постигаетъ  связи  вещей,  и  потому  существующее  предста- 
вляется ему  произвольнымъ  и  разбросаннымъ,  въ  вид'Ь  мел- 
кихъ  оазисовъ,  разделенныхъ  непроходимыми  песками. 
Врядъ  ли  онъ  даже  пм^етъ  ясное  представлен1е  о  томъ, 
что  называется  отечествомъ.  Единственное  впечатл4н1е, 
завещанное  ему  прошедшимъ,  это  впечатлен1е  дарового 
куска,  который  некогда  тешилъ  его  утробу;  единственное 
стремлен1е  его  въ  будущемъ  —  это  стремленте  къ  тому  же 
даровому  куску... 

И  за  всёмъ  темъ  надо  пожить  среди  этихъ  людей,  чтобы 
убедиться,  каше  у  нихъ  здоровые  зубы  и  какъ  ловко  они 
умеютъ  вгрызаться  въ  тела  ненавпстныхъ  имъ  субъек- 
товъ! 

Говорятъ,  будто  бы  Росс1я  изнемогаетъ  подъ  б1>еменемъ 
либеральныхъ  поползновеШй;  говорятъ,  что  эти  иоползно- 
вен1я  обуреваютъ  ее  до'  такой  степени,  что  даже  заста- 
вляютъ  опасаться  за  ея  драгоценное  здоровье.  Вотъ.  дескать, 
та  причина,  въ  силу  которой  делается  необходпмымъ  по- 
явлен1е  такихъ  деятелей,  которымъ  небезызвестна  теор1я 
ежовыхъ  рукавицъ.  Но  спросите,  где  доказательства  этого 
мнимо-либеральнаго  нзступлешя,  потребуйте,  чтобы  вамъ 
указали  факты,  свидетельствующ1е  объ  основательности 
подобнаго  рода  опасен1я.  и  вы,'  вместо  фактовъ  й  доказа- 
тельствъ.  получите  целый  рядъ  трогательно-нелепЫхъ  раз- 
сказовъ  объ  экппажахъ,  мчащихся  съ  горы  въ  пропасть, 
о  лошадяхъ,  вырвавшихся  на  свободу  и  умирающихъ  съ 
голоду,  и  пр.  п  пр.  Мы,  провинщалы,    охотно  прибегаемъ 
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къ  образамъ  (забывая,  что  это  доказываетъ  только  нашу 
непривычку  .мыслить),  до  того  охотно,  что  даже  не  даемъ 
себ'Ь  труда  пров'Ьрить,  пм'Ьютъ  ли  эти  образы  какое-нибудь 
отношен1е  къ  данной  мысли.  Это  даетъ  намъ  возможность 
уклониться  отъ  отв-Ьта;  это  дозволяетъ  намъ  безнаказанно 
клеветать,  сколько  душ'Ь  угодно.  Въ  самомъ  д'Ьл^з,  что  вы 
можете  предпринять  поел!  трогательной  истор1и  объ  эки- 
паж'Ь,  мчащемся  съ  горы  въ  пропасть?  Что,  кром'Ь  того, 
чтобы  вновь  потребовать  фактовъ  и  доказательствъ?  II  вотъ, 
въ  отв'Ьтъ  вамъ,  уже  готова  легенда  о  вырвавшейся  на 
свободу  и  умира10ш,ей  съ  голоду  лошади!..  Не  правда  ли, 
какъ  все  просто  и  незат'Ьйливо  въ  этомъ  заколдованномъ 
круг'Ь,  и  какъ  хорошо  должно  житься  въ  немъ  глупцамъ- 
ненавистникаыъ?! 

Д']Ьло  въ  томъ,  что  фактовъ  н'Ьтъ  и  представлено  быть  не 
М(^жетъ,  по  той  простой  прпчин'Ь,  что  пхъ  не  существуетъ 
Бъ  натур-Ь.  Нел-Ьпые  разсказы  о  какихъ-то  «д'Ьвкахъ-поган- 
кахъ»,  требующихъ  конституц1и,  объ  отставныхъ  солдатахъ 
и  разносчикахъ,  пос'{)Ва10щихъ  сЬмена  революц1ц  по  дерев- 
нямъ  и  селамъ,  свид'Ьтельствуютъ  только  о  крайнемъ 
умственномъ  убожестве  самихъ  разсказчпковъ.  Нам'Ьрен1Я 
19-го  февраля  пали  на  такую  б.тагодарную  почву  и  уко- 
ренились въ  ней  такъ  просто  п  естественно,  что  тутъ 
не  можетъ  быть  м'Ьста  для  опа<ен]й.  Росс1я  не  только 
не  мечется  въ  либеральной  горячк'Ь,  не  только  не  тре- 
буетъ  л'(>чен1я  посредствомъ  ежовыхъ  рукавпцъ,  но  даже 
относится  къ  этому  л'Ьчен1ю  не  безъ  изумлен1я,  хотя  и 
принимаетъ  его  безъ  ропота.  Кажется,  этого  посл'Ьдняго 
факта  одного  уже  черезчуръ  достаточно,  чтобъ  опроверг- 
нуть какую  угодно  систему  доказательствъ  въ  пользу  по- 
явлен1я  дантистовъ  и  ненавистниковъ.  И  между  т'Ьмъ  не- 
сомн'Ьнно,  что  этп  дантисты  и  ненавистники  существуютъ 
II  даже  сознаютъ  себя  призванными  къ  чему-то.  высшему. 
Что  за  притча  С1Я? 

Чтобы  понять,  какъ  трудно  и  какъ  необходимо  разр1>- 
шить  эту  загадку,  потрудитесь,  читатель,  изъ  М1ра  инте- 
ресовъ  общественности  перенестись  мысльв)  въ  тотъ  тес- 
ный М1ръ,  въ  которомъ  замыкаются  ваши  частные  интересы. 
Предположите,  что  вы  задумали  предпр1ят1с,  которое  не 
можетъ  быть  приведено  къ  концу  одними  личными  вашими 
усил1ями,  а  требуетъ  сотрудничества  многихъ  другихъ  лицъ. 
Къ  кому  вы  прежде  всего  обратитесь?  не  къ  т-Ьмъ  ли,  ко- 
торые относятся  къ  вашему  предирхятш    сочувственно?  не 
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къ  т1&мъ  ли,  которые  обладаютъ  надлежащей  суммой  спо- 
собностей п  силъ,  необходимыхъ  для  успеха  вашего  д'Ьла? 
не  къ  т'Ьмъ  ли,  наконецъ,  которыхъ  вы,  во  всякомъ  случа"!), 
не  им'Ьете  повода  заподозрить  въ  лукавств'1^  или  въ  на- 
м'Ьрен1н  подкопаться  подъ  васъ?  Да,  конечно,  къ  нимъ,  къ 
этимъ  способнымъ  и  сочувствующимъ  людямъ,  вы  и  обра- 
титесь; этого  требуетъ  и  здравый  смыслъ,  и  прямая  ваша 
выгода.  Законъ,  направляющ1Й  въ  этомъ  случае  ваши  двп- 
жен1я,  до  такой  степени  непроизволенъ,  что,  если  вы,  на- 
прим'Ьръ,  затеваете  д'Ьло  хорошее,  то  избираете  для  него 
и  сотрудниковъ  хорошихъ:  а  ежели  зат^^ваете  д'Ьло  дрян- 
ное, или,. лучше  сказать,  не  Д'Ьло,  а  только  изворотъ,  то 
и  д-Ьятелей  для  него  избираете  изворотливыхъ,  а  отчасти 
и  гнусныхъ. 

Все  это  до  такой  степени  очевидно,  общепонятно  и  обще- 
принято, что  еЪтъ  угла  въ  ц-Ьломъ  м1р^,  гд-Ь  какое-нибудь 
д'Ьло  д'Ьлалось  бы  иначе,  какъ  при  сод-Ьйствй!  людей,  его 
понимающихъ,  ему  сочувствующихъ  и  къ  нему  подгото- 
вленныхъ.  И  вдругъ  однако-жъ  оказывается,  что  суще- 
ствуютъ  таыя  сферы  челов'Ёческой  д'Ьятельности,  гд-Ь  теор1я 
само'Ьдства  признаётся  не  только  полезною,  но  даже  необ- 
ходимою! 

Не  правда  ли,  что  мы  пм'Ьлц  полное  основан1е  назвать 
такое  положеше  загадочнымъУ 

Но  ежели  известное  явлен1е  не  подходитъ  ни  подъ  ка- 
кое логическое  объяснен1е,  то  нзъ  этого  сл'Ёдуетъ,  что  для 
раскрыт1я  его  необходимо  приб-Ьгиуть  къ  путямъ  неесте- 
ственнымъ,  Такъ  мы  и  д'Ьлаемъ. 

Если  бы  у  ненавпстннковъ  не  было  за  душой  ничего, 
кром-Ь  ненавистничества,  то  д'Ьло  кончилось  бы  т'Ьмъ,  что 
они  пожрали  бы  другъ  друга  и  сами  себя,  и  такимъ  обра- 
зомъ  вопросъ  о  достославной  ихъ  д-Ьятельностд  вскор'Ь 
упразднился  бы  самъ  собою.  Однако-жъ  д'Ьятельность  эта 
продолжается  и  заставляетъ  предполагать,  что  тутъ  прн- 
м'Ьшались  кой-как]я  друг1я  данныя,  который,  въ  глазахъ 
поверхностнаго  наблюдателя,  смягчаютъ  самое  ненавистни- 
чество и  позволяютъ  взирать  на  него  безъ  негодован1Я. 
Данныя  эти,  какъ  увидимъ  ниже,  чисто  вн'Ьшняго  свой- 
ства и  им'Ьютъ  весьма  слабое  отношен1е  къ  сущности  19-го 
февраля;  но  такъ  какъ  у  насъ  внешность  и  до  спхъ  поръ 
еще  всегда  на  первомъ  план-Ь,  то  н-Ьтъ  ничего  удивптель- 
наго,  что  тл^н1е,  которое  за  нею  стопгъ,  ускользаетъ  отъ 
анализа  неопытнаго  и  неискуснаго  большинства. 
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Первое  преимущество,  которое  ненавистникъ  охотно  вы- 
ставляетъ  впередъ.  —  это  приличная  и,  такъ  сказать,  ди- 
сциплинированная вн'Ьшность.  И  д-Ьйствительно,  взирая  на 
открытое  и  розовое  лицо  какого-нибудь  ненавистника,  вслу- 
шиваясь въ  его  ум-Ьронно-пошловатую  р'Ьчь.  весь  смыслъ 
которой  резюмируется  словами:  «какъ  прикажете?»,  видя 
этотъ  учтивый  носъ  и  эти  ласковые,  слегка  закатыва10Щ1еся 
глаза,  которые,  кажется,  такъ  и  говорять:  «нав'Ькъ  я  твой 
п  даже  больше!»,  всматриваясь  въ  его  плавную,  предан- 
но-сп'Ьишщую  походку,  въ  его  мягк1й,  н-Ьскольр^о  безцв'Ьт- 
пый  жестъ,  и  не  усматривая  притомъ  въ  положен1и  его 
т'к1а  ничего.  кром'Ь  благодарно-устремляющагося  и  готовно- 
дерзающаго.  —  вамъ  даже  въ  голову  не  придегь  сказать: 
«вотъ  челов'Ькъ,  у  котораго  въ  сердц-Ь  завелось  уксусное 
гн'Ьздо,  у  котораго  въ  голов  Ь  засЬла  каверза,  у  котораго 
внутренности  поражены  гноящимися  струпьями!»  Напро- 
тивъ  того,  вы  скажете:  «вотъ  обворожительный  малый,  ко- 
торый отлично  влад'Ьетъ  французскимъ  д1алектомъ  и  у  ко- 
тораго притомъ  изъ  всЬхъ  поръ  сочится  потъ  готовности 
п  признательности!»  И  однажды,  сказавъ  сеСЛ  это,  вы  не- 
прем'Ьняо  почувствуете  къ  этому  человеку  влечен1е  и  на- 
чнете относиться  къ  нему  съ  упорнымъ  пристраст1емъ.  Не- 
развитость его  вы  назовете  наивностью,  нев'Ьжество— про- 
стодуш1емъ,  незиан1е  д'Ьла  —  неопытностью;  даже  въ  его 
лукавств-Ь  вы  будете  вид-^ть  не  то  вредное  качество,  кото- 
рое и  въ  жив1;)тныхъ  низшаго  разряда  возбуждаегь  отвра- 
П1,ен1е,  а  милую  изобр-Ьтательность  не  очень  обширнаго,  но 
благонам'Ьренно-направленнаго  ума.  Бы  не  зам'Ьтите  ни 
той  судороги,  которая  по  временамъ  мгновенно  проб'Ьгаетъ 
по  его  лицу,  ни  т'Ьхъ  подергиван1й,  ни  того  воздымашя 
ноздрей,  въ  которыхъ  собственно  и  заключается  ключъ  къ 
его  сердцу.  Передъ  вами  только  челов'Ькъ  съ  мягкими, 
смеющимися  глазками,  съ  устремленнымъ  впередъ  корпу- 
сомъ,  однимъ  словомъ.  челов'Ькъ,  котораго  можно  и  намо- 
тать на  клубокъ,  и  опять  размотать — какъ  угодно!  Не  кладъ 
ли  такой  субъектъ?  И  возможно  ли  сравнить  его  съ  т-Ьми 
угрюмыми  личностями,  который  не  только  не  устремляются, 
но  даже  какъ  будто  назадъ  опрокидываются?  Н15тъ,  ни 
сравнить,  ни  пром'Ьнять  ни  на  что  подобное  невозможно, — 
это  ясно  какъ  день.  Это  т15мъ  бол^е  ясно,  что  каверзы,  ко- 
торый выкидываетъ  очаровательный  ненавистникъ,  совер- 
шаются не  на  глазахъ  вашихъ,  а  тамъ,  за  кулисами,  на 
какомъ-то  заднемъ  двор-Ь... 
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И  вотъ,  благодаря  гращознымъ  манерамъ,  прахъ,  про- 
стой II  Н1штожн'Ьйш1й  прахъ,  столбомъ  кружится  по  гра- 
дамъ  и  весямъ  люб«^:анаго  отечества,  залепляя  глаза  п  носы 
изумленнымъ  обывателямъ! 

Другой  фактъ,  на  который  сильно  уппраютъ  ненавист- 
ники и  которымъ  они  въ  особенности  отводятъ  глаза,  заклю- 
чается въ  буквальномъ  соблюденп!  обрядной  части  19-го 
февраля.  Насчетъ  обрядовъ  ненавистникъ  просто  левъ,  и 
ему  т15мъ  легче  геройствовать  на  этомъ  поприн!^,  что  са- 
мое пониман1е  его  не  идетъ  дальше  обряда,  что  все  воспи- 
тан1е  его  исключительно  основано  на  обряд15,  и  что  у  него 
пропасть  свободнаго  времени,  избытокъ  котораго  позволяетъ 
ему  следить  за  обрядомъ  съ  пунктуальностью  изумитель- 
ною. Мундиры,  парады,  об^ды,  молебны — вотъ  почва,  на 
которой  твердо  стоитъ  ненавистникъ,  п  плохо  придется 
тому,  кого  проницательный  взоръ  его  усмотритъ  на  этой 
почв'Ь  небрежнымъ  или  неисправнымъ.  Нужды  н1зтъ,  что 
тутъ  же,  въ  этомъ  самомъ  мундир'Ь,  ненавистникъ  измы- 
шляетъ  пакость  тому  самому  Д'Ьлу,  въ  пользу  котораго  онъ 
парадно  вырядился, — повторяемъ:  эта  пакость  совершится 
за  кулисами,  на  заднемъ  двор'Ь;  на  сцен-Ь  же  будутъ  красо- 
ваться ВСЁ  вн'Ьшн1е  признаки  преданности  Д'Ьлу,  на  сцен^Ь 
будетъ  обрядъ,  —  а  много  ли  найдется  людей,  которые 
суы'Ьютъ  отличить  обрядъ  отъ  сущности?  Итакъ:  горе  тому, 
кто  оплошалъ  въ  мундирный  день!  горе  тому,  кто  въ  день 
сей  страдалъ  головною  болью  или  коликами!  горе  тому,  кто 
просто  позабылъ  о  происходящемъ  торягеств'й,  а  усмотр^нъ 
бы.1Ъ  во  время  онаго  гуляющнмъ!  Тысячи  обвинен1й,  одно 
другого  нел-Ьп-Ье,  одно  другого  зловреднее,  посыплются  на 
его  голову  и,  ежели  не  прразятъ  окончательно,  то  навре- 
дятъ  и  нагадятъ  настолько,  что  челов'Ьку  опротивЬетъ  не 
только  провинц1я,  но  и  самая  д-Ьятельность,  на  которую 
онъ  въ  ней  осужденъ. 

Да:  вотъ  и  дрянные,  повидимому,  людишки,  а  подите-ка, 
уберегитесь  отъ  ихъ  б15лыхъ,  поганыхъ  зубовъ!  устойте-1ы1 
противъ  ихъ  козней,  несмотря  на  явную  нелепость  и  глу- 
пость посл'Ьднихъ! 

Читателю  петербургскому  всЬ  эти  неудобства  и  каверзы 
провинц1альной  жизни  могутъ  показаться  паршивыми  дряз- 
гами —  не  больше.  ]\Гногаго  изъ  нихъ  онъ  не  пойметъ,  о 
многомъ  скажетъ,  что  все  это  д'Ьла,  не  ст6ящ1Я  плевка. 
Конечно,  съ  своей  точки  зр'Ьн1я,  петербургски  читатель 
будетъ  правъ;  но  представьте  себя,    такъ    сказать,    водво- 
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реннымъ  среди  этихъ  паршивостей,  представьте,  что  вы 
вошли  въ  тучу  комаровъ,  которые  и  жужжан1емъ,  и  жале- 
Н1емъ  до  того  одол-Ьваготъ  васъ,  что  даже  парализуютъ 
самую  вашу  мысль,— какъ  отнесетесь  вы  къ  подобному,  по- 
ложению? Прибегнете  ли  вы  къ  т^мъ  высшимъ  соображе- 
н1ямъ,  въ  виду ,  котррыхъ  это  положен1е  не  стОитъ  плевка? 
Назовете  ли  его  именемъ  дрязговъ?..  Да,  это  дМствительно 
не  больше,  какъ  дрязги,  но  потому-то  именно  они  такъ 
больно  и  вл1яютъ  на  человека,  что  ужъ  черезчуръ  пар- 
шивы. Смириться  передъ  ними — н^тъ  резона;  ,  уединиться 
среди  нихъ — т'Ьмъ  дряннее  и  омерзительн'Ье  встанетъ  пе- 
редъ вами  картина  этой  властной  и  торжествуюш,ей  пар- 
шивости. Однимъ  словомъ,.  для  провинщи  это  вопросъ  со- 
всЬмъ  не  пустой,  а  вполн'Ь  жизненный  и  совершенно  не- 
цзб'Ьжный.  ХПпюнство,  наушничество  и  вольный  доносъ  до 
того  одолели  €е,  что  некуда  д'Ьваться.  порядочному  че.10- 
в^ку,  нельзя  совершить  самаго  простого  акта,  чтобы  не 
подвергнуться  всякаго  рода  зловреднымъ.  толкован1ямъ. 

И  сверхъ  того,  не  надо  забывать,  что  эта  паршивость 
не  потому  только  вредна,  что  она  за'Ьдаетъ  того  или  дру- 
гого, субъекта,  но  и  потому,  что  она  вр'1^зь1вается  въ  са- 
мую жизнь  и  растл'Ьваетъ  наи.1учи11я  нам'Ьрен1я.  Не  надо 
забывать,  что  .это  паршивость,  не  лишенная  аттрибутовъ 
силы,  а  потому  д'Ьйствующая  самоув1}ренно  и  почти  безъ 
розражеп1й.  Но  это- то  ]1менно  и  но  понимается  въ  Нетер- 
бург'Ь,  и  потому  всякое,  даже  слабое,  противод'Ьйств1е  не- 
навистничеству представляется  тамъ  какою-то  неум'1зстною 
строптивостью. 

Вообще  Петербургъ  не  охотнпкъ  до  такъ-называемыхъ 
пререканий:  они  кажутся  ему  вредными;  они  треволгатъ  его 
олимппческое  спокойств1е;  они  м'Ьшаютъ  ему  думать,  что 
въ  любезномъ  отечестве  все  обстоитъ  благополучно.  Петер- 
буржцу кажется,  что  стбитъ  какому-нибудь  Ивану  Ива- 
нычу хорошенько  поц'Ьловаться  съ  Иваномъ  Никифоры- 
чемъ,- — и  все  пойдетъ  какъ  по  маслу.  «Помилуйте!  в1^дь  это 
все  иреувеличен1я!.вы  тамъ  деретесь,  а  мы  доллшы  изъ-за 
ваишхъ  ничтожныхъ  дракъ  оставлять  наши  об1Ц1я  сообра- 
жения!»— вотъ  что  обыкновенно  слышитъ  страдалецъ-про- 
винщалъ  отъ  любого  петербуржца,  которому  вздумаетъ  по- 
в'Ьдать  пов'Ьсть  своихъ  провпнц1альныхъ  затрудиенШ.  И 
никакъ  не  уб11дится  глубокомысленный  петербуржецъ,  что 
есть  жо  причина,  которая  обусловливает!,  эту  организован- 
ную драку,  и  что  ежели  тутъ  на  первомъ  план!;    пустяки. 
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то  это  именно  т^Ь  пустяки,  которые  загораживаютъ  живое 
и  кровное  д1^ло,  которое  делается  отнюдь  не  въ  Петер- 
бурге, а  въ  провиниди. 

Надо  сознаться,  что  въ  посл'Ьдн1е  три-четыре  года  въ 
провпнщальной  жизни  выработалось  много  не  весьма  хо- 
рошаго,  и  между  прочимъ  явилась  на  св'Ьтъ  ц'Ьлая  система 
обвиненп1,  противъ  которыхъ  предполагаются  невозмож- 
ными никатя  возражен1я.  Таковы,  наприм'Ьръ,  обвинен1я 
въ  нигилизм'Ь,  въ  коммунизме,  въ  демократизме,  въ  без- 
верен и  т.  п.  Обвинен1я,  при  известныхъ  услов1яхъ  и  при 
общей  сбивчивости  понят1й  объ  истннномъ  смысле  ихъ, 
очень  въсктя.  Спросите  любого  ненавистника,  чтб  онъ  раз- 
умеетъ  подъ  этими  выражен1ями,  которыми  онъ  сыплетъ 
направо  и  налево, — онъ,  наверное,  разпнетъ  ротъ  или  по- 
несетъ  совершеннейшую  чепуху.  Но  дело  въ  томъ,  что  ему 
совсемъ  и  не  важно  знать,  какое  значен1е  имеетъ  то  или 
другое  выражен1е;  для  него  достаточно  быть  увереннымъ, 
что  есть  на  свете  так1е  сладк1е  термины,  которые  позво- 
ляютъ  ему  стрелять  въ  упоръ,  и  вотъ  онъ  пострел нваетъ 
да  постре'ливаетъ  себе  полегоньку,  отнюдь  не  сомневаясь, 
что  выстрелы  его  рано  или  поздно  достнгнутъ-таки  надле- 
жащей цели.  Положпмъ,  напримеръ,  вы  доказываете  не- 
навистнику, что  недозволительно  доводить  крестьянъ  до 
ра8орен1Я  подъ  благовиднымъ  предлогомъ  казеннаго  инте- 
реса, съ  действительною  же  целью — пускай,  дескать,  знаютъ 
поганцы,  какова  сладка  хваленая  ихъ  свобода!  —  и  вотъ, 
вместо  ответа,  въ  васъ  стреляютъ  обвинен1емъ  въ  комму- 
низме! Пли,  положпмъ,  вы  доказываете  необходимость  и 
поль.зу  независимости  судовъ,  пользу,  признанную  зако- 
номъ,  а  въ  васъ,  вместо  ответа,  стреляютт.  обвинен1емъ  въ 
неуважен1и  къ  власти!  Что  предпримете  вы  противъ  та- 
кихъ  обвинен1Й?  Станете  ли  возражать,  что  между  комму- 
низмомъ  и  правильнымъ  ходомъ  крестьянской  реформы, 
между  неуважентемъ  власти  п  независимостью  судовъ  нетъ 
никакой  связи?  но  разве  тутъ  можетъ  быть  речь  о  какой 
бы  то  ни  было  связи?  Разве  тутъ  что-нибудь  требуется, 
кроме  гнуснаго  голословнаго  обвинен1я?  Да,  это  положен1е 
почти  безнадежное... 

Есть,  впрочемъ,  одна  сила,  которая  мог.ъя  бы  удержи- 
вать ненавистниковъ  въ  пределахъ  благопристойности, 
ежели  бы  ей  было  дано  надлежащее  развит1е  и  ежели  бы 
она  сама  сознавала,  какъ  много  она  значить  и  какъ  много 
можетъ.  Эта  сила — печать. 
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Не  можно  измыслить  тЬхъ  проклят1й,  которыми  ост.ь 
пается  въ  провинц1и  б-Ьдиое  печатное  русское  слово,  но  въ 
то  же  время  трудно  себ-Ь  представить  трепетъ  бол-Ье  почти- 
тельный, нежели  тотъ,  съ  которымъ  ожидаетъ  ненавистникъ 
печатной  кары  своимъ  злоумышлен1ямъ.  Совершивши  свин- 
ство, ненавистникъ  долгое  время  проводитъ  въ  весьма  не- 
легкихъ  терзан1яхъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  завелась  такъ- 
называемая  спасительная  гласность,  жизнь  значительно 
опостыл15ла  ненавистнику.  Гг.  Катковъ,  Аксаковъ,  Сквор- 
цовъ  и  проч.  кажутся  ему  не  просто  смертнымгт,  а  ка- 
кими-то недремлющими   волшебниками,   которые   невидимо 

ПрИСуТСТВуЮТЪ    при    ВСЯКОМЪ     ПаСКуДНОМЪ   Д'ЬЯН1И    и    отъ    ко- 

торыхъ  безполезно  было  бы  даже  что-нибудь  таить.  Они 
все  видятъ,  все  знаютъ,  все  нредугадываютъ.  И  вотъ,  въ 
виду  этого  всев'Ьд'Ьп1я,  за  сод1>яннымъ  свинствомъ  всегда 
наступаетъ  для  ненавистника  рядъ  дней  томительнаго  ожи- 
дания кары,  ожидан1Я  бол'Ье  тяжкаго,  нежели  самая  кара. 
«Не  можетъ  быть,  чтобъ  меня  не  сказнили?»  резонно  твер- 
дить себ-Ь  ненавистникъ,  и  сод1^янное  свинство  во  всЬхъ 
ма.ййшихъ  подробностяхъ  встаетъ  въ  его  воображен) и,  а 
дни  получен1я  газетъ  становятся  днями  трепета  и  невыно- 
сим'Ьйшнхъ  нравственныхъ  истязан1й. 

Само  собою  разум'Ьется,  что,  въ  большинств'Ь  олучаевъ, 
эти  ожидан1я  только  трепетомъ  и  разр'Ьшаются;  но  велико 
бываетъ  смятение  въ  т'Ь  р'Ьдк1е  и  памятные  дни,  когда  и 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  въ  одной  изъ  газетъ  появляется  краткое 
изв-Ьстхе  о  нашихъ  секретныхъ  и  явныхъ  Д'Ьян1яхъ. 

Представьте  себ'6  физ1оном1ю  ненавистника,  который 
вдругъ  вычитываетъ  изъ  газетъ,  наприм'Ьръ,  сл'Ьдующее 
изв15СТ1е: 

Наилучшш  способъ  употреолр}Г(Я  пожа^тыхъ  лошадей. 
Изъ  города  Окова  иии1утъ:  «Пожары  въ  нашемъ  город^Ь, 
благодарен1е  Богу,  р*дки,  и  вотъ  м-Ьстные  распорядители, 
чтобъ  не  лишить  пон^арныхъ  лошадей  полезнаго  мощона, 
придумали  ссужать  ихъ  подъ  кавалькады  туземнымъ  арпсто- 
кратамъ.  Недавно  одна  изъ  такихъ  кавалькадъ  красова- 
лась по  улицамъ  города,  и  обыватели  им-йли  случай  убе- 
диться, что  лошади  эти  вы1^3/кены  подъ  верхъ  весьма  удо- 
влетворительно». 

Или: 

Особенный  в'ыдъ  благотворителъпости.  Изъ  Окова  пи- 
шутъ:  «Недавно  цв'Ьтъ  нашего  аристократическаго  общества 
давалъ    съ    благотворительною    д^лью   любительскШ    спек- 
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такль.  При  этомъ  способъ  привлечен1я  публики  былъ  из- 
бранъ  хотя  и  не  новый,  но  весьма  оригинальный:  билеты 
навязывались  обывателямъ  подъ  угрозой  мести;  сказываютъ 
даже,  будто  н-Ькоюрые  извозчики  получили  по  н'Ьскольку 
билетовъ  и  были  въ  болыиомъ  затруднен1и,  въ  какихъ 
костюмахъ  явиться  на  драматическхй  фестиваль.  Однимъ 
словомъ,  явился  новый,  неожиданный  налогъ». 

Нельзя,  конечно,  сказать,  чтобы  зам'Ьтки  эти  были  очень 
ядовиты  или  глубоко  захватывали  наши  провинщальныя 
немощи,  т^мъ  не  мен'Ье  и  онЬ,  несмотря  на  свою  невин- 
ность, производятъ  д'Ьйствхе  довольно  существенное.  Видя 
себя  застигнутымъ.  ненавистникъ  некоторое  время  смотритъ 
совершеннымъ  именинникомъ.  Онъ  чаще  обыкновеннаго 
появляется  въ  публику  и,  хотя  старается  игнорировать  о 
поднесенномъ  сюрприз-Ь,  но  въ  то  же  время  озирается  и 
ищетъ.  Онъ  перебгфа^тъ  -  въ  ум'Ь  своемъ  личности,  кото- 
рыхъ  можно  заподозр'Ьть  въ  зпан1и  ореограф1и  и  знаковъ 
препинан1я;  онъ  подслущиваетъ,  подсматриваетъ,  подсы- 
лаетъ;  онъ  то  нападаетъ  на  сл'Ьдъ,  то  тер.яетъ  его.  Ко- 
нечно, ежели  виновникъ  обнаружится,  то  онъ,  въ  свою 
очередь,  не  останется  безъ  сюрпризовъ  весьма  существен- 
ныхъ;  т'Ьмъ  не  менЬе  можно  поручиться  нав'Ьрное,  что  ка- 
валькады уже  не  повторятся,  и  что  аристократкамъ  города 
Окова  уже  не  придется  щегольнуть  передъ  извозчиками 
богатствомъ  блондъ  и  кружевъ.  Что-жъ,  и  это  результатъ 
хоть  куда!  По  крайней  м'Ьр'Ь  извозчики  за  насъ,  б'Ьдныхъ 
литераторовъ-обывателей,  Богу  помолятъ! 

Но  ежели  таковъ  результатъ  облнчен1й  мелкихъ  п  слу- 
чайныхъ,  то  можно  себ'Ь  вообразить,  во  ско.тько  кратъ  онъ 
былъ  бы  действительнее,  если-бъ  эти  обличен1я  повторя- 
лись почаще  (этакъ  черезъ  день  по  ложк!;),  пли — что  го- 
раздо важнее — еслп-бъ  эти  обличен1я  затрогивали  самый 
строй  провинц1альнаго  быта  и  выводили  наружу  т^  не- 
мыслимыя  ни  въ  какомъ  цивилпзованномъ  обществе  про- 
тивореч)я,  въ  которыхъ  мы  путаемся  на  каждомъ  шагу. 


Письмо  четвертое. 

Въ  прошломъ  письме  было  мимоходомъ  упомянуто,  ■  что 
псторюграфы  наши  снабжены  белыми  и  острыми  зубами, 
которыми  они  ловко  врезываются  въ  ненавистныхъ  имъ 
субъектовъ.  Считаю  нели"шнимъ   подтвердить   этотъ    фактъ 
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II  даже  остановиться  на  немъ,  такъ  какъ  чрезмерное  раз- 
внт1е  плотоядныхъ  ннстлнктовъ  можетъ  наконецъ  привести 
къ  совершенному  обезл1оден1Ю  нашихъ  провпнцШ  и  превра- 
тить ихъ  въ  пустынныя  пастоища,  на  которыхъ  будутъ 
пастись  лк:пь  ожирбвш^с  |1>офаны,  стрегомые  бдительными 
исторшграфами, 

Въ  провинщи  до  сихъ  поръ  пользуется  болыиимъ  авто- 
рнтетомъ  то  говершенпо  неосновательное  мн'1^н1е,  въ  силу 
котораго  могущество  и  вел]п1е  общества  зиждутся  исклю- 
чительно на  фофанахъ.  Ч'Ьмъ  гуще  въ  извЬстной  м-Ьстности 
фофанское  насажден1е,  —  говоритъ  это  диковинное  уче- 
и1е, — т^Ьмъ  та  м'Ьстность  счастлив-Ье,  т^мъ  бол^е  предста- 
вляется залоговъ  для  обезпечен1Я  будущаго  благоденствия 
страны... 

Основан1я,  изъ  которыхъ  вышло  подобное  убЬнсден1е, 
понять  довольно  трудно;  т-Ьмъ  не  мен'Ье  можно  догады- 
ваться, что  главную  роль  тутъ  играетъ  едва  ли  не  пресло- 
вутое фофанское  смиренство.  Предполагается,  что  челов'Ькъ, 
который  вообще  не  илгЬетъ  наклонности  къ  мышленхю,  не 
можетъ  мыслить  худо;  что  челов1>къ,  который  ничего  не 
д^лаетъ,  или  же  съ  утра  до  вечера  хлопаетъ  себя  по  ляж- 
камъ,  не  можетъ  делать  худа;  что  челов^къ,  который  акку- 
ратно каждый  день  напивается  пьянъ,  спитъ  глубже,  не- 
жели челов'Ькъ,  который  пьянъ  не  напивается,  а  сл'Ьдова- 
тельно  не  только  протпвообщественныхъ,  но  и  никакихъ 
сновъ  видеть  не  можетъ.  Отсюда  умозаключаютъ,  что  жить 
съ  фофанами  невприм^ръ  удобнее,  и  это  заставляетъ 
многихъ  смотр'Ьть  на  фофановъ,  какъ  на  какую-то  камен- 
ную ст'Ьну,  подъ  защитой  которой  можно  рад-йть  и  ревно- 
вать на  всей  своей  во-л-Ь. 

Съ  другой  стороны,  если  чслов^къ  им'Ьстъ  видъ  незаспан- 
ный и  не  сопитъ,  то  весьма  естественно,  что  къ  нему 
нельзя  подойти  съ  тою  бойкостью  и  развязностью,  съ  ка- 
кой иодходятъ  къ  мертвому  т4лу.  Нельзя  поставить  его  въ 
уголъ  носомъ,  чтобъ  онъ  этого  не  слыхалъ,  нельзя  уши- 
бить, чтобъ  онъ  этого  не  почувствовалъ,  нельзя  замазать 
ротъ  скверностью,  чтобъ  онъ  этимъ  не  сткнился.  То-есть, 
коли  хотите,  все  это  сд'Ьлать  можно,  но  насъ  нриводитъ  въ 
негодован1е  уже  одно  то,  что  вотъ  челов1зка  пришпбаютъ, 
а  онъ  еще,  каналья,  ст'Ьсняется! 

Но  этого  мало;  не  все  же  ушибать  и  замазывать  рты; 
иногда  необходимость  заставляетъ  побеседовать,  посовето- 
ваться и  вообще  поразмыслить.  Какъ  бы  мы  ни  старались 
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избегать  преткновен1Й,  требующихъ  работы  мозгового  ве- 
щества, но  жизнь  съ  зам'Ьчательньпмъ  упорствомъ  становитъ 
нхъ  передъ  нами  и  д-Ьлаетъ  умственный  трудъ  неизб'Ьж- 
нымъ  даже  для  самаго  легкомысленнаго  изъ  истор1огра- 
фовъ.  Вотъ  тутъ-то,  среди  этихъ  преткновенхй,  собственно 
и  познаётся,  что  разница  между  фофаномъ  и  челов-Ькомъ 
несопящпмъ  существуетъ  несомненная  и  притомъ  весьма 
ощутительная. 

Истор1ографъ,  съ  внутренней  стороны,  очень  мало  чФ,мъ 
отличается  отъ  фофана:  онъ  такъ  же  нев'Ьжественъ,  такъ 
же  мало  развитъ,  нравственныя  его  уб'Ьжденхя  и  правила 
почерпнуты  изъ  того  же  класспческаго  источника,  то-есть 
изъ  романовъ  Поль-де-Кока.  Пхъ  взаимное  отлич1е  чисто 
внешнее  и  заключается  единственно  въ  томъ,  что  исторш- 
графъ  можетъ  распорядиться  д-Ьятельно,  а  фофанъ  им'Ьетъ 
право  распорядиться  лпшь  исполните.1ьно.  Следовательно, 
если  истор10графъ  обращаетъ  свое  слово  къ  фофану,  то 
онъ  заранее  уверенъ,  что  слово  это  будетъ  по  инстинкту 
понято  и  принято  бе-зъ  возражен1Й:  мало  того,  онъ  ув-Ь- 
ренъ  даже,  что  фофану  непременно  покажется,  что  у  него, 
истор1ографа,  вылетаютъ  изъ  устъ  совс^мъ  не  те  глуныя 
и  пошлыя  слова,  которыя  вылетаютъ  на  самомъ  деле,  а 
огненные  языки.  Совсемъ  другимъ  характеромъ  отличается 
слово,  обрап1;енное  къ  человеку  незаспанному  п  несопящему. 
Къ  великой  досаде  истор1ографовъ,  этотъ  последн1й  пмеетъ 
неудобную  привычку  усвоивать  себе  то,  чтб  ему  говорягь, 
и  потому  на  веру  ничего  понимать  не  умеетъ.  Такъ,  на- 
примеръ:  если  ему  говорятъ:  «ша18  са  пе  зе  ГаИ:  раз 
а1п81!»,  то  онъ,  стремясь  уяснить  себе,  что  именно  пе  зе 
Ыа  рая  а1П81,  непременно  объ  .этомъ  спроситъ,  и  когда 
получитъ  объяснен1е:  «та18  с'ез!  1тро881Ые!»,  то,  пожалуй, 
п  опять  спроситъ. 

Надо  думать,  что  это  делается  само  собой,  безъ  всякаго 
дурного  умысла.  Человекъ  незаспанный  не  только  самъ 
желаетъ  понять,  что  ему  говорятъ,  но  хочетъ,  чтобы  и  го- 
Борящ1П  былъ  не  совсемъ  чуждъ  .этому  пониман1ю.  Псто- 
р1ографъ,  объясняющШ  свои  намерения  и  предначертан1я — 
ведь  это  такое  любопытное  существо,  что  самое  обыкно- 
венное чувство  человеколюб1я  предписываетъ  употребить 
все  меры,  дабы  развить  его,  по  крайней  мере,  въ  той  сте- 
пени, чтобы  онъ  позна.1Ъ  самого  себя.  Спрашивается:  где 
тутъ  злокозненность?  Согласитесь,  читатель,  что  если  мы 
предлижпмъ  даже  самое  дурное,    если    мы   посмотримъ   на 
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это  д^ло  даже  съ  предупрежден1емъ,  то  и  тутъ  зрядъ  ли 
отыщемъ  что-нибудь  иное,  кром'Ь  неопытности.  Мы  охотно 
допускаемъ,  что  п1онеръ,  какъ  и  всяк1й  другой  челов-ЁкТ), 
пускаясь  въ  опасное  илаван1е  между  подводными  камнями, 
Н(я^ящими  назван1е  истор10графовъ,  обязанъ  заран-Ье  под- 
готовиться къ  этому  подвигу;  что  онъ  прежде  всего  дол- 
женъ  основательно  изучить  Боль-де-Кока  и  прочихъ  клас- 
сиковъ,  потомъ  выслушать  курсъ  наукъ  въ  заведен1и  ми- 
неральныхъ  водъ  и  зат'Ьмъ  уже,  пришибпвъ  себ'Ь  слегка  го- 
лову, явиться  въ  М1ръ  кормчимъ  добрымъ  и  благонадежнымъ. 
Если  онъ  не  псполнилъ  этого — онъ  впноватъ;  но  именно 
потому-то,  что  тутъ  есть  вина  без'^порная  и  несомненная, 
самая  простая  справедливость  требуетъ,  чтобы  вопросъ 
былъ  ограниченъ  его  естественными  пределами,  а  не  усло- 
жнялся обвпнен1ями  въ  неблагонамеренности.  Зач^мъ  при- 
бегать къ  уголовщине,  когда  преступлен1е  подходитъ  къ 
категорп!  деян1П,  вызывающихъ  лишь  дисциплинарное 
взыскан1е?  Не  понимаетъ  человекъ — надо  его  вразумить; 
а  если  вразумлять  некогда — надо  напомнить  кратко,  что 
пониман1е  вредно,  и  указать,  для  лучшей  видимости,  на 
фофановъ,  которые  никогда  ничего  не  понимаютъ,  но 
живутъ. 

Оказывается  однако-жъ,  что  подобное  ограничен1е  во- 
проса не  такъ  легко,  какъ  можно  было  бы  ожидать  съ 
перваго  взгляда;  оказывается,  что  наивная  п1онерская  пы- 
тливость до  такой  степени  сразу  огорошиваетъ  истор1о- 
графа,  что  всяк1е  компромиссы  делаются  невозможными. 
Его  поражаетъ  безконечно,  что  слова  его  не  только  не 
кажутся  вылетавзщими  изъ  устъ  въ  виде  огненныхъ  язы- 
ковъ,  но  даже  принимаются  съ  некоторою  недоверчивостью 
относительно  смысла,  въ  нихъ  содержащагося.  Ему  ка- 
жется это  предумышленнымъ  притворствомъ.  Онъ  пробуетъ 
прибегнуть  кь  разъяснен1ямъ,  но  каждое  новое  толкован1е 
приводитъ  за  собою  новую  путаницу,  а  вместе  съ  темъ  и 
новый  поводъ  кипятиться  и  негодовать.  Раздраженное  во- 
ображенье начинаетъ  рисовать  разнообразяейш1я  картины, 
въ  которыхъ  по  одну  сторону  стоятъ  фофаны,  все  пони- 
маюш,1е  и  все  исполняющ1е,  а  по  другую — пшнеры,  ничего 
не  понимаюцце  и  всему  противодействующ1е.  Разгорячен- 
ный непрошенною  пытливостью,  исторюграфъ  забываетъ 
даже  свое  знаменитое  «раг1е2  то!  йе  ^а!»  и  сразу  озада- 
чиваетъ  своего  собеседника  восклицан1емъ:  «а  позвольте 
васъ,  милостивый  государь,  попросить  быть  осторожнее  въ 
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вашихъ  выражен1яхъ!»  И  такиыъ  образомъ  тайна  словъ: 
«ша18  ^^а  пе  зе  МЬ  раз  а1П81!»  остается  неразъяснимою  и 
нередко  даже  уносится  пстор1ографомъ  въ  ^югплу. 

II  вотъ  начинается  странный  походъ  за  непониман1е 
«раг1е2  гао1  йе  ^а!».  Поднимается  генеральная  пальба:  въ 
воздух'Ь  пахнетъ  доносомъ;  на  неб'Ь  собираются  тучи,  изъ 
которыхъ,  подобно  молн1ямъ,  изрыгаются  изв'Ьщен1я.  Внизу 
стоятъ  фофаны,  кидаютъ  вверхъ  шапки  и  кричатъ:  «ви- 
ватъ!»  Близорукъ  и  легкомысленно.  самонад'Ьянъ  будетъ 
тотъ,  кто  не  нойметъ  этихъ  предзнаменован1й  и  не  посп'Ь- 
шитъ  вб-время  уложить  свой  багажъ! 

Ни  клевета,  ни  ложь,  ни  даже  свой  собственный  срамъ 
не  остановятъ  истор10графа  въ  борьбе  съ  челов'Ькомъ,  ко- 
торый не  ум-Ьетъ  понять  сразу  значен1я  «тахз  с'езЬ  1тро5- 
81Ые».  Не  им'Ья  иныхъ  желан1Й  и  помысловъ,  кром15  стре- 
ылен1я  безпрепятственно  расправлять  локти,  исторюграфъ 
т1>мъ  съ  большею  яростью  нападаетъ  на  ненавнстнаго  ему 
субъекта,  ч^мъ  бол'Ье  встр'Ьчаетъ  въ  немъ  сознан1я  права 
и  законности,  ч-Ьмъ  бол'Ье  усматриваетъ  въ  немъ  сомн'Ьн1й 
относительно  необходимости  и  полезности  безграничной 
игры  локтями.  Законность  —  это  тотъ  многоглавый  Мнно- 
тавръ,  съ  которымъ  сей  новый  Тезей  искони  ведетъ  не- 
устанную борьбу  и  ведетъ  далеко  не  безуспешно.. .^ 

Конечно,  не.№зя  не  сознаться,  что  въ  безпрепятствен- 
ностп  отношен1й  имеется  немалая  доля  привлекательности, 
и  что  этимъ  весьма  достаточно  объясняется  ненависть  къ 
т^мъ  людямъ,  которые  не  скоро  поворачиваются  и  не  идутъ 
навстр^^чу  уптбан1ямъ;  но  не  ст-Ьдуотъ  забывать  и  того, 
что  привлекательность  эта  чисто  личная,  и  что  для  д^ла 
собственно  тутъ  пользы  ни  въ  какомъ  смысл'Ь  не  предви- 
дится. Мы  желаемъ  расправ.тять  наши  локти  на  всей  своей 
во.!^ — н-Ьтъ  ничего  пр1Ятн'Ье;  но  подумаемъ  однако,  не  рис- 
куемъ  ли  мы  при  этомъ,  что  намъ.  въ  конечномъ  резуль- 
тате, придется  расправлять  эти  локти  въ  пустоте,  что 
намъ  некого  будетъ  современемъ  даже  задавать  ими? 

Взглянемъ  ближе  на  эту  странную  теор1Ю,  въ  силу  ко- 
торой благ<шолуч1е  обш,ества  ставится  въ  зависимость  отъ 
размножен1я  фофановъ,  и  мы  убедимся,  что  выгода,  пред- 
ставляемая покладистостью  и  смиренствомъ  фофановъ, 
есть  та  кажущаяся  выгода,  которая  на  де.тЬ  сейчасъ  же 
сводится  къ  нулю.  Прежде  всего,  передъ  нами  обнару- 
жится совершенная  неспособность  фофановъ  къ  какой  бы 
то  ни  было    производительности,    исключая    унавоживан1я 
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полей;  потомъ  обнаружится,  что,  при  всей  неспособностп 
и  непропзводптельностп,  фофаны  въ  высокой  степени  про- 
жорливы и  не  прочь  погулять  въ  златотканныхъ  одеждахъ, 
чтб  обходится  стран-Ь  довольно  дорого;  наконецъ  обнару- 
жится, что,  несмотря  на  смиренство  и  послушливость,  ихъ 
исполнительныя  качества  не  стоятъ  ломанаго  гроша,  ибо, 
дажевъ  этомъ  смысл-Ь,  они  могутъ  только  шарахтаться 
изъ  стороны  въ  сторону,  убивать,  ушибать,  а  не  исполнять. 
А  потому,  если  мы  захотимъ  представить  себ'Ь  среду, 
исключительно  составленную  изъ  фофановъ,  съ  полнымъ 
устранен1емъ  какихъ  бы  то  ни  было  живыхъ  элементовъ 
(чего  именно  и  вождел'Ьютъ  столь  пламенно  н'Ькоторые 
исторхографы),  то  въ  самомъ  ближайшемъ  будущемъ  уб'1^- 
димся,  что  подобная  среда  не  только  не  изображаетъ  пресло- 
вутой каменной  ст'Ьны,  но  представляетъ  несомн'Ьнн'бйшую 
пустоту,  въ  которой  одиноко  бушуютъ  истор1ографы. 

Позволительно  усомниться  въ  назидательности  подобнаго 
зрелища,  хотя  и  нельзя  отказать  ему  въ  н'Ькотороп  гран- 
дюзности.  Опытъ  съ  достаточною  уб-Ьдительностью  доказы- 
ваетъ,  что  усп'Ьхъ  какой  бы  то  ни  было  страны  находится 
въ  зависимости  совсЬмъ  не  отъ  страдательнаго  и  безсмыс- 
леннаго  присутствован1я  въ  ея  исторхи  фофановъ,  а  отъ 
д-Ьятельнаго  учаспя  въ  ней  живыхъ  п  сознательныхъ  силъ. 
Истина  эта  стара,  какъ  М1рь,  и  только  одни  истор1ографы 
до  сихъ  поръ  остаются  ей  чуждыми.  Какъ  ни  вредны 
науки,  но  совершенно  упразднить  ихъ  нельзя,    потому  что 

Науки  юношей  пптаютъ, 
Отраду  старцамъ  иодаютъ... 

и  сл-Ьдовательно  позволяютъ  и  т'Ьмъ  и  другимъ  проводить 
время  безъ  ущерба  для  благочин1я.  Какъ.  ни  неум'Ьстною 
кажется  сознательность,  но  безъ  нея  обойтись  невозможно, 
потому  что  только  то  д-йло  прочно,  которое  д-Ёлается  съ 
сознан1емъ.  Летайте,  сколько  угодно,  изъ  края  въ  край, 
устрашайте,  угрожайте,  оглушайте,  преследуйте  системати- 
чески всякое  поползновен1е  на  .обладан1е  мыслью  и  уб'Ь- 
жден1емъ, — вы  не  получите  въ  результате  даже  того  смирен- 
ства, котораго  такъ  страстно  добиваетесь,  а  будете  им^ть 
только  мертвенность. 

Предположимъ,  въ  самомъ  д^л^,  что  какой-нибудь  остер- 
венившиеся исторхографъ  второй  или  третьей  рукп  все  со- 
вершнлъ,  чтб  совершить  ему  надлежало,  то-есть:  нигилистовъ 
пстребилъ,  коммунпстовъ  разорилъ,  демократовъ  разгромилъ, 
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науку  упразднилъ,  а  Поль-де-Кока  водворллъ;  что  онъ, 
весь  потный  отъ  трудовъ  смертнаго  боя',  почилъ  наконецъ 
на  лаврахъ,  и  лицо  его  с]яегъ  удовлетворенною  глупостью. 
Онъ  сндитъ,  окруженный  своими  Пьерами,  Анатолями, 
Жоржами,  Симонами  и  прочими  бонвиванами  польдекоков- 
скаго  закала;  сидитъ  и  ведетъ  благодушную  беседу  о  томъ, 
какъ  отвратительно  жить  въ  Росс1и,  какъ  развратенъ  рус- 
ск1ы  народъ,  и  какъ  должно  быть  теперь  привольно  тамъ, 
въ  Петербург'!),  на  минерашкахъ,  подъ  крылышкомъ  у 
И.  П.  Излера... 

—  ^е  вшз  8оИс1е  аи  ро81е, 
Саг  ^'а!  ип  йег  1етрёгатеп1! 

испускаетъ  пстор1ографъ-поб'Ьдитель,  подражая  несравнен- 
ной М-Пе  ЬаГопгсайе. 

Приносится  мадера,  являются  истор1ографск1я  жены, 
истор1ографск1Я  помпадурши,  истор1ографск1е  прихвостни  и 
прихвостницы  и  прпсутств1емъ  своимъ  усугубляютъ  блескъ 
торжества. 

Таковы  первые  плоды  поб-Ьды.  Истор1ографы  счастливы 
безконечно. 

—  1с  т'еп  ЁсИе,  соп1гейсЬе...— 

раздается  изъ  края  въ  край,  съ  такимъ  мастерствомъ 
исполнен1я,  что  даже  становые — и  т'Ь  вдали  канканируютъ. 

Но  не  забудемъ,  что  за  первыми  плодами  всегда  сл'Ь- 
дуютъ  вторые.  Пакостные  разговоры  им-Ьютъ  ту  слабую  сто- 
рону, что  не  иредставляютъ  никакого  разнообраз1я,  и  по- 
тому немедленно  пзсякаютъ.  Да  и  атмосфера  въ  провинц1и 
какъ-то  слишкомъ  густа  для  канкана.  Вольно  и  естественно 
танцуется  этотъ  танецъ  только  на  минералкахъ;  мы  же^ 
провинц1алы,  слишкомъ  тяжелы  на  подъемъ,  слишкомъ 
стеснены  окружающими  сиволапыми  мужиками,  чтобъ  им'Ьть 
возможность  поднимать  ноги  до  надлежащаго  уровня.  Та- 
кимъ образомъ  нежданно-негаданно  наступаетъ  время  для 
плодовъ  иного  рода,  и  плоды  эти  оказываются  уже  да.1еко 
не  столь  сочными  н  пр1ятными,  какъ  плоды  нумера 
перваго. 

Возникаютъ  преткновенья,  требующ1я  непрем^()Нной  и  без- 
отлагательной работы  мозговъ;  возбуждаются  вопросы,  тоже 
безъ  участ1я  мозговъ  отнюдь  не  разр'Ьшимые;  среда  сиво- 
лапыхъ  даетъ  себя  чувствовать  все  ст'Ьснительн^е  и  сгЬс- 
нительн'Ье.  Въ  какую  сторону  ни  обернется  истор1ографъ — 
везд^^  видитъ  препятств1е,   везд^  чуетъ  сердцемъ  противо- 
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д'Ьйств1е.  Давно  ли,  казалось,  онъ  разорилъ  нигилистовъ  и 
истребплт^  коммунистовъ,  а  протиБОД'Ьйств1е  не  только  не 
унимается,  но  угрожаетъ  принять  невеселые  разм-Ьри.  Ока- 
зывается на  пов-Ьрку,  что  нстор10графъ  понимаетъ  подъ 
противод'Ьйствхемъ  все  то,  чтб  им-Ьетъ  ненавистное  свой- 
ство заставлять  его  двигать  мозгами. 

—  Что  д'Ьлать?  какъ  поступптьУ — мечется  онъ  отъ  Си- 
мона къ  Пьеру,  отъ  Анатоля  къ  Жоржу. 

Увы!  Спыонъ  только  сосетъ  палецъ  въ  отв'Ьтъ.  Пьеръ 
молчитъ,  потому  что  продо.1жаетъ  страдать  собачьего  ста- 
ростью; Анатоль  хотя  и  стоит^.  1а  1о1  а  1а  та1п,  но  и  въ 
этомъ  трогательномъ  полонген1п  усматрпваетъ  только  фигу; 
что  касается  до  Жоржа,  то  онъ,  какъ  малый  скоропали- 
тельный, предлагаетъ  перепороть  всЬхъ  до  единаго,  не 
взирая  даже  на  особъ. 

—  Ма18  се  п'ев!;  рав  р^а^^^^^е,  шоп  сЬег,  се  дне  уоиз 
ргорозег  1а1 — восклицаетъ  въ  отчаянхи  нстор10графъ-иобЬ- 
дитель  и,  съ  угрызен1емъ  впервые  проснувшейся  совести, 
вспомпнаетъ  о  разоренныхъ  пмъ  коммунистахъ,  которые 
въ  данномъ  случаЬ  все-таки  могли  бы  подать  полезный 
сов'Ьтъ  н,  пожалуй,  даже  оградить  его  отъ  ожидаемыхъ  въ 
будущемъ  головомоекъ. 

—  Господи!  да  в-Ьдь  это  дураки!— въ  первый  разъ  въ 
жизни  д'Ьлаетъ  онъ  остроумное  и  притомъ  песомн'Ьнно 
правдивое  опред'Ьлен1е  окружающихъ  его  бонвивановъ. 

Въ  первый  разъ  онъ  раскаивается;  въ  первый  разъ  онъ 
чувствуетъ,  какъ  несостоятельна  и  даже  опасна  теор]я  без- 
препятственной  игры  локтями. 

Читатель!  не  радуйся  слишкомъ  скоро  этому  вынужден- 
ному обращен110  истор1ографа  къ  чувствамъ  бол'Ье  или  мо- 
и'Ье  челов'Ьческимъ,  помни  твердо,  что  онъ  самъ  малый  со 
взломомъ,  что  для  него  самого  всякое  явлеше,  заставляю- 
щее шевелить  мозгами,  есть  явлен1е  противное,  которое 
во  что  бы  то  ни  стало  сл'Ьдуетъ  исторгнуть  вонъ  съ 
корнемъ. 

А  такъ  какъ  явлешй  этнхъ  много,  и  дЬло  вырыван1Я 
корней — д-Ьло  не  легкое,  то  истор1ографъ,  не  находя  ни  въ 
себ-Ь,  ни  въ  своихъ  с©трапезникахъ  никакихъ  мало-мальски 
нрактпческихъ  указан1п,  д'Ьлается  на  время  угрюмъ  и  за- 
думчивъ.  Онъ  нщетъ  глазами,  не  найдется  ли  гд'Ь  какого- 
нибудь  завалящаго  п1онера,  котораго  онъ  позабылъ  второ- 
пяхъ  разорить;  но  оказывается,  что  таковыхъ  не  обр'Ь- 
тается.  Везд'Ь  тишь  да  гладь   да   Божья   благодать,   везд'Ь 

Соч11нен1я  Ы.  Е.  Салтыкова.  Т.  X.  Л 


—    50    — 

усмтвенная  нищета  и  изнурительное  нравственное  убоже- 
ство; везд-Ь  погромъ.  везд-Ь  безси;пе...  Вдали  пасутся  откор- 
мленные фофаны,  стреголые  сосущпмъ  налецъ  Симоноыъ  и 
подстегиваемые,  для  порядка,  скоропалительнымъ  Жоржемъ. 

— '■  Ч'Ьмъ-то  сегодня  насъ  будутъ  кормпть:  бардой  или 
жмыхами? — л'Ьниво  урчатъ  фофаны. 

Сердце  истор1ографа  сжимается. 

—  Хоть  бы  молчали,  подлецы! — ворчитъ  онъ,  досадливо 
закусывая  усы. 

П  вотъ  онъ  приб'Ьгастъ  къ  средству  самому  простому  и 
вм'Ьст'й  съ  т'Ьмъ  очень  р1зшительному.  Не  находя  возмо- 
жности овладеть  жизнью  съ  помощью  собственныхъ  средствъ, 
онъ  воздв'игаетъ  укр'Ьплен1я  за  укр'Ьнленхямп,  окопы  за 
окопами,  и  уводитъ  туда  за  собой  свопхъ  сотрапезниковъ. 
«Ужъ  тамъ-то, — думаетъ  онъ: — не  найдетъ  мена  никто,  и  я 
могу  свободно  показывать  носъ  всевозможнымъ  вопросамъ!» 

Не  думайте  однако-жъ,  чтобъ  это  были  укр'Ьплен1я  на- 
СТ0ЯЩ1Я,  выстроенныя  изъ  гранита,  кирпича  и  т.  п.  Н^тъ, 
это  укр'Ьпленхя  бросовыя,'  наскоро  сл1^пленныя  пзъ  такихъ 
же  бросовыхъ  и  даЬно  повсюду  прпзнанныхъ  негодными 
матерхаловъ.  Тутъ  есть  и  наспл1е,  и  самоуправство,  и  без- 
ответственность поступковъ,  п  безцеремонное  стноп1ен1е  къ 
человеческой  личности.  И  весь  этотъ  хламъ,  весь  этотъ 
бракъ  кое-какъ  слеплены  собственными  слюнями  истор10- 
графовъ. 

Оградивши  себя  и  прпсныхъ  свопхъ  этими  нелепыми 
твердынями,  истор1ографъ  мнитъ,  что  безсрочно  окопался 
отъ  Бсевозможныхъ  запросовъ,  и  что  въ  крайнемъ  случае 
онъ  будетъ  им^ть  возможность  сокрушить  безпокойныхъ  и 
протпвляющихся  посредствомъ  пальбы. 

П  действительно,  первое  время  въ  этомъ  укрепленномъ 
лагере  лшвется  отлично.  Поощренный  кажущеюся  безопас- 
ностью, иеторхографъ  не  только  не  остепеняется,  но  съ 
каждымъ  днемъ  все  больше  и  больнге  предается  пагубнымъ 
страстямъ.  Мало-по-малу  онъ  упрощаетъ  свои  пр1емы  до 
того,  что  только  фыркаетъ,  брыкается  и  ржетъ. 

Все  это  хорошо;  все  это  такъ,  какъ  и  быть  надлежитъ, 
но,  говоря  откровенно,  какъ-то  плохб  верится  въ  силу  воз- 
водимыхъ  истор10графамп  укрепленШ.  Вообще  мы,  русск1е, 
никогда  не  отличались  особенною  сметливостью  по  части 
сооружешя  твердынь.  Оттого  ли',  что  паши  пнжетюры  не- 
достаточно сооб1)азительны,  пли  отъ  иной  какой-либо  при- 
чины, но  какъ-то  всегда  оказывается:  пли  что  укреплешя 
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"выстраиваются  совсЬмъ  не  тамъ,  гд'Ь  сл^^дуетъ,  илп  же  что 
подъ  впдомъ  укр'ЬпленШ  воздвигаются  дрянные  карточные 
домики.  А  потому,  когда  намъ  приходится  палить,  то  мы 
либо  палимъ  по  своимъ,  либо  убеждаемся,  что  безъ  пороху 
палить  невозможно.  Было  время  Гужъ  памятно  же  оно 
намъ! — да  и  гд'Ь  наконецъ  т'Ь  времена,  который  были  бы 
намъ  не  памятны!),  когда  мы  укр-Ьплялпсь  и  окапывались 
съ  особеннымъ  рвен1емъ,  когда  мы  думали  даже,  что  вотъ- 
вотъ  окопаемся  отъ  ц'Ьлаго  м1ра — и  что  же? — въ  ту  самую 
минуту,  когда  мы  мечтали,  что  д'Ьло  окапыван1я  нако- 
нецъ завершилось,  когда  мы  уже  простирали  руки,  чтобы 
плотно-на-плотно  закупорить  себя  какъ  въ  бутылк'15...  въ 
эту  самую  минуту  оказалось,  что  инженеры  наши  по  всей 
ЛНН1И  сп.тоховалп! 

Это  было  зр-Ьлище  потрясающее  и  въ  то  же  время  вполн'Ь 
поучительное.  Сколько  рухнуло  разомъ  надеждъ,  сколько 
вырвалось  криковъ  изумлен1я!  Мы  до  сихъ  поръ  не  мо- 
жемъ  забыть  пзумлен1я  одного  учителя  географ1и,  который 
до  того  понадеялся  на  прочность  твердынь,  что  даже  въ 
учебнике  своемъ  написалъ:  «Росс1я  есть  бутылка,  со  всЬхъ 
сторонъ  осмотрительно  и  благонадежно  закупоренная» — и 
вдругъ  долженъ  былъ  сознаться,  во-первыхъ,  что  Росс1я 
совсЬмъ  не  бутылка,  и,  во-вторыхъ,  что  она  закупорена 
очень  неплотно,  хотя  денегъ  на  укупорку  пошло  съ  три 
пропасти.  Припоминается  намъ  много  и  другихъ  изумле- 
нш,  отчаяшй  и  воплей,  раздавшихся  по  поводу  незакупо- 
ренности  нашего  отечества,  и,  сознаёмся  откровенно,  съ 
Т'Ьхъ  поръ  нами  овладело  сомн'Ьн1е. 

Вотъ,  думаемъ  мы,  уничтожены  шлагбаумы  —  и  сердце 
Росс1п  не  дрогнуло;  упразднилось  крепостное  право — и  по- 
мещики возвеселились  сугубо;  сданъ  въ  архивъ  откупъ — и 
кабаки  пр1умножились;  наложена  печать  молчан1я  на  суды 
земскхе,  на  суды  уездные — и  злодеи  не  только  не  востор- 
жествовали, но  вострепетали  пуще  прежияго!  А  ведь  как1я 
были  твердыни,  и  какого  переполоха  надлежало  ожидать 
отъ  ихъ  паден1я!  И  ничего!  не  только  ничего,  а  какъ 
будто  бы  этихъ  твердынь  совсемъ  и  не  бывало!  Фактъ  этотъ 
до  такой  степени  поразителенъ,  что  мы  полагаемъ,  что  если 
будетъ  признано  нелишнимъ  упразднить  казенный  палаты 
и  особыя  о  земскихъ  повинностяхъ  присутств1я,  то  и  тогда 
не  последуетъ  ни  потопа,  ни  труса,  то  ]1  этой  невзгоде 
Росс1я  подчинится  съ  благоразум'емъ  и  готовностью,  до- 
стойными похвалы. 
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Сверхъ  того,  истор1я  всЬхъ  вре.дгенъ  и  народовъ  дока- 
зываетъ  довольно  уб'Ьдительно.  что  обил1е  укр'1^пленШ  всегда 
порождаетъ  известную  долю  подозрительности,  и  именно  въ 
т^  самыя  минуты,  когда  подозрительность  всего  мен-Ье  же- 
лательна. Течен1е  жизни  самое  скромное  можетъ  наконецъ 
заметить,  что  противъ  него  умышляется  что-то  недоброе,  и 
замятии,  это  тЬмъ  скор'Ье,  ч-Ьмъ  чаще  напоминаютъ  о  томъ 
фальшивыми  тревогами  и  искусственными  страхами.  Въ 
ту  самую  минуту,  когда  мы  всего  мен'Ье  о  топъ  думаемъ, 
вдругъ  съ  поразительною  ясностью  выдвигается  впередъ 
вопросъ:  «за  что-жъ  ты  дерешься?»  и,  постепенно  овлад'Ь- 
вая  помыслами  обывателя,  становится  въ  упоръ  всЬмъ  на- 
сущнымъ  потребностямъ  дня.  II  вотъ  обыватель  становится 
назопливъ  и  отчасти  нахаленъ;  хотя  онъ  еще  не  проте- 
стуетъ  противъ  оплеухъ,  но  уже  хочетъ  уяснить  себ'Ь  это 
явлен1е,  хочетъ  дойти  до  сознан1я,  въ  какихъ  случаяхъ 
плюха  съ  обстоятельствами  Д'Ьла  согласна  и  въ  какихъ— 
нЬтъ.  Казалось  бы,  что  тутъ-то  именно  и  ждать  отъ  твер- 
дынь всякой  благодати,  что  вотъ  тутъ-то  он'Ь  и  дадутъ 
отпоръ  непрошенной  обывательской  любознательности,  а 
выходитъ  совсЬмъ  напротивъ:  выходитъ,  что  въ  этихъ-то 
случаяхъ  и  проявляется  во  всемъ  блеск'Ь  сугубая  ихъ  не- 
состоятельность. 

Во-первыхъ,  вопросъ:  «за  чтб  ты  дерешься?»  принад- 
лежитъ  къ  т'Ьмъ  изумительно  яснымъ  вопросамь,  которые 
въ  самое  короткое  время  пр1обр'Ьтаютъ  неимов'Ьрное  коли- 
чество прозелитовъ.  Во-вторыхъ,  не  с.тЬдуетъ  упускать  пзъ 
вида,  что  въ  подобпыхъ  обстоятельствахъ  всегда  немало- 
важную роль  играетъ  изм1зна.  Она  незам-Ьтно  проползаетъ 
въ  самое  сердце  твердынь  и  ядомъ  своимъ  раст.тЬваетъ 
сердце  самихъ  палителсй.  ВсЬ  эти  Жорн{ц,  Пьеры,  Ана- 
толи  и  сосущ1е  палецъ  Симоны  оказываются  далеко  не 
столь  благонаделшымп  и  твердыми  въ  в'Ьр'Ь,  какъ  это  пред- 
полагается. Какъ  ни  запирайте  ихъ  на  замокъ,  какъ  ни 
ограждайте  отъ  соблазна,  соблазнъ  пастигнетъ  ихъ  неиз- 
бежно. II  вотъ  возникаетъ  свара  и  галд'Ьн1е  въ  самомъ 
святилпщ'Ь  бонвивановъ;  зарождается  и  растетъ  мысль  о 
предательств'^;  число  дезертировъ  съ  каждымъ  днемъ  уве- 
личивается; костюмъ  ренегата  становится  1ге8  ё1ёо"ап1;  е^ 
1гё8  рог(:ё...  Въ  одно  прекрасное  утро  бонвиваны,  подъ 
предводительствомъ  Л^оржа,  съ  распущенными  '  знаменами 
и  подъ  звуки  п'Ьсни: 

х\.  РгоУ1П8,  1гои-]а-1а-]а! 
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выходятъ  пзъ  укр'Ьпленнаго  лагеря,  н  всл'Ьдъ  за  т'Ьмъ  пре- 
словутыя  твердыни  мгновенно  покрываются  паутиной  и  за- 
растаютъ  репейникомъ. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  въ  отношен1и  къ  нашпмъ  пстор10гра- 
фамъ,  доводы  самые  уб'Ьдительные  оказываются  безполез- 
нымп,  потому  что  они  влекутся  къ  укр15плен1ямъ  даже  не 
по  своей  вол-Ь,  а  фаталпстпческп. 

Поговорите  съ  любымъ  изъ  губернскихъ  истор10графовъ — 
что  вы  услышите  отъ  него? — вы  услышите  жалобы  на  то, 
что  его  положен1е  недостаточно  твердо:  вы  услышите  на- 
зоиливыя  домогательства  объ  укр1>плен1Ц  этого  положен1я; 
вы  услышите  нахальныя  угрозы,  что  вселенная  разрушится, 
если  въ  самомъ  непродолжительномъ  временп  не  будутъ 
приняты  д-Ьйствптельныя  и  энергическая  по  сему  предмету 
м-Ёры.  Въ  виду  этихъ  суровыхъ  с15Тован1й  и  предсказанш, 
вы  вглядываетесь  и  прислушиваетесь  кругомъ  и,  къ  уднвле- 
н1ю,  не  видите  ни  одного  двнжен1я,  не  слышите  ни  одного 
звука,  которые  хотя  въ  самомалейшей  степенп  давали  бы 
поводъ  для  столь  трагическпхъ  опасен1й.  Вы  обращаете 
ваши  взоры  на  истор]Ографа — и  видите,  что  у  него,  сверхъ 
того,  впситъ  ц-йлый  колчанъ  стр'Ьлъ  за  спиною,  и  руки  во- 
оружены ув'Ьс истыми  булыжниками,  Стало-быть,  есть  ч'Ьмъ 
и  отпоръ  дать.  «Господи!  да  рожна,  что  ли,  ему  надобно?» — 
невольно  спрашиваете  вы  себя. 

Не  удивляйтесь  этому  тоскливому  голошен1ю;  мы,  ко- 
ренные обитатели  губернскихъ  палестинъ,  можемъ  разъяс- 
нить вамъ  это  явлен1е  очень  просто.  Все  д'Ьло  въ  томъ, 
что  насъ,  провинц1альныхъ  пстор1ографовъ,  съ  одной  сто- 
роны удручаетъ  весьма  зам15чательная  умственная  нераз- 
витость, а  съ  другой  стороны  не  мен'Ье  прит'Ьсняетъ  изну- 
ренное преждевременнымъ  чтен1емъ  Поль-де-Кока  вообра- 
жен1е. 

По  Поль-де-Коку,  жизнь  челов-Ьческая  представляется 
въ  Бид-Ь  цветущей  долины,  и  течен1е  ея  обусловливается 
самыми  несложными  мотивами.  Обыкновенно  какой-нибудь 
Альфредъ,  ремесломъ,  по-французски,  бонвиванъ,  а  по- 
русски — шалопай,  шатается  по  б^лу  св-Ьту,  не  держа  въ 
голов'Ь  никакой  другой  мысли,  кром'Ь  мысли  о  повсем4стномъ 
распространен1п  учен1я  о  безд'Ьлпц'Ь.  П  вотъ  ему  сначала 
встречается  Армансъ,  потомъ  встр-Ьчается  Бланшъ,  потомъ 
Жюстинъ  и  множество  другихъ  ревностныхъ  посл15дова- 
тельницъ  этого  учен1Я.  Онъ  смакуетъ,  порхаетъ  съ  цв-Ьтка 
на  пв'Ьтокъ  и  съ  каждой  поочередно  разыгрываетъ  водевиль 
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на  тему:  аап80П8,  Ьиуопз...  е<;  с11а111оп§!  Наконецъ,  однако, 
онъ  пропивается  до  тла  и  къ  довершенхю  всего  занемо- 
гаетъ  пстощен1емъ  сплъ.  Очевидно,  ему  надлежптъ  пропасть; 
но  Поль-де-Кокъ  слпшкомъ  добродушенъ,  чтобы  допустить 
столь  справедливую,  но  печальную  развязку.  И  д'Ьпстви- 
тельно,  въ  самую  отчаянную  минуту  у  изголовья  Альфреда 
является  хорошеньк1Й  мальчикъ,  который  свонмъ  стара- 
тельнымъ  уходомъ  оказываетъ  благотворное  вл1ян1е  на 
возобновлен1е  истощенныхъ  силъ  шалопая.  Посл-Ь  довольно 
продолжительнаго  любовнаго  безд'Ьйств1я,  Альфредъ  прихо- 
дить въ  себя,  прикасается  дрожащими  руками  къ  хоро- 
шенькому мальчику  и  тутъ  же  начинаетъ  чувствовать,  какъ 
возвращаются  къ  нему  способности  селезня.  Оказывается, 
что  хорошенькШ  мальчикъ  совсЬмъ  не  мальчикъ,  а  скром- 
ная, но  грешная  д'Ьвица  Клемансъ,  которая  давно  любила 
Альфреда  и  съ  тайною  грустью  следила  за  его  истощаю- 
щими здоровье  похожден1Ями. 

Вотъ  и  все.  Незамысловато,  но  зато  общедоступно  и 
успокоительно  въ  томъ  отношен1и,  что  указываетъ  въ  пер- 
спектив^Ь  легкую  поправку  распутства,  въ  лиц-Ь  д'Ьвицы 
Клемансъ.  Легко  себ1>  представить,  какъ  д'Ьйствуетъ  такое 
чтен1е  на  человека,  который  бы.1ъ  основательно  подготовленъ 
къ  нему  домашнимъ  иодобнаго  же  рода  воспитан1емъ.  Во- 
первыхъ,  онъ  получаетъ  уб'1)Жден1е,  что  жизнь  есть  не  что 
иное,  какъ  торжество  безд-^лицы;  во-вторыхъ,  онъ  прони- 
кается мыслью,  что  для  Альфредовъ  ни  въ  чемъ  не  можетъ 
быть  ни  препонъ,  ни  отказа:  въ-третьихъ,  онъ  прхобр-Ьтаетъ 
непреодолимое  влечете  къ  легкому  труду;  въ-четвертыхъ, 
онъ  окончательно  растл'Ьваетъ  и  тотъ  небольшой  обрывокъ 
умственныхъ  сплъ,  который  составлялъ  все  наличное  духов- 
ное богатство  его.  Вообразите  же  себ'Ь  этого  человека  при 
первомъ  столкновеши  съ  дМствительною,  а  не  шутовскою 
жизнью!  Вообразите  себ'Ь  его  въ  ту  минуту,  когда  въ  го- 
лов-Ь  его  впервые  зарождается  подозр'Ьн1е,  что  М1ръ  пасе- 
ленъ  не  Клемансами  и  Жюстинами,  а  ч-Ьмъ-то  инымъ? 
Какъ  долженъ  онъ  отнестись  къ  указан1ямъ,  требован1ямъ 
и  иротивор1^ч]ямъ  жизни? 

Очевидно,  что  сначала  онъ  отнесется  къ  этимъ  невзго- 
дамъ  довольно  легко.  Онъ,  подобно  бабочк1>,  будетъ  пере- 
летать съ  одного  цветка  на  другой,  подобно  наемной  блуд- 
нид"!,  будетъ  расточать  всякому  встречному  поц'Ьлуи.  Но 
вотъ  наступаетъ  перходъ  истощен1я;  всЬ  цв-Ьты  перепробо- 
ваны, всЬ  поц'Ьлуи  расцелованы,  а  невзгоды  не  унимаются, 
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шероховатости  нимало  не  сглаживаются.  «Клемансъ!  гдтЬ 
ты?» — восклпцаетъ  онъвъ  изнурен1п;  но — увы! — Клемансъ  не 
является  на  выручку,  потому  что  она  солгана  классиками, 
вт^  д-Ьйствительности  же  ея  н1^тъ  и  не  бывало... 

Увы!  какъ  бы  хозяйственно  ни  устроились  истор1ографы 
въ  своемъ  укр1>пленномъ  лагер'Ь,  полонген1е  ихъ  не  сд11- 
лается  отъ  этого  ни  мен^Ье  уедпненнымъ,  ни  мен'Ье  безпо- 
ыоищымъ.  Человеческая  природа  слишкомъ  сложна,  чтобы 
въ  продолжен!©  неопред-Ьленнагс  времени  довольствоваться 
одною  и  тою  же  гнилою  пищею.  Какъ  ни  сладки  трактаты 
о  прелестяхъ  бонвиванства,  но  съ  течен1емъ  времени '  они 
пр1'Ьдаются  даже  такимъ  необширнымъ  умамъ,  каковы  умы 
истор1ографовъ.  Тутъ,  кром-Ь  кеи-зм'Ьнности  содержан1Я  бе- 
седы, есть  еще  неизм'Ьнность  пр1емовт1  и  замашекъ,  кото- 
рыми сопрово/кдается  бес'Ьда.  -Заранее  изв-Ёстно,  -какой 
жестъ  сд1]лаетъ  Х1со1а8,  какъ  прищуритъ  глаза  Пьеръ,  какъ 
облизнется  81топ.  Это  становится  подъ  конецъ  до  того 
отвратительнымъ  и  невыносимымъ,  что  потребность  осв-Ь- 
жпть  содержание  жизни  становится  вопросомъ  дня.  Пред- 
лагаются различные  проекты  для  улучщен1я  псторхограф- 
скаго  быта,  стуколка  зам-Ьняется  игрою  въ  гоиде  он  по1г; 
но  такъ  какъ  мозги  шевелятся  лениво,  то  пзобр'Ьтательная 
способность  оказывается  ничтожною. .  Начинается  скука,  за 
скукой  сплетни,  наушничество,  шшонство;  пстор1ографы 
З'Ьваютъ,  раскалываются  и  взаимно  другъ  друга  но^даготъ. 

Таковы  конечные  результаты  торжества  истор10графовъ 
въ  провинщи. 

Но  все  это  только  личная  комед1я;  могутъ  спросить,  какъ 
отзывается  она  ва  д'ктЬ?  На  .этотъ  вопросъ  можно  отв'Ьтить 
такъ:  въ  настоящее  время  въ  провинщи  никто  ничего  не  д'Ь- 
лаетъ.  П{онеры  д^лаютъ  мало  потому,  во-первыхъ,  что  ору- 
Д1Я  д'Ьйств1я  находятся  вн-Ь  нхъ  вл1ян1я,  а,  во-вторыхъ,  по- 
тому, что  деятельность  ихъ  почему-то  постигается  пара- 
личомъ.  Истор10графы  совсЬмъ  не  д^лаготъ  ничего,  потому 
что  -ихъ  назначенхе  канканировать  и  м'Ьшать  делать  дру- 
гимъ.  Какимъ  же  образомъ  пдетъ  какое  бы  то  ни  было 
дЬло?  На  это  одинъ  отв^тъ:  Провиденхе... 

Петербургская  Игурналистпка  нередко  въ  довольно  р-Ьз- 
кихъ  формахъ  осуждала  уб1ш1ден1я  такъ-называемыхъ  «по- 
степеновцевъ»  (къ  нимъ  всего  ближе  подходятъ  т^  люди, 
которыхъ  мы  разум^емъ  подъ  именемъ  п1онеровъ).  Не  бу- 
дсмъ  входить  .эд^сь  въ  разсмотр'Ьн1е  сущности  этихъ  уб^- 
жден1й;  скажемъ    одно:    людп  этихъ   уб'Ьжден1й — тк  самые, 
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противъ  которыхъ  въ  настоящее  время  направлены  самыя 
ядовитый  стрелы  ]1стор1ографовъ.  Лицо  пстор1ографа  не- 
медленно покрывается  пурпуромъ  при  одно-мъ  впдЬ  посте- 
пеновца, и  покрывается  не  безъ  основан1я,  ибо  въ  посте- 
пеновц'Ь  онъ  впдптъ  человека,  которому  самою  судьбою 
предназначено  отнять  у  него  лакомые  куски.  Насколько 
основательно  это  последнее  предполол;ен1е — мы  сказать  не 
можемъ,  но  знаемъ,  что  въ  немъ  заключается  весь  смыслъ 
распри.  Не  та  или  другая  сущность  д'Ьла,  не  то  или  дру- 
гое направлен1е  его,  а  именно  лакомые  куски  составляютъ 
все  содержан1е  исторюграфскихъ  на'Ьздовъ  съ  ихъ  темною 
свитой  вольныхъ  доносовъ  и  пзв'Ьщен1й.  Не  жалкое  ли  это 
зрелище?  не  жалк1е  ли  нравы? 


Письмо  пятое. 

Нзъ  всего,  изложеннаго  въ  предыдущихъ  ппсьмахъ,  до- 
статочно явствуетъ,  что  въ  провинц1и  существуетъ  немало 
препятств1й,  которыя  въ  значительной  степени  затрудняютъ 
правильное  развитхе  скромныхъ  зачатковъ,  полонгенныхъ 
въ  основу  русской  жизни  въ  течен1е  посл^дняго  десяти- 
л'Ьт1я.  Препятств1я  эти,  по  нашему  мн'Ьи1ю,  заключаются, 
во-первыхъ,  въ  трудно  объяснимомъ,  но  т^мъ  не  мен'Ье 
весьма  явственно  ощущаемомъ  недоброжелательстве^  къ  этимъ 
зачаткамъ  со  стороны  т'Ьхъ  самыхъ  лицъ,  которыя,  по 
всЬмъ  впдимостямъ,  должны  быть  наиболее  заинтересованы 
въ  ихъ  усп'Ьх'Ь:  во-вторыхъ,  въ  исконномъ  и  неисправи- 
момъ  свопств'Ь  нашпхъ  бюрократовъ  всякое  общее  дйю 
связывать  съ  своими  личными  интересами  и  повсюду  усма- 
тривать посягательство  на  пхъ  власть;  и,  въ-третьихъ,  въ 
крайнемъ  невЬжеств'Ь  губернскихъ  истор1ографовъ,  которое 
фаталистически  обрекаетъ  ихъ  на  праздность  и  заставляетъ 
приб'йгать  къ  пререкан1ямъ  и  суеслов1ю,  какъ  къ  един- 
ственной форм-Ь,  дающей  ихъ  полусознательнымъ  движен1ямъ 
какой-то  видъ  х^ятелъЕОсш. 

Но,  само  собою  разум'Ьется,  всЬ  эти  препятств1я  никакъ 
не  могли  бы  им'Ьть  той  решительной  силы,  какую  они  въ 
действительности  им-йютъ,  если  бы  рядомъ  съ  ними  не 
существовало  н^что  другое,  пм-Ьющее  корень  въ  самомъ 
складе  губернской  жизни  и  наносящее  ея  успехаыъ  ущербъ 
несравненно  бол^е  значительный,  нежели  нелепое  самопо- 
жиран1е  обозлившихся  бюрократовъ  второй  степени. 
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По  неиспов'Ьдпмоп  во.тЬ  судебъ,  у  насъ  какъ-то  всегда 
такъ  случается,  что  никакое  порядочное  нам'6рен1е,  ника- 
кая здоровая  мысль  не  могутъ  удержаться  долгое  время 
на  первоначальной  своей  высот-Ь.  Нам'Ьрен^е  находится  еще 
въ  зародышЬ,  какъ  уже  къ  нему  со  всЬхъ  сторонъ  устре- 
мляются разныя  неполезныя  прим-Ьси  и  безцеремонно  за- 
являютъ  претенз1Ю  на  пользован1е  предполагаемыми  пло- 
дами его.  Не  усп'Ьли  вы  порядкоз'ъ  огляд'Ьться  въ  новомъ 
порядк'Ь,  какъ  у;ке  зам-Ьчаете,  что  въ  немъ  нЬчто  помути- 
лось. Вглядитесь  пристальн-Ье,  и  вы  уб'Ьдитесь,  что  тутъ 
суетится  и  хлопочетъ  ц-Ьлый  лепонъ  разнообразн'Ьйшихъ 
чунсеядныхъ  элементовъ. 

Съ  этими  чужеядными  элементами  пропсходптъ  довольно 
странная  пстор1я.  Такъ  какъ  суп1,ествован1е  ихъ  лишено 
всякой  самостоятельности  и  находится  въ  т1зСной  зависи- 
мости отъ  бо.тЬе  или  мен'Ье  удовлетворительнаго  состоян1Я 
т^хъ  предметовъ,  которые  доставляютъ  пмъ  питание,  то  ка- 
залось бы,  что  самый  простой  здравый  смыс.1ъ  требуетъ, 
чтобы  отношен1я  паразитовъ  къ  этимъ  предметамъ  были 
основаны  на  строгой  разсчетливости,  и  чтобы  въ  д-Ьл-Ь  со- 
сан1я  чужихъ  соковъ  была,  по  крайней  м-Ьр^з,  соблюдаема 
изв'Ьстная  деликатность  и  эконом1я.  На  практпк'Ь  одна- 
ко-жъ  всегда  случается  совершенно  противное.  Паразитъ 
непредусмотрптеленъ  и  ограниченъ  по  предашю;  ему  не 
жаль  расходовать  ч11ою1е  соки,  потому  что  онъ  не  пони- 
маетъ,  что  это  вм'Ьст15  съ  т'бмъ  и  ею  соки.  Онъ  наедается 
всегда  дбсыта,  т.  е.  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  вм'Ьстить  можетъ, 
потому  что  мысль  о  завтрашнемъ  дн'Ь  слншкомъ  отвлеченна, 
чтобы  ум-Ьститься  въ  его  голов'Ь.  Поэтому,  если  въ  жизнь 
закрадываются  чужеядные  элементы,  то  зр'Ьлище,  которое 
на  первыхъ  порахъ  являетъ  ихъ  плотоядность,  бываетъ 
поистин'Ь  изумительно.  Заприм-Ьтивъ  въ  какомъ  бы  то  ни 
было  общомъ  д'Ьл'Ь  изв'Ьстнаго  рода  мякоть,  они  нападаютъ 
на  нее  съ  безразсудною  прожорливостью  саранчи,  высасы- 
ваютъ  ее  до  тла,  не  сознавая  и  не  предусматривая,  что 
своимъ  невоздержантемъ  они  не  только  отннмаютъ  у  об- 
щаго  д-Ьла  самые  нужные  соки  (это-то.  пожалуй,  было  бы 
имъ  на  руку!),  но  въ  то  же  время  нимало  не  устраиваютъ 
н  свопхъ  лпчныхъ  маленькихъ  д-Ьлъ. 

Чужеядство — это  вреднФ.йшее  насл'Ьд1е  нашего  прошлаго. 
Нельзя  сказать,  чтобы  этотъ  элементъ  когда  бы  то  ни  было 
заявилъ  м1ру  о  своей  устойчивостп,  п  чтобы  вообще  про- 
шлое оправдывало  необычайную  живучесть  его;  напротивъ 
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того,  онъ  постоянно  показывалъ  себя  до  того  разсыпча- 
тымъ,  рыхлымъ  и  неразсудительно-жаднымъ,  что  дан^е  не 
сумЬлъ  выработать  самаго  простого  понят1я,  безъ  котораго 
не  -можетъ  суи1,ествовать  ничто  сколько-нибудь  претендую- 
щее на  Ягиву честь, — поняпя  о  дисцпплин'Ь.  Но  есть  у  него 
своего  рода  драгоц'Ьнное  качество,  заменяющее  и  устойчи- 
вость, и  дисциплину— это  способность  примелькаться,  —  и 
вотъ,  благодаря  этой  простой  и  чисто  страдательной  спо- 
собности, чужеядство  сдълалось  въ*  нашихъ  глазахъ  какъ 
будто  даже  не  чужеядствомъ,  а  очень  обыкновенной  про- 
фесс1ей,  которая  не  только  не  оскорбляетъ  нашего  нрав- 
ственнаго  чувства,  но  съ  которой,  напротпвъ  того,  мы  на- 
ходимъ  не  лишнимъ,  при  всякомъ  удобномъ  случа-Ь,  счи- 
таться. 

Съ  одной  стороны— способность  примелькиваться,  съ  дру- 
гой— способность  ко  всему  привыкать,  со  всЬмъ  сживаться — 
и  вотъ  въ  птог-Ь  оказываются  чудеса!  Нельзя  себ'Ь  пред- 
ставить, какихъ  неожпданныхъ  результатовъ  достигало 
иногда  чу^кеядство  при  помоп1и  одной  мелькательной  спо- 
собностп.  Взору  представлялась  какая-то  безпутная  масса, 
въ  которой  незам1^тно  было  ни  дМствительнаго  порядка, 
ни  обдуманной  дисциплины,  но  которая  была  сильна  един- 
ственно своими  инстинктами.  Проникнуть  въ  эту  массу, 
застать  ее  на  м^ст-Ь  преступлешя,  уличить  въ  чемъ  бы  то 
ни  было — не  представля.тось  р-Ьгаительно  никакой  возмож- 
ности, потому  что  она  съ  неимоверной  быстротой  засасы- 
вала всякую  И1туку  и  тутъ  же  безсл^дно  хоронила  концы 
въ  воду.  Виноватыхъ  не  находилось,  не  потому,  чтобы  пхъ 
не  существовало  въ  натуре  и  чтобы  въ  толп^  чувствова- 
лось оскуд'Ьн1е  въ  предателяхъ,  а  потому  просто,  что  въ 
самомъ  воздухе  была  разлита  какая-то  таинственная  сим- 
пат1я  къ  чужеядству  и  ко  всему,  чтб  изъ  него  происте- 
кать могло.  Нрипомнимъ,  какою  безплодностью  всегда 
отличались  самые  грозные  походы  противъ  многообраз- 
ныхъ  злоупотреблен1й,  удручавшихъ  русскую  жизнь.  При 
первомъ  взгляде  на  паразптовъ  казалось:  вотъ  бросовые, 
ничтожные  люди,  которыхъ  ничего  не  значитъ  смять  какъ 
угодно! — а  на  поверку  выходило,  что  эти  люди  далеко  не 
бросовые,  но  сильные  свопмъ  аппетптомъ,  съ  которымъ 
т^мъ  бол^е  надлежало  считаться,  что  онъ  заменялъ  имъ 
и  уб'Ьжден1я,  и  чувство  гражданственности,  и  даже  ин- 
стинкты касты! 

Въ  это  недавнее  время  не  редкость  было  встретить  ц^- 
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лыя  губерн!!!,  въ  которыхъ  до  такай  степени  буйствовала 
сила  желудочныхъ  страстей,  что  нельзя  было  повернуться, 
чтобы  не  встр-Ьтнться  лпцомъ  къ  лицу  съ  разверстымъ 
з'Ьвомъ  и  щелкающими  челюстями.  Это  были  как1я-то 
укр'Ьпленныя  препсподп1Я,  въ  которыхъ  безъ  в-Ьсти  пропа- 
далъ  всякш  челов-Ькъ,  не  обладающ1п  твердыми  желудоч- 
ными уб'Ьжден1ями,  въ  которыхъ  буквально  совершались 
злодейства,  не  встречая  не  только  отпора,  но  даже  роб- 
каго  протеста.  Посылались  туда  всевозможные  ревизоры  и 
соглядатаи,  иногда  даже  съ  заран'Ье  прпнятымъ  нам^ре- 
н1емъ  во  что  бы  то  ни  стал^  истребить,  уничтожить,  не 
оставить  камня  на  камн'Ь,  но  результатовъ  никогда  ника- 
кихъ  не  получалось.  Все  не  чуждое  дару  слова  —  отъ  ро- 
жден}я  было  заражено  чужеядствомъ;  все,  имеющее  силу 
и  власть,  поголовно  п  одинаково  плутовало,  лгало  и  под- 
купало. Вс'Ь  члены  этой  плотоядной  массы  задыхались 
подъ  игомъ  взаимной  солидарности,  въ  основан1и  которой 
лежало  не  сознанхе,  а  простой  животный  инстинктъ.  Ре- 
визоры пргЬзжали  —  н  сразу  упирались  въ  ст'Ьну,  въ  ко- 
торую какъ  ни  стучи  —  ни  до  какого  ответа  не  досту- 
чишься... 

Существовали  особыя  професс1н  зверства,  н  въ  каждой 
изъ  нихъ  допускалась  большая  или  меньшая  степень  ма- 
стерства, въ  каждой  были  свои  виртуозы.  Кто  можетъ  по- 
варить, чтобы  были  виртуозы  по  части  устраиван1я  вне- 
запныхъ  смертей?  виртуозы  по  части  подкидыван1я  мер- 
твыхъ  т'Ьлъ?  виртуозы  по  части  выдумыван1я  небцвалыхъ 
преступлен1й? — а  между  т-Ьмъ  они  существовали  достоверно; 
они  пользовались  въ  обществ'Ь  почетомъ  и  преимущественно 
передъ  другими  избирались  членами  и  старшинами  клу- 
бовъ.  Кто  иов'критъ,  наприм'Ьръ,  чтобы  въ  губерн1и  могъ 
занимать  видное  м'Ьсто  и  виртуозничать  челов'15къ,  знача- 
Щ1ЙСЯ  по  вс'Ьмъ  документамъ  умершимъ? — а  между  т'Ьмъ 
этотъ  фактъ  у  вс']Ьхъ  на  памяти,  да  и  не  одиночный  ка- 
кой-нибудь фактъ,  но  повторяющпкя  въ  предан1яхъ  очень 
многнхъ  м-Ьстностей,  съ  самыми  незначительными  вар1ан- 
тами.  Кто  пов'Ёрптъ,  чтобы  могли  существовать  так1е  обще- 
ственные кружки,  въ  которыхъ  похвальбы  воровствомъ  и 
казнокрадствомъ  служили  бы  едпнственнымъ  содержан1емъ 
безконечныхъ  и  никогда  не  надо'Ьдающихъ  бесЬдъ,  а  ме- 
жду т^мъ  мы  всЬ,  люди  того  времени,  были  свид'Ьтелями, 
съ  какою  безцеремонностью  и  съ  какимъ  безсознательнымъ 
безстыдствомъ  велись  эти  растл'Ьнные  разговоры. 
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—  Когда  я  былъ  командиромъ... — начиналъ  одинъ. 

—  Когда  я  былъ  нсправнпкомъ... — продолжалъ  другой. 

—  Когда  я  былъ  судьей... — перебивалъ  трет1й. 

И  всякш,  наперерывъ,  сп'Ьшилъ  перещеголять  своего 
сосЬда  какою-нибудь  матёрою  мерзостью,  всякШ  усиливался 
неопровержимыми  фактами  доказать,  что  не  кто  другой,  а 
именно  онъ  и  есть  тотъ  самый  злодМ  и  негодяй,  которому 
мало  м'Ьста  на  каторг-Ь! 

Казалось  бы,  что,  въ  виду  такого  рода  громкихъ  п  яр- 
кпхъ  фактовъ,  раскрьте  ихъ  не  должно  было  представлять 
особенныхъ  затруднетй,  но  на  практпк'Ь  выходило  совер- 
шенно наоборотъ.  Во-первыхъ,  пзсл4дован1е  всегда  встр'Ь- 
чалось  въ  этомъ  случа-Ь  съ  тою  солидарностью,  о  которой 
говорено  выше  п  сквозь  которую  т'Ьмъ  трудн'Ье  было  про- 
биться, ч'Ьмъ  большею  она  обладала  безсознательностью, 
Во-вторыхъ,  суш,ествовало  и  еще  одно  обстоятельство,  о 
которомъ   нелишне  будетъ  сказать    зд1?сь  н-Ьсколько  словъ. 

Д'ёло  въ  томъ,  что,  на  случай  излишней  любознатель- 
ности со  стороны,  у  на1ипхъ  губернскихъ  виртуозовъ  всегда 
хранились  про  запасъ  изв-Ьстные  фортели,  которые  хотя 
и  не  блистали  замысловатостью,  но  т^мъ  не  мен'Ье  дости- 
гали ц'Ьли  почти  безъ  промаха.  Мы  н  теперь  еще  можемъ 
Бстр-Ьтить  чуть  ли  не  въ  каждой  губерн1и  не  очень-то 
древнихъ  старожиловъ,  которые  не  прочь  поразсказать  намъ 
множество  са1\;  хъ  характеристическихъ  анекдотовъ  по  этой 
части.  Главными  п  самыми  простыми  фортелями  противъ 
излишней  любознательности  были:  наивность.  нев'Ьд'6н1е  и 
забвен1е. 

—  А  подайте-ка  сюда  д'Ьло  объ  обманномъ  сведен1и  от- 
ставнымъ  майоромъ  Негодяевымъ  рощи,  принадлежащей  за- 
штатному богословскому  монастырю! — взывалъ  ревпзоръ  къ 
отороп'Ьвшему  канцелярскому  стаду,  прибавляя  мысленно: — 
ну,  теперь-то  вы  ужъ  не  отвертитесь  отъ  меня,  крысы 
прожор  л  пвыя! 

Но  крысы  таинственно  переглядывались  между  собой  и 
наивно  недоум-Ьвали. 

—  Д'Ьло...  о  сведеши...  рощи?.. — произносила  съ  разста- 
новкою  какая-нибудь  пзъ  крысъ  побойчее. 

—  Ну,  да;  д^^ло  объ  обманномъ  сведен1и  майоромъ  Него- 
дяевымъ ропиг,  принадлежащей  заштатному  богословскому 
монастырю!— внятно  новторялъ  ревизоръ. 

—  Д'Ьло... — опять  шепчетъ  крыса,  какъ  будто  припоми- 
ная. Бея  физ1оном1я,   весь  организмъ  этой  крысы  дышитъ 
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такнмъ  нанвнымъ  уднвленхемъ,  какъ  будто  она  сейчасъ 
только  на  св-Ьтъ  Бож1и  произошла,  ничего  не  знаетъ  и  даже 
нпкакцхъ  прирожденныхъ  идей  о  «такомъ  обманномъ  от- 
ставного майора  Негодяева  поступк-Ь»  не  им'Ьетъ. 

—  Это  точно-съ...  такое  д'Ьло  было-съ! — выручаетъ  другая 
канцелярская  крыса: — только  оно  бывшимъ  кошистомт^  Под- 
гоняйчиковымъ  нензв'Ьстно  куда  утрачено-сь! 

Ревпзоръ  багров'Ьлъ,  но  сдерживался. 

—  А  сделано  ли  распоряженхе  о  возобновленш  д-Ьла? — 
спрашивалъ  онъ. 

—  Какъ  же-съ! — бойко  отх^-Ьчала  крыса:— надъ  самымъ 
этимъ  Подгоняйчиковылъ  и  сл'Ьдств1е  въ  то  л^е  время  на- 
ряжено-съ...  объ  утрат1),  то-есть... 

—  Ну? 

—  Только  самый  этотъ  Подгоняйчпковъ  вскор-в  посл'Ь 
того  волею  Бож1ей  помре... 

Ревпзоръ  багров1зль  пуще  прежняго;  слышалось  легкое 
скрип1зн1е  зубами. 

—  Ну,  а  подайте  мн-Ь  д-йло  о  расхищенш  т'Ьмъ  же 
майоромъ  Негодяевымъ  ]1р11надлежа1цихъ  приказу  обш,е- 
ственнаго  призрЬн1я  суммъ!— воп1ялъ  онъ. 

Опять  шопотъ,  опять  недоум'Ьн1е.  Вполголоса  раздаются 
восклицан1я;  «да  кого  й^е?» — «што  врать-то?  нёшто  не  по- 
мнишь?»— «да  вотъ  еще  ]\]ихалъ  Мнхалычъ  спрашивалъ!» — 
«Михалъ  Мнхалычъ  справку  брали!»  и  проч.,  и  проч. 

—  Скоро  ли? — топа.1Ъ  въ  нетерп'Ьн1п  ревпзоръ. 

—  Такое-  Д'Ьло  ТС1ЧН0  было-съ,  только  оно  въ  бывый  по- 
ж-аръ  вм'Ьст'Ь  съ  прочими  сгор-Ьдо!— отв-Ьчала  одна  изъ  крысъ. 

И  такимъ  образомъ  подвигалась  впередъ  вся  ревиз1я. 
Одно  Д'Ьло  сгор'Ьло,  другое  пропало,  третьяго,  какъ  ни  би- 
лись, не  нашли,  четвертое  продано  въ  кабакъ  въ  качестве 
оберточной  бумаги.  И  если-бъ  еще  не  было  сд'Ьлано  ннка- 
кихъ  по  сему  предмету  распоряжен1й!  о,  еслн-бъ  не  было! 
по  н'Ьтъ,  всЬ  распоряжен1я  сделаны:  о  пропагК'Ь  въ  ту  же 
минуту  назначено  _  сл'Ьдств1е,  а  о  возобновлен1п  дЬла  со 
всЬми  концами  Росс1и  производится  переписка. 

—  Странно!  —  скрппитъ  ревпзоръ  зубами:  —  кашя  же  у 
васъ  д'Ьла  есть? 

—  А  вотъ-съ:  Д'Ьло  о  бунт-Ь  Тришки  мордвина  противъ 
предержащихъ  властей;  дЬло  объ  оскорбленхп  Васькой  чу- 
вашенпномъ  словомъ  и  д'Ьйств1емъ  капитанъ-исправника; 
Д'Ьло  о  пограблен1и  черемисиномъ  Алешкою  съ  товарищи 
медной  гоивны...  ведутся  неупустительно-съ! 
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Ревпзоръ  углублялся,  разсматривалъ  продерзостныя  дМ- 
ств1я  Алешекъ  п  Васекъ  и  убеждался,  что  д^Ьпств1я  эти 
пресл-Ьдуются  вполн'Ь  неупустптельно,  что  обложки  у  д-Ьлъ 
чистыя  и  нерваныя,  п  опнсп  при  дЬлахъ  псправныя.  А  зло- 
вредный оный  мапоръ  Негодяевъ,  который  обманнымъ  обра- 
зомъ  въ  одну  ночь  увезъ  на  подводахъ  ц4лую  рощу,  при- 
надлежащую заштатному  богословскому  монастырю,  и 
Н'Ьсколько  л'Ьтъ  сряду  потихоньку  воровалъ  казенныя 
деньги,  такъ-такп  п  выскользалъ  изъ-подъ  ревпзорскаго 
скс1льие-я! 

Но  этого  мало:  устраивались  ц-Ьлые  пожары  на  случай 
ревизорской  любознательности,  и  этотъ  фактъ  былъ  однимъ 
изъ  самыхъ  оригинальныхъ,  хотя  и  довольно  обыденныхъ 
проявлен1Й  нашего  чужеядстза.  У  всЬхъ  на  памяти  и  вс-Ьмъ 
в'йдомо,  какъ  сожигались  цЬлые  корпуса  присутственныхъ 
м']^стъ  и  приносились  въ  нсертву  чужеядной  ыамон4  необо- 
зримые вороха  д-Ьлъ  и  бумагъ — и  никто  ни  о  чемъ  не  см^лъ 
проронить  слова!  Когда  же  на'Ьзжалъ  ревизоръ,  то  все  было 
гладко  и  чисто,  какъ  на  ладони.  Мало  п  этого:  устранялись 
даже  люди,  у  которыхъ  языкъ  говорливъ  не  въ  м-Ьру.  То 
«угоритъ»  въ  тюрьме  парт1Йка  арестантовъ,  въ  которой  не 
ко  времени  завелись  такъ-называемые  «похвальбишки»,  то 
невзначай  помнутъ  бока  такъ-называемому  «безиокойному», 
да  такъ  помнутъ,  что  онъ  долго  посл'Ь  того  и  другу  и  не- 
другу заказываетъ:  «съ  сильнымъ  не  борись!»  и  вотъ  — 
какъ  ни  вертится  ревизоръ,  но  нигд-Ь  ничего  не  усматри- 
ваетъ,  кром'Ь  неукоснительнаго  веден1я  д'Ьлъ  объ  Алешкахъ- 
грабптеляхъ  и  Баськахъ-оскорбителяхъ. 

Таково-то  было  это  канцелярско-обывательское  чужеяд- 
ство,  съ  которымъ  мы  до  спхъ  поръ  ни  подъ  какимъ  ви- 
домъ  разминуться  не  можемъ. 

—  11,  батюшка! — не  въ  р^Ьдкость  слышать  и  нынче  отъ 
обывателей-старожиловъ: — и  языка-то,  кажется,  недостанетъ, 
если  иоразсказать,  что  въ  прежн1е  годы  бывало!  Этотъ  са- 
мый Негодяевъ-майоръ  соберетъ,  бывалд,  съ  деревни  всЬхъ 
д'Ьвокъ  и  бабъ,  оголитъ  ихъ  какъ  есть  да  и  велитъ  мужи- 
камъ  т1>хъ  бабъ  и  д'Ьвокъ  с15кчи! 

—  Что-жъ  мужики? 

—  Что  мужики!  изв-Ьстно,  приказъ  нсполняютъ!  Одинъ, 
было,  этакой  выпекался,  сЬчетъ  это  свою  бабу  да  и  гово- 
Т)итъ:  «неладно  ты,  майоръ,  эко  дйю  зат'Ьялъ!»  —  Что?  — 
Бзрев^Ьлъ  на  него  майоръ.  —  «Ничего,  говоритъ,  только  не- 
жадно ты,  майоръ,  эко  Д'Ь.10  зат^я.1ъ!»    А  самъ  знай  бабу 
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сЬчетъ  да  с'Ьчетъ!  Только   какъ  отняли  у  пего  эту  бабу — 
глядь,  анъ  она  мертвая!  засЬкъ,  значить! 

—  Что-жъ  дальше? 

—  А  дальше,  значитъ,  этого  самаго  мужика  въ  Сибирь 
за  грубость  сослали! 

Всему  этому  безпутному,  безсознательному  и  ненужному 
злод^Ьиству,  всЬмъ  этимъ  подвигамъ  тьмы  и  безсмысленнаго 
варварства  положило  безвозвратный  конецъ  19-е  февраля. 
Какъ  бы  ни  были  обширны  наши  притязап1я  къ  жизни,  мы 
не  можемъ  не  удивляться  великости  этого  подвига.  Разомъ 
освободить  изъ  ил'Ьна  египетскаго  ц'Ьлыя  массы  людей,  ра- 
зомъ заставить  умолкнуть  т1з  скорбные  стоны,  которые  раз- 
давались изъ  края  въ  край  по  всему  лицу  Росс1п,  —  такое 
д'кю  способно  вдохнуть  энтуз1азмъ  безпред-Ьльный!  Но  за 
работой  освобожден1я  сл1цуетъ  работа  организацпг,  и  тутъ- 
то  приходится  намъ  бороться  съ  препятств1ями  еще  бол'йе 
д'Ьйствительнымп,  нежели  даже  т'Ь,  съ  которыми  мы  боро- 
лись во  время  трудной  работы  освобожден1Я. 

Въ  настоящемъ  случа-Ь,  то-есть  относительно  реформъ 
посл-Ьдняго  десятил'Ьпя,  чун^еяднымъ  элементомъ,  тормозя- 
щимъ  правильное  ихъ  ра:шит1е,  является  пресловутое  наше 
кр-Ьпостничество,  од'Ьвшееся,  въ  посл-Ьднее  время,  въ  мант1Ю 
консерватизма. 

Совершенно  основательно  думаютъ  т'Ь,  которые  утвер- 
ждаютъ,  что  истина  въ  конц-Ь  концовъ  всегда  торжествуетъ, 
и  что,  въ  согласность  этой  акс1ом'Ь,  несомненно  должно  вос- 
торжествовать и  все  то,  что  исходить  прямымъ  и  естествен- 
нымъ  путемъ  пзъ  д^ла  освобожден1Я.  Но  не  надо  забывать, 
что  и  противная  д'Ьлу  сторона,  то-есть  чужеядство-кр^пост- 
ничество,  также  не  остается  въ  безд'Ьйств1и.  Оно  не  только 
не  умерло,  какъ  это  многхе  утверждаютъ,  но  мало-по-малу 
сбрасываетъ  съ  себя  иго  распущенности  и  начинаетъ  уже 
толковать  объ  организад1и  и  дисциплин'^.  Им^я  это  въ  виду, 
мы  не  только  не  должны,  но  даже  не  им^емь  права  впа- 
дать въ  безпечность. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  мы  видимъ  на  практике  очень  много  та- 
кого, что  прямо  свид'Ьтельствуетъ  о  нашей  опрометчивости 
и  близорукости  въ  этомъ  смысл'Ь.  Несмотря  на  то,  что  чу- 
жеядство  доказало  свой  вредъ  путемъ  исторпческимъ,  не- 
смотря на  то,  что  мы  сами  отлично  сознаёмъ  этотъ  вредъ 
и  на  каждомъ  шагу,  такъ  сказать,  осязаемъ  его  руками, 
это  явлен1е,  какъ  объяснено  выше,  до  того  уже  примель- 
калось,   что  мы  счнтаемъ   невозмошнымъ    обойти    его,    не 
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.вступнвъ  съ  нимъ  въ  пзв'Ьстнаго  рода  сделки,  п  прито 
въ  сделки  весьма  р'Ьшнтельныя  п  нер-Ьдко  компрометирую- 
щая самый  смыслъ  предпринятаго  д'Ьла. 

Задумывая  какое-нибудь  предпр1япе,  мы  на  первыхъ  же 
порахъ  только  о  томъ  и  печалимся,  какъ  бы  пристроить  къ 
нему  чужеядство.  Напрасно  и  сов'бсть,  и  память  шепч^тъ 
Намъ,  что,  идя  объ  руку  съ  чужеядствомъ,  мы  дошли  на- 
конецъ  до  глухой  ст^Ьны;  что,  благодаря  чужеядству.  ген1л 
народный,  не  развернувпшсь,  уже  увядаетъ:  какъ  будто, 
испивъ  до  дна  чашу  рабства,  онъ  въ  то  же  время  оста- 
вилъ  въ  ней  п  всЬ  своп  силы!  Мы,  конечно,  не  прочь  со- 
гласиться съ  этими  доводами,  но  вм^^ст^  съ  т'Ьмъ  какъ  будто 
такъ  мало  еще  отрезвились,  что  не  въ  состоян1и  даже  пред- 
ставить себ^з,  какъ  можетъ  надъ  нами  такая  б'Ьда  стрястись, 
чтобъ  жить  намъ  по  простоте  и  безъ  вредныхъ  прим-Ьсей. 
И  вотъ  мы  ломаемъ  многострадальныя  головы,  какимъ  бы 
образомъ  такъ  ухитриться,  чтобы  и  чужеядство  было  не 
безъ  Д'Ьла,  да  и  нам'Ьренхямъ  нашпмъ  оно  вредило  какъ 
можно  мен-Ье... 

Результатъ  такпхъ  сд'Ьлокъ  и  колебан1п  очень  простой: 
задача,  разр'!>шен1я  которой  мы,  на  первыхъ  порахъ,  такъ 
ревностно  добивались,  постепенно  утрачиваетъ  свою  опре- 
д'Ьлительность  и,  д'Ьлаясь  добычей  всевозможныхъ  посяга- 
тельствъ,  проникается  другимъ,  иногда  даже  совершенно 
неожпданнымъ  для  насъ,  смысломъ. 

Чтобы  сдЬлать  нашу  посл'Ьднюю  мысль  бол-Ье  ясною,  да 
позволено  будетъ  приб'Ьгнуть  къ  сравнен1ю.  Оставимъ  на 
минуту  провинщю,  перенесемся  воображен1емъ  въ  больш1е, 
густо  населенные  центры,  и  мы  безъ  труда  уб'Ьдимся,  что 
тамъ  д-Ьло  преобразован1я  русской  жизни  пм-Ьетъ  совер- 
шенно иной  ходъ,  нежели  въ  нашихъ  губернскихъ  палестн- 
нахъ.  Мн'Ьн1е  о  невозможности  одинаковаго  во  вс1>хъ  слу- 
чаяхъ  прим'Ьнен1я  того  или  другого  принципа,  мн'Ьн1е  о 
томъ,  что  понят1е  о  правд-Ь  есть  понятхе  относительное,  что 
она  одна  для  Ивана  и  другая  для  Петра, — всЬ  эти  дико- 
винныя  мн'Ьнхя,  столь  незыблемо  стоящ1Я  въ  провинц1и,  не 
только  не  им'Ьютъ  въ  большихъ  центрахъ  обязательнаго 
авторитета,  но  нерЬдко  вызываютъ  даже  протпвор^ч1е.  Ска- 
жемъ  бол'Ье:  въ  этихъ  центрахъ  д'Ьло  овлад'Ьваетъ  исполни- 
телями даже  помимо  ихъ  волн;  если  же,  за  всЬмъ  т'Ьмъ,  и 
можно  указать  на  примеры  уклонен1я  отъ  истиннаго  смысла 
задачи,  то  (|)акты  такого  рода,  во  всякомъ  случа'Ь,  не  оста- 
ются безъ  указания  и  бол^е  или  мен'Ье  правдиваго  обсужде- 
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в1я.  Нередко  случается  даже  такъ,  что  исполнитель  несо- 
мн'Ьнно  чувствуетъ  надъ  собой  нзв'Ьстное  тягот'Ьн1е,  кото- 
рое такъ  II  нашептываетъ:  да  откинь  же  ты,  милый  чело- 
в'Ькъ,  кол-Ьице,  чтобы  в'Ьдалн  добрые  люди,  каковы  таковы 
въ  русской  земл15  реформы  называются, — но  кол1>ицо  какъ- 
то  не  выкидывается,  а  ежели  и  выкидывается,  то  вяло,  и 
восторговъ  ни  откуда  не  вызываетъ.  Теперь  вернемся  на- 
задъ  въ  нашу  родную  провинцш,  и  первое,  что  поразптъ 
пашъ  умственный  взоръ  —  это  наивная  невыработанность 
понятий  о  правд15  и  прав'Ь.  Въ  этомъ  отношен1и  у  насъ 
суишствустъ  такое  вавилонское  столпотворен1е,  что  право 
и  правда  подразд'Ьляются  чуть  но  на  столько  отд'Ьльныхъ  и 
совершенно  другъ  на  друга  непохожихъ  видовъ,  сколько 
суш,ествуетъ  отд15льныхъ  субъектовъ,  до  которыхъ  эти  ио- 
пят1я  касаться  могутъ.  Это  словно  проклятый  какой-то 
ыаскарадь,  въ  которомъ  право  для  однихъ  является  нача- 
ломъ  утучняющимъ,  для  другпхъ — изнуряющимъ  II  уничто- 
жающпмъ.  и  это  нимало  не  бросается  въ  глаза  и  но 
оскорбляетъ  ничьего  нравственнаго  чувства,  потому  что 
11ров11нд1Я  ДО  ТОГО  закалилась  въ  произвол'Ь,  что  тотъ  день 
считается  чуть-чуть  не  потеряннымъ,  который  не  былъ 
свид'Ьтелемъ  одного  изъ  безчисленныхъ  и  дикихъ  проявле- 
Н1Й  его. 

Отчего  пропсходитъ  такая  разительная  разница  въ  сте- 
пени и  способахъ  прим'Ьнен1я  одного  и  того  же  начала — 
понять  очень  нетрудно.  Явлен1е  это  совершенно  удовлетво- 
рительно объясняется  т'Ьмъ,  что  въ  большихъ  центрахъ 
чужеядству  сравнительно  все-таки  отведено  гораздо  мен-Ье 
м-Ьста,  нежели  въ  т^хъ  безчисленныхъ  мурьяхъ,  въ  кото- 
рыхъ оно  не  только  не  представляетъ  капли  въ  морЬ,  но 
скорее  наоборотъ.  Всл'Ьдств1е  великаго  разнообразхя  жиз- 
пенныхъ  услов1Й,  сосредоточен1я  на  ограничеиномъ  иро- 
странств-Ь  всевозможныхъ  формъ  челов'Ьческой  д'Ьятельн@сти 
и  легкости  обм-Ьна  мыслей,  самый  уровень  жизни  делается 
выше  и  въ  то  же  вре51Я  не  допускаетъ  т'Ьхъ  разительныхъ 
пропусковъ,  как1е  замечаются  нами  въ  провинц111.  Рядомъ 
съ  правами  традиц1оннымн  возникаютъ  права  новыя,  предъ- 
явля10ш,1я  искъ  о  своемъ  пр11зиан1и  не  передъ  судомъ  при- 
вычки п  закосн1;лаго  предразсудка,  а  передъ  судомъ  разума 
п  общественной  003130™.  Понятно,  что  въ  кругу  этихъ  но- 
выхъ  сопернпчеству1ош,ихъ  сплъ  чужеядству  не  совсЬмъ-то 
ловко  расправлять  свои  крылья  во  всю  ширь,  хотя  бы 
искусственная  обстановка  и  благопр1ятствовала  такому  рас- 
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правлен110.  Напротивъ  того,  провинцгальная  испзнь  сллошь 
составлена  изъ  однихъ  неровностей  и  пропусковъ,  п  всл1)д- 
ствхе  того  представляетъ  такое  мнолгество  пустыхъ  ы'Ьстъ, 
въ  которыхъ  изстари  ничего  дурного,  кром-Ь  расправлен! я 
крыльевъ,  не  производилось,  что,  по  самому  простому  раз- 
счету,  тутъ  надлежитъ  заботиться  не  столько  объ  умнол;е- 
н1п  пустыхъ  м-Ьстъ,  сколько  о  сокращеши  пхъ. 

Но  такова  наша  несм-блость  передъ  примелькавшимися 
явлен1ями  жизни,  что  вм'Ьсто  того,  чтобы  распутывать  узелъ, 
мы  направляемъ  ъсЬ  наши  усил1я  къ  тому,  какъ  бы  по- 
кр15пче  затянуть  его.  Заявляя  о  своемъ  стремлеши  къ 
правд'Ь  общечелов'Ьческой,  защищенной  отъ  наплыва  чу- 
жеядныхъ  прим-Ьсей,  мы  въ  то  же  время  ставимъ  ее  въ 
так1я  услов1Я,  среди  которыхъ  она  не  можетъ  свободно  ды- 
шать. Признавши  прежн1я  рамки  жизни  слишкомъ  тесными 
для  безпрерывно  увеличивающагося  содержан1я  ея,  мы  т15мъ 
не  мен'Ье  до  того  неохотно  разстаемся  съ  нимп,  что  люди 
неопытные  и  въ  рамкахъ  не  св'Ьдущ1е  легко  ошибаются  и 
утверждаютъ,  что  нпкакихъ  новыхъ  рамокъ  п'Ьтъ  и  не 
было,  а  остались  прежн1я,  т'Ь  самыя,  въ  которыхъ  такъ 
удобно  было  расправлять  крылья. 

И  вотъ,  благодаря  чулшядству,  общее  д-Ьло  русской  жизни, 
д^ло  ея  преусп'Ьян1я  и  развит1я,  становится  д-Ьломъ  дома- 
шнимъ.  Если  читатель  припомнитъ  д'Ьйств1Я  мировыхъ  по- 
средниковъ  при  самомъ  начал-Ь  крестьянской  реформы  и 
сравнигь  ихъ  съ  дМств1ямп  последующими,  то  опъ  безъ 
труда  пойметъ,  какая  громадная  легла  тутъ  разница.  Эта 
разница — фактъ  несомн'Ьнный,  засвпд'Ьтельствованный  об- 
щимъ  сознанхемъ,  но  будемъ  ли  мы  правы,  ес.1и  причину 
этого  факта  станемъ  искать  безусловно  въ,  какой-то  мни- 
мой неустойчивости  русскаго  человека,  въ  его  неум-Ьихи 
спокойно  начать  д'Ьло  и  столь  же  спокойно  довести  его  до 
конца?  Очевидно,  что  предположен1е  такого  рода  не  только 
голословно,  но  да;1:е  и  неправдоподобно.  Во-первыхъ,  кругъ 
д-Ьятельности  мировыхъ  посредниковъ  вовсе  не  былъ  такъ 
обширенъ  и  сложенъ,  чтобы  отъ  нихъ  требовалось  какого- 
то  сверхъестественнаго  напряжен1Я  умственныхъ  снлъ;  во- 
вторыхъ,  д-Ьло  само  по  себ^  такъ  просто,  нам'Ьрен1я  законо- 
дателя такъ  ясны,  что  совс^)МЪ  не  нужно  быть  героемъ, 
чтобы  выполнить  пхъ  во  всей  точности.  Везд'Ь  и  всегда 
исполнптелямп  являются  люди,  нимало  не  претендующ1е 
на  ген1альность,  но  никто  этимъ  не  смущается,  да  и  Д'Ьло 
отъ  того  нимало  не  терпитъ.    Отчего  л;о   только    у    насъ, 
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и  у  наст,  однихъ,  происходятъ  с1и  неожиданныя  превраще- 
В1Я?  Не  оттого  ли,  что  мы  велик1е  мастера  отыскивать 
во  всякомъ  д'Ьл'Ь  такую  мякоть,  котора-я  позволяетъ  намъ 
11р1урочивать  это  д'Ьло  для  нашего  лдчнаго,  доыашняго  упо- 
треблен1я? 

Но  ежели  мы  мастера  отыскивать  эту  мякоть,  то  есте- 
ственно возникаетъ  вопросъ:  д'Ьйствнтельно  ли  это  мастер- 
ство столь  драгоц'Ьнно,  что  необходимо  его  поощрять  и  вос- 
питывать? 

Та  метаморфоза,  которая  произошла  ■  у  вс'Ьхъ  на  глазахъ 
съ  учреждев1емъ  мировыхъ  посредннковъ,  можетъ  легко 
постигнуть  и  друг1е  зачатки  развцт1я  русской  л^нзни.  В'ь 
последнее  время  провинц1алъ  охотно  и  чаще  другпхъ  словъ 
повторяетъ  прилагательное  вотчинный,  и  повторяетъ  его 
съ  такою  ув15ренностью,  которая  невольнымъ  образомъ  за- 
ставить задуматься.  Очень  можетъ  быть,  что  это  уверен- 
ность ни  на  чемъ  не  основанная  и  преувеличенная,  и  что 
Бъ  будущемъ  она  окончится  пшикомъ,  но  несомн^^нно,  что 
въ  настоящемъ  она  наносить  Д'Ьлу  преусп'Ьян1Я  вредъ  явный 
и  положительный. 

Трудно  себ'Ь  представить  зрълище  болЬе  поразительное, 
нежели  зр^Ь;шще  добра,  изнемогающаго  въ  мукахъ  рожде- 
н1я.  Правда,  какъ  только  показала  въ  провинцио  лицо 
свое,  такъ  уже,  такъ  сказать,  распалась  на  ся.  Есть  правда 
княжеская  и  графская,  есть  правда  дворянская,  правда 
чиновническая,  правда  мещанская,  правда  мужицкая.  Ти- 
ту.тярнып  сов-Ьтникъ  им'Ьетъ  право  на  ббльшую  долю  въ 
правд-Ь  противъ  коллежскаго  регистратора,  дворянинъ — на 
ббльшую  противъ  мБщанина  и  мужика.  Злосчастный  ре- 
месленнпкъ,  обозвавш1н  дворянина  шуснымъ  именемъ  ме- 
щанина, оказывается  бол-Ье  виновнымъ,  нежели  дворянинъ, 
угрожавш1й  этому  ремесленнику  палкой...  Вотъ  новый  фа- 
зисъ,  въ  который  вступаетъ  деятельность  пресловутаго  чу- 
;кеядства. 

Всюду,  куда  вы  пи  обернетесь  въ  провинцш,  всюду 
встретитесь  съ  этпмъ  въедчивымъ  элементомъ,  который, 
повидимохму,  поставилъ  себе  задачею  заполонить  вселен- 
ную. Сильный  противъ  безспл1я,  безсильный  противъ  С1иы, 
онъ  обделываетъ  свои  дела,  вопреки  истине,  вопреки  сви- 
детельству здраваго  смысла.  Тщетно  собственная  выгода 
подсказываетъ  ему  о  необходимости  уступокъ  и  соглаше- 
н1й — онъ  сосетъ,  сосетъ  и  сосетъ,  не  сознавая,  что  въ  то 
же  время  высасываетъ  до  тла  и  свои  собственные    соки... 

5* 
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Удивительно  ли,  что,  чувствуя  подъ  собой  такое  -твердое 
осповап1е,  наши  исконные  губернск1е  истор1ографы  не 
только  не  ускромняются,  но  дерзаютъ  пуще  прежняго?  Пред- 
ставьте себ'Ь  эти  дв-Ь  силы:  истор1ографство  п  чужеядство, 
простираюиця  другъ  другу  объят1я  и  заключаюпия  твердый 
и  неиарутимый  (до  первой  кости)  союзъ,  и  спросите  себя: 
чтб  ыол:етъ  выйти  изъ  этого  с^зюза? 

Въ  будуще.мъ — конечно,  ничего;  но  кто  вознаградитъ  за^ 
гЬ  ущербы,  которые  наносятся  въ  настоящеыъ? 


Письмо  шестое. 

Историки  ув^ряготъ,  что  Западная  Римская  нмпер1Я  пала 
отъ  нзн1)}кенности  нравовъ,  а  Визант1Йская — отъ  коварства 
царедвордевъ,  которые  ничего  будто  бы  не  д'Ьлали,  а 
только  коварствовали.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  паденхю 
этому,  во  всякомъ  случа'Ь,  предшествовалъ  нзв'Ьстнып  вн-Ь- 
шп]й  фактъ.  Явились  съ  востока  гунны,  лонгобарды,  осман- 
дисы  и  друпе  челов1)Кообразные  и  сразу  доказали  то,  чего 
не  ыогъ  доказать  ц'Ьлый  рядъ  ЛГессалинъ,  Агриппинъ  и  не 
мен'Ье  зам'Ьчательный  рядъ  икоиоппсныхъ  Никифоровъ  л 
Евдок1й.  Не  будь  этого  вн^щняго  факта,  очень  можетъ 
статься,  что  римляне  н  до  сихт>  поръ  продолжали  бы  пре- 
даваться изнеженности  нравовъ,  а  визант1йцы — коварство- 
вать,  то-есть  сплетничать,  ц-бловать  въ  плечиг^о  и  под- 
ставлять другъ  другу  ножку. 

Мы,  провинщалы,  историковъ  не  пм'Ьемъ,  но  у  иасъ  есть 
истор1ографы  (чиномъ  повыше),  которые  занимаются  не 
столько  истор1ей  нашего  прошлаго,  сколько  предусмотри- 
тельными наб-Ьгами  въ  наше  будущее. 

Если  в'1;рпть  этимъ  глубокомысленнымъ  людямъ,  Росс1'я 
должна  погибнуть  въ  самомъ  ближайшемъ  времени,  ]1  по- 
гибнуть втихомолку,  безъ  всякаго  вн15шняго  натиска,  един- 
ственно силою  собственныхъ  нороковъ.  Такъ  что  если,  на- 
прим'Ьръ,  вы  сегодня  видите  Россш,  а  завтра  на  этомъ 
самомъ  м'Ьст'Ь  увидите  пустое  ы-Ьсто,  то  не  имеете  права 
даже  удивляться  этой  пропаж^Ь,  ибо  она  есть  естественное 
с.1'Ьдств1е  нашей  заранее  доказанной  и  предсказанной  псто- 
рюграфами  развращенности. 

Само  собою  разум^Ьется,  что,  по  внутреннему  уб'Ьждешю 
истор1ографовъ,  главный  нашъ   порокъ,  это  —  уничтожен1в 
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кр^Ьпостной  зависимос'1'и;  но  такъ  какъ  это  пороиъ  ссм.-рет- 
ный,  о  которомъ  распространяться  не  всегда  удобио,  то 
найденъ  другой  иорокъ,  не  столь  кашггальный,  но  служа- 
Щ1Й  для  нашихъ  истор1ографск11хъ  философстБОван1й  нема- 
ловажнымъ  подспорьемъ.  Порокъ  этотъ— пресловутое  все- 
росс1йср:ое  пьянство. 

Было  время,  когда  надежды  исторюграфовъ  на  падеп1е 
Росс1Йской  нмпс])1и  ПОКОИЛИСЬ  преимущественно  на  гру- 
■бостн  нравовъ.  Предполагалось,  что,  тотчасъ  по  освобожде- 
нш  крестьянъ,  русская  земля  немедленно  зануст^етъ,  что 
Ваньки  будутъ  сидеть  задравши  на  столъ  ноги  и  бесЬдо- 
вать  объ  изящныхъ  искусствахъ,  что  Тришк-п  перестанутъ 
чистить  сапоги  и  унавоживать  поля,  что  торговля  упразд- 
нится, потому  что  не  будетъ  разносчиковъ,  и  т.  д.  «Кто 
будетъ  сЬять,  жать,  варить  и  печь,  кто  будетъ  шапки  пе- 
•редъ  нами  ломать?» — спрашивали  другъ  друга  испуганные 
■истор10графы,  и  къ  чести  ихъ  должно  прибавить,  что  пи- 
кому  не  приитло  на  мысль  сказать:  «мы  будемъ  сЬять!  мы 
•будемъ  жать!»  Однаьч)  надежды  насчетъ  грубостп  нравовъ 
не  выгорф.ли,  отчасти,  быть-можетъ,  потому,  что  тогда  еще 
бодрствовалъ  откупъ  (все-таки  хоть  какое-нибудь  ут-Ьшо- 
Н1е!),  отчасти  же  потому,  что  всЬ  эти  Ванькн  и  Тришки 
совсЬмъ  не  такъ  воспитаны,  чтобы  сид'Ьть  задравши  на 
столъ  ноги  и  беседовать  объ  изящныхъ  искусствахъ. 

Потребовалось  другое    основан1е    для    истор1ографскихъ 

погпбельпыхъ  предсказап1й,  а  такъ  какъ  жизнь  никогда  не 

скупится  подачками  иодобнаго  рода,  и  такъ  какъ  тугъ  н;в 

кстати  последовало  и  упразднен1е    откуповъ,  то  на  см-Ьну 

-грубостп  нравовъ  естественнымъ  образомъ  явилось  пьянство. 

И  подлинно,  вышло  н^что  весьма  подходящее. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  представьте  себ'Ь  страну,  которой  ;к]1тели 
поголовно  пьяны,  въ  которой  господа  съ  утра  до  ночи 
пьютъ  мадеру,  а  рабочхй  и  проч1Й  «подлый»  народт.  си- 
вуху:— какое  будущее  можетъ  ожидать  такую  странуУ 

Представьте  себ^:  въ  этой  стран!,  есть  правосуд1е,  по  оно 
отправляется  въ  пьяномъ  вид'Ь;  есть  арм1и,  но  он'Ь  защи- 
щаютъ  отечество  въ  пьяномъ  вид^;  есть  адмпнистрац1я,  но 
она  повел^ваетъ  въ  пьяномъ  вид'Ь;  есть  наконецъ  адмпни- 
стрируемые,  но  они  повинуются  въ  пьяномъ  вид'Ь...  Вы, 
конечно,  скажете,  что  все  это  не  больше,  какъ  плоская  и 
нев'Ьроятная  шутка,  что  это  нел-Ьпо-волшебное  представле- 
.Н1е,  въ  котороыъ  неожиданности  и  сверхъестественности 
превращен1й  дозволено  зам'Ьнить  здравый  смыслъ; — да,  это 
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такъ,  это  д^знствительно  наглая  и  см'Ьха  достойная  шутка; 
но  таковъ  именно  фонъ  топ  картины,  которую  всласть  ри- 
суютъ  передъ  нами  истор10графы. 

Если  в'Ьрить  разсказамъ  истор10графовъ,  въ  губерн1яхъ 
нашихъ  происходятъ  чудеса.  Опиваются  ц'Ьлыя  деревни, 
д'Ьлыя  села  замерзаютъ  въ  безсознательномъ  положеши. 
Удивительно,  какъ  только  Богъ  гр-Ьхамъ  терпитъ!  Стыдъ 
забытъ,  понят1е  о  выкупныхъ  платежахъ  упразднилось;  му- 
лсикъ  бросплъ  семью,  перетаскалъ  изъ  дома  все  до  посл-Ьд- 
ней  бечевки  и  оретъ  въ  кабак'Ь  дурацшя  п-Ьсни.  Пресло- 
вутая мужицкая  полоса  лежитъ  въ  пол-Ь  непаханною,  и 
ежели  на  ней  за  всЬмъ  т'Ьмъ  растетъ  рожь,  то  не  та  туч- 
ная рожь,  которая  однимъ  своимъ  видомъ  свидетельство- 
вала о  непреоборимой  твердости  росс1янъ  въ  б'}5дств1яхъ,  а 
какая-то  тощая,  безпутная.  М-Ьсто  семейныхъ  добродетелей 
заменило  кровосмешенхе,  мЬсто  сыновней  почтительности — 
увечье  н  убшстъо.  Снохачи  открыто  пристаютъ  къ  сынов- 
нимъ  женамъ  и  даже  не  свидетельствуются  при  этомъ 
нсторпческими  примерами;  жены,  безъ  всякаго  стыда,  по- 
нимаются съ  прохожими  молодцами  и  не  приводятъ  въ  свое 
оправдан1е  дие  с'ев!;  ашв!  дие  се1а  за  рга^^^ие  с1ап8  1е 
то11с[е.  Даже  невинное  детство — и  то  не  избегло  общей 
участи  распаден1я;  и  оно  слоняется  по  улицамъ,  задеря 
хвосты  и  оскорбляя  стыдливые  взоры  проезжающихъ  исто- 
р10графовъ.  Вдалп  виднеется  грозная  фигура  целовальника, 
сплошь  увешенная  синими  и  зелеными  патентами. 

—  Ой  а11оп8-пои^?  сИеих!  ой  аИош-поиз?  —  восклицаетъ 
встревоженный  такою  картиной  истор1ографъ. 

—  А  вотъ,  выпьемъ  мадеры,  такъ  оно  виднее  будетъ, — 
цинически  отвечаегь  др^той  истор1ографъ. 

—  Позвольте!  Мы  нзстари  были  сильны  нашими  семей- 
ными добродетелями — такъ  или  нетъ? 

—  Это  такъ.  Наши  бабушки...  кроме  какъ  куафферовъ... 
ни-ни! 

—  Позвольте!  В  пе  з'а^К:  раз  (1е  се1а!  речь  совсемъ  не 
о  рёсЬёз  т15поп8  нашихъ  бабушекъ!  Я  васъ  спрашиваю, 
были  лп  мы  сильны  нашими  семейными  добродетелями 
или  нетъ? 

—  Чтб  толковать!  Ужъ  насчетъ  чего  другого... 

—  ЕЬ  Ыеп!  ]е  уоиз  1е  (1оЕпе  еп  ш111е...  благодаря  этой 
отвратительной  сивухе,  теперь  вы  не  насчитаете  ни  одной 
невинности  на  квадратную  милю!  Вы  понимаете,  куда  это 
насъ  ведетъ? 
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11стор1ографы  выппваютъ  по  рюмкЬ  и  впадаютъ  въ 
упыте. 

—  Теперь  другой  вопросъ:  не  были  ли  ыы  сильны  своимъ 
трудолюб1емъ,  не  поражали  ли  наши  поля  своимъ  плодо- 
род1емъ?  ЕЬ  Ыеп!  ]е  уоиз  1е  сегШте:  благодаря  этой  си- 
вухе, мои  поля  шесть  Лть  сряду  лежатъ  пустыя,  и  хоть 
бы  они  ухомъ  повели! 

Выппваютъ  по  другой  рюык15  и  снова  впадаютъ  въ 
унын1о. 

—  Трет1й  вопросъ:  какое  будущее  ожидаетъ  нашу  армш? 
Могугь  ли  у  насъ  быть  надежные  солдаты?  Спрашиваю  я 
васъ:  не  были  ли  мы  сильны  непоб^здпмостью  и  натискомъ 
своихъ  армш?  ВоиусгоШ  та18  с'ез!  ип  пот,  ди!  й  кй  вей! 
уаи!:  Меи  ипе  ёрорсе!  И  вотъ  взгляните,  благодаря  си- 
вух'Ь,  оиъ  уже  съ  пятил'Ьтняго  возраста  начинаетъ  посте- 
пенно терять  свою  силу;  ноги  у  него  дрожатъ,  грудь  де- 
лается впалою,  глаза  меркнутъ,  открытость  лица  нсчезаетъ... 
Какой  можетъ  выйти  изъ  него  фрунтовикъ?  какая  можетъ 
быть  въ  немъ  непоб1>дпмость? 

Новая  рюмка;  новое  унын1С. 

• —  Еп1,е  вопросъ:  не  были  ли  мы  сильны  своею  субор- 
динащей,  своею  безпрекословною  готовностью  исполнять 
приказан1я  старшихъ?  Теперь  послуитайте,  чт5  ппшутъ  со 
всЬхъ  сторопъ  исправники:  «строптивость  и  грубость  нра- 
вовъ, — пишутъ  они: — поддерживаемая  и  развиваемая  упо- 
треблен1емъ  горячихъ  напнтковъ,  есть  то  самое  зло,  кото- 
рое въ  наискор'Ьйшемъ  времени  росс1йское  государство  въ 
бездну  погибели  увлечь  можетъ...»  ДоИ? 

Еще  рюмка;  еще  унын1е. 

—  Раг(1оп,  ша18  11  у  а  епсоге  ипе  диезИоп.  Мы  изстарп 
были  сильны  своею  торговлею.  Наши  предки  еще  съ  Ви- 
зант1ей  вели  торговлю  ыедомъ,  воскомъ,  зв'Ьриными  шку- 
рами и  щетиною...  ауес  Вугапсе— уоив  сопсеуег?  Спраши- 
ваю я  васъ:  куда  д-Ьвалось  все  это  баснословное  богатство? 
Где  этотъ  медъ,  этотъ  воскъ,  эта  щетина...  «Стальной  ще- 
тиною сверкая...»  куда  все  это  ушло?  Пойдите  на  нашу 
базарную  площадь  —  чтб  вы  увидите?  —  лапти  и  веревки, 
веревки  и  лапти!  Е1:  по^ег  Ыеп,  что  наши  предки  изстари 
всегда  ходили  въ  сапогахъ  —  и  вдругъ...  лапти!  Куда  же 
д-Ьвались  эти  зв'Ьриныя  шкуры,  о  которыхъ  пов^ствуготъ 
историки?  Куда,  какъ  не  въ  кабаки,  гд^  он-Ь  ждутъ  своей 
очереди,  вм-Ьстё  съ  пудбвками  хгЬба,  дугами,  шлеями, 
новинами  н  прочимъ  скарбомъ  мужидкаго  хозяйства! 
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Рюшса. 

—  Ои  а11оп8-11оиз'?  Кто  будетъ  платить  подати?  ди! 
зиШга  аих  Ье8о1пн  йи  Ъи(Уе1?  Исправники  пишутъ:  «иъ 
случае  распространен1я  пьянства,  въ  уплат15  податей 
<)ОЛЬшое  чувствуется  заТ|:,уднен1е  и  даже  самый  недо- 
боръ...»  Недоборъ!  чувствуете  ли,  понимаете  ли,  ч'Ьмъ  это 
пахнетъ! 

И  такъ  дал'1)е,  п  такъ  дал-Ье.  Сколько  вопросовъ,  столько 
рюмокъ;  сколько  рюмокъ,  столько  вопросовъ.  ЕоличестБо 
т'Ьхъ  и  другихъ  вполн-Ь  солидарно  и  идетъ  рука  объ  руку 
до  т'Ьхъ  поръ,  пока  бесЬдуюпце  окончательно  не  перестаютъ 
понимать  другъ  друга.  Тогда  начинается  та  общая,  без- 
образная ламонтащя,  смыслъ  которой  заключается  въ  томъ, 
что  мы  противъ  всего  устояли,  все  победили,  но  не  мо- 
жемъ  устоять  противъ  одного...  противъ  сивухи! 

Столичный  читатель,  конечно,  волснъ  верить  или  пе  ве- 
рить суи1;ествован11о  подобныхъ  разговоровъ,  но  что  они 
записаны  со  словъ  саыихъ  ихъ  авторовъ,  въ  томъ  удосто- 
в-Ьритъ  всякш  сколько-нибудь  добросовестный  провинц1алъ. 
Всякому  приходилось  быть  свид'Ьтелемъ  и  даже  участни- 
^:омъ  подобныхъ  бесЬдъ,  и — увы! — нередко  даже  случалось 
находить  въ  нихъ  гЬнь  челов'Ьческаго  смысла,  а  не  исклю- 
чительное свид1)ТельстБ0  размягчен1я  мозга! 

Да;  такова  эта  мадерорастл'Ьвающая  среда,  что  человеку, 
ХОТЯ  и  не  зараженному  ею  вполне,  но  не  искушенному  про- 
винц1альной  опытностью,  не.тегко  бываетъ  совершенно  отре- 
шиться отъ  ея  воззр'Ьн1й  на  жизнь.  Все  эти  бонвиваны, 
напомпнаюице  французск1й  водевиль,  нереложениый  на 
русскхе  нравы,  все  эти  изнеженные  воспитанники  Поль- 
де-Кока  прежде  всего  бросаются  въ  глаза  свопмъ  добро- 
душ1емъ,  за  которымъ  довольно  трудно  бываетъ  распозна- 
вать ту  жестокую  глупость,  которая,  по  пословице,  счи- 
тается хуже  воровства,  Конечно,  безсмыслица  ламентац1Й 
настолько  очедрдна,  что  поводовъ  для  действптельпыхъ  со- 
мнен1й  относите.чьно  пхъ  внутренней  стоимости  не  можетъ 
дая:е  суш.ествовать,  но  все-таки  почему-то  кажется,  что 
сквозь  массу  преувеличен1й  п  нелепостей  просвечиваетъ  п 
малейшая  частица  истины. 

Куда,  въ  самомъ  деле,  делась  паша  торговля  медомъ, 
воскомъ,  звериными  шкурами  и  щетиной? 

Отчего  нашъ  му;кикъ  ходитъ  въ  лаптяхъ? 

Отчего  въ  деревняхъ  царствуетъ  такое  сплошное,  пого- 
ловное невежество? 
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Отчего  мужпкъ  почти  никогда  не  'Ьстъ  мяса  п  далее 
скоромнаго  масла? 

Отчего  почти  нп  одппъ  не  знаетъ,  чтб  такое  постель? 

Отчего  во  всЬхъ  двпжрн^яхъ  ыужпка  заы'Ьчается  что-то 
фаталистическое,  не  отм'Ьченное  сознан1емъ?  Отчего,  если 
онъ .  ндетъ  впереди),  то  его  какъ-будто  гонитъ  какая-то 
нев'Ьдомая  сила,  которую  даже  анализировать  невоз- 
можно? Отчего  оиъ  родится  какъ  муха  н  какъ  муха  же 
мретъ? 

На  всЬ  эти  вопросы  истор10графы  заладили  одно:  все  отъ 
нея,  все  отъ  проклятой  сиву.чи  (читай:  все  всл'Ьдств1е 
упразднен1я  кр'Ьпостного  права).  Некоторые  изъ  нихъ,  въ 
своей  наивной  ограпиченностн,  доходятъ  до  того,  что  въ 
регламентащн  распивочной  продажи  водки  видятъ  един- 
ственный способъ  выйти  изъ  перхода  лаптей  и  вступить  въ 
пер10дъ  сапоговъ.  О!  ссли-бъ  это  было  такъ!  если-бъ  было 
можно,  съ  помощью  одного  огранпчен1Я  числа  кабаковъ, 
вселить  въ  людей  дов'1;])1е  къ  ихъ  судьб"!),  возвысить  ихъ 
нравственный  уровень,  сообщить  имъ  ту  силу  и  бодрость, 
которыя  помогаютъ  бороться  и  преодолевать  желт^знын  не- 
взгоды жизпи!  если-бъ  можно  было  доказать  людямъ,  что  съ 
■изм'Ьнен1емъ  системы  патентнаго  сбора  ихъ  ждетъ  въ  иер- 
спектив!;  тотъ  отрадный,  св^тянцйся  пунктъ,  къ  которому 
они  пскони  безплодно  стремятся!  Какъ  легка  была  бы 
наука  челов-Ьческаго  существован1я!  и  какихъ  ничтожныхъ 
усил1Й  стоило  бы  разомъ  покончить  со  всЬмъ  безобраз1емъ 
прошлаго,  со  всЬми  неудачами  настоящаго,  со  всЬмы  со- 
мнптельными  видами  будущаго! 

Оставимъ  на  время  въ  стороне  напгихъ  нел'Ьпыхъ  истор1о- 
-графовъ  съ  ихъ  нел'Ьными  воздыхан1ями  и  обратимся  къ 
тому,  чтб  составляетъ  д-Ьйствительную  суть  д'Ьла. 
-  Едва  ли,  разум'Ьется,  нужно  доказывать,  что  не  упразд- 
.нен1е  кр'Ь постного  права  обусловило  существован1е  гЬхъ 
вопросовъ,  которые  нам'1;чены  выше.  Только  очень  ограни- 
ченные и  совсЬмъ  глупые  людп  могутъ  утверждать,  что 
нашъ  крестьянинъ  или  что  мы,  русск1е  вообще,  предста- 
вляемъ  въ  общей  челов'Ьческой  семь-Ь  такую  особенную 
•разновидность,  на  которую  свобода  оказываетъ  д-ййствхс 
совершенно  противоположное,  нежели  на  прочихъ  членовъ 
этой  семьи.  Н'Ьтъ  нужды  также  утверждать,  что  предполо- 
жен1е  о  иьянств'Ь,  какъ  объ  органическомъ  порок!]  ц'Ьлаго 
народа,  есть  предположен1е  глупое,  могущее  возникнуть 
только    подъ    БЛ1ЯН1емъ    паровъ    мадеры.    Подобнаго    рода 
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ребяческ1я  клеветы  свид'Ьтельствуютъ  только  о  низкой  сте- 
пени умственнаго  развнт1я  ихъ  слагателей. 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье  певозможно  ни  на  минуту  усомниться, 
что  русск1й  мужикъ  б-Ьденъ  д-Ьйствительно,  б'Ьденъ  всЬми 
видами  бедности,  как1е  только  возможно  себ'Ь  представить, 
и — чтб  всего  хуже — б'Ьденъ  сознан1еыъ  этой  бедности. 

Для  того,  чтобы  попять,  до  какой  степени  настоятельны 
бываютъ  н'Ькоторыя  нужды,  необходимо  или  пройти  сквозь 
пихъ,  илп,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  вид1)Ть  ихъ  лнцомъ  къ  лицу. 
Бываютъ  очень  запутанпыя  нравственныя  положен1я,  но 
до  постпжсн1я  ихъ  можно  дойти  и  безъ  указан1й  личн.аго 
опыта,  еъ  помощью  однихъ  логическихъ  выводовъ,  по  той 
простой  причин^},  что  трудно  назвать  такую  нравственную 
смуту,  зерно  которой,  вл1ятемъ  времени,  не  заносилось  бы 
во  внутреннее  святилище  ка-/Кдаго  современнаго  челов'Ька. 
СовсЬмъ  другое  д^ло  —  смута  матер1альная.  Цивилизован- 
ному меньшинству  она  представляется  въ  вид-Ь  такого 
исключительнаго  и  неразр-Ьшимаго  положен1я,  которое,  во 
всемъ  своемъ  объеме,  можетъ  существовать  только  въ 
сильно-настроенномъ  воображен1п  художника. 

Мудрено  представить  себ'Ь  то  убожество,  въ  которомъ 
гкивутъ  массы  и  которому  онЬ,  невидимому,  вполне  подчи- 
нились. Негодован1е,  которое  проникаетъ  челов'бка  прп 
вид^  явлешй  легков'Ьр1я,  одичалости  и  насильства,  непре- 
рьгвно  сочащихся  пзъ  сердца  народныхъ  массъ,  невольно 
утихаетъ,  когда  собственными  руками  прикасаешься  къ 
той  проказ'Ь,  которою  он'Ь  заражены,  и  собственными  лег- 
кими вдыхаешь  струю  той  затхлой  атмосферы,  которою  он'Ь 
дышатъ.  Самое  ничтожное  обстоятельство,  мимо  котораго 
мы,  люди  меньшинства,  проходимъ  не  только  не  задумы- 
ваясь, но  просто  безъ  всякой  мысли,  вл1яетъ  на  жизнь 
б'Ьдиаго  тружепика  до  того  решительно,  что  сразу  парали- 
зуетъ  въ  немъ  всякую  энерпю.  Интересы,  повпдимому, 
грошовые,  будучи  взяты  въ  своей  совокупности,  соста- 
вляютъ  такую  сумму,  подъ  бременемъ  которой  совершенно 
пеприм'Ьгно  погибаетъ  членъ  «несуществующаго»  у  насъ 
пролетархата.  Да,  «пролетар1ата»  н^тъ,  но  загляните  въ 
наши  деревни,  даже  подстоличныя,  и  вы  увидите  сплош- 
пыя  массы  людей,  для  которыхъ,  напримёръ,  вопросъ  о 
лишней  полукопейк'Ь  на  фунтъ  соли  состав.1яетъ  предметъ 
мучительн'Ьйшихъ  думъ  и  для  которыхъ  даже  не  суще- 
ствуетъ  вовсе  вопроса  о  матер1альныхъ  удобствахъ;  вы 
найдете    тысячи    безнр1ютныхъ   бобылокъ,    которыхъ  весь 
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годовой  бюджетъ  заключается  въ  пятнадцати -двадцати 
рубляхъ,  съ  трудомъ  Бырабатывасмыхъ  мотан1емъ  бумаги. 
Л  пролетар1ата  н'Ьтъ.  Правда,  что  массы  предполагаются 
грубыми  и  безчувственными,  но  тутъ  однако  возникаетъ 
вопросъ,  чтб  '1ему  предшествуетъ:  безчувственность  ли  обя- 
зательному отсутств1Ю  на  стол'Ь  соли,  или  наоборотъ?  Намъ, 
людямъ,  живущимъ  особнякомъ  отъ  массъ,  даже  трудно 
себ'Ь  представить,  до  какой  наглости  можетъ  доходить  это 
в'Ьчное  притязайте  желудка,  изъ-подъ  гнета  котораго  ни 
на  минуту  не  освобождается  жизнь  мужика;  но  т'Ьмъ  не 
мен'Ье  оно  не  выдумка,  а  одн]хЬ  изъ  т'Ьхъ  безспорныхъ  и 
всЬмъ  видимыхъ  фактовъ,  для  нодтвержден1Я  которыхъ  не 
требуется  ссылаться  на  статистическтя  изсл'Ьдован1я. 

Положенге  человЬка,  фаталистически  осужденнаго  не 
думать  ни  о  чемъ  иномъ,  какъ  о  средствахъ  не  умереть 
съ  голода,  не  замерзнуть,  не  утонуть  въ  болоте  и  во- 
обще «не  пропасть  какъ  собак15»,  есть  одно  изъ  т'Ьхъ  пре- 
ти воестественныхъ  положенШ,  которыя  настоятельно  прп- 
ковываютъ  къ  себ'Ь  вниман1е  мыслящаго  человека.  Это 
т1^  самыя  первоначальныя  нужды,  при  неудовлетворен1и 
которыхъ  немыслимо  развит1е  никакихъ  иныхъ  нуждъ.  А 
вь  развит1и  этихъ  «иныхъ»  иуждъ  вся  сила.  Если  чело- 
в'Ькъ  обезпеченъ,  но  малой  м'Ьр'Ь,  отъ  необходимости  исклю- 
чительно останавливать  свое  впиман1е  на  средствахъ  при- 
мириться съ  желудкомъ,  опъ  нспрем'Ьнно  пойдетъ  дал'^е, 
онъ  прикуетъ  свою  мысль  къ  другимъ  предметамъ  п  пере- 
несеП)  свои  требован1я  въ  высшую  сферу.  Сегодня  онъ 
думает-ъ  только  о  хл-Ьб-Ь  матертальномъ;  завтра  онъ  уже 
будетъ  думать  о  х.гЬб'Ь  духовномъ;  но,  покуда  онъ  не  им'Ьетъ 
ноложительныхъ  средствъ  обезпечить  свободу  желудка,  онъ, 
конечно,  не  предприметъ  никакихъ  м'Ьръ,  чтобы  обезпечить 
свободу  мысш.  Сл-Ьдовательно,  несправедливо  и  едва  ш. 
даже  возможно  ожидать,  чтобы  бедность  духовная  была  но- 
б'Ьждена  прежде,  нежели  будетъ  побеждена  бедность  мате- 
р1альная. 

Конечно,  такое  предпр1ят1е  заключастъ  въ  себ'Ь  труд- 
ности почти  непреоборимыя.  Челов'Ькъ  массы  мало  того, 
что  страдаетъ:  онъ,  сверхъ  того,  им'Ьетъ  слабое  сознан1е  этого 
страдан1я;  онъ  смотритъ  на  него,  какъ  на  прирожденный 
гр'Ьхъ,  съ  которымъ  не  остается  ничего  другого  д-Ьдать, 
какъ  только  нести  его,  насколько  хватитъ  силъ.  Скажите 
ему,  что  обязанность  не  на'Ьдаться  дбсыта,  обязанность 
зябнуть,    утопать   въ    болотахъ  и  не   в'ь    м'Ьру    напрягать 
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мышцы — вовсе  не  есть  необходимый  уд'Ьлъ,  что  тутъ  н-Ьтъ 
да}ке  нпкакого  предопред'Ьленхя, — и  вы  увидите,  что  первое 
чувство,  которое  изобразится  на  его  лиц-Ь  при  такамъ  разъ- 
яснен1и,  будетъ  чувство  недоум1зн1Я.  Не  ясно  ли,  что,  по- 
1;уда  такое  недоум-Ьше  существуетъ,  пикак1я  пам'Ьреи1я 
относительно  пз51^пен1я  характера  его  судьбы  не  могутъ 
быть  д'Ьйствптельны? 

—  Куда  я  теперь  д^[;нусь!  куда  я  денусь! — голоспла  на- 
дняхъ  при  напшхъ  глазахъ  некоторая  баба,  б^згомъ  устре- 
мляясь по  дороге  п  размахивая  руками. 

Оказалось,  что  мужа  этой  бабы  раздавило  ме.тьничнымъ 
колесомъ,  и  она  бежала  на  мельницу  посмотреть,  какъ  его 
раздавило.  За  нею  сл'Ьдомъ  б-Ьжала  туда  же  чуть  ли  не  вся 
деревня.  Покойный  былъ  хозяинъ  зажиточный,  им-Ьлъ 
изрядный  домъ  и  на  м1ру  былъ  нзв1)Стенъ,  какъ  челов'Ькъ 
ревнивый  къ  общественному  д1>лу.  По  смерти  его  осталась 
вдова  съ  маленькими  д-Ьтьми,  и  то  относительное  «блдго- 
состоян1с»,  въ  которомъ  находилась  эта  семья,  въ  одну 
минуту  рушилось.  Вдова  платить  податп  не  могла,  и  сле- 
довательно земля  отъ  семьи  немедленно  отбиралась  (да  она 
не  пм^ла  и  средствъ  обрабатывать  ее);  м1ръ,  съ  своей  сто- 
роны, несмотря  «на  раденье»  покойника,  смотр'ктъ  на  вдовьи 
-€лезы  тупо. 

-  —  Да,  добышникъ  былъ,  царство  небесное!  —  молвплъ 
дядя  Мнняй. 

■  —  Къ  крестьянскому  д^лу  рад'Ь.тьш.пкъ  былъ! — подтвер- 
дплъ  дядя  МпТяй. 

П  поитли-себе  дяди  Мптяи  по  домамъ,  а  вдова  осталась 
одна  съ  свонмп  слезамп,  приготовляясь  на  завтра  же  начать 
пзучен1е  той  бедственной  жизни,  которал  учнтъ  на  два- 
дцать рублей  въ  годъ  прокормпть  себя  и  д^тей,  и  въ  конце 
которой  (вотъ  подлинно  сладк1е-то  плоды!)  стонтъ  для  сына 
красная  шапка,  для  дочери — назваше  деревенской  сахар- 
ницы, для  нея  самой  —  безконечное  голодное  мыканье  по 
белу-свету. 

-  Можетъ  ли  эта  баба  о  чемъ-нпбудь  думать?  Можетъ  ли 
она  что-нибудь  ощущать,  кроме  безотчетнаго,  паппческаго 
ужаса?  Нетъ,  она  не  можетъ  ни  думать,  ни  ощуи;ать.  Она 
не  имеетъ  вре^гени  обсудить  свое  положен1е,  размыслить  о 
средствахъ  выйти  изъ  него;  она  должна  безъ  оговорокъ 
принять  его,  какъ  неизбежное,  и  прямо  вступить  въ  ту 
колею,  которую  уже  до  нея  проторили  подобныя  ей  бо- 
былки.  Она  не  можетъ  даже  вдоволь  наплакаться  надъ  т4- 
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ломъ  своего  добышника,  да  п  т-Ь  немнопя  слезы,  которыя 
она  ирольетъ  но  атому  случаю,  будутъ  слезы  не  безкорыст- 
пыя,  но  отравленный  мыслью:  «на  кого-то  ты  меня  нокп- 
пулъ?  какъ-то  я  завтра  хл±ба  добуду  себ'1^  съ  д-бтьмп 
малыми?» 

Спросите  теперь  эту  самую  бабу,  чтй  она  предполагает!) 
съ  собой  д1)ЛатьУ 

—  А  чтб  д-^лать? — отв'Ьтнтъ  она: — стану  бумагу  мотать, 
а  ребятокт>  по  м1ру  посылать  буду!.. — И  въ  глазахъ  ея  не 
блеснет"ь  ни  злобы,  нп  негодован1Я,  съ  языка  ея  не  со- 
рвется ни  одной  жалобы  на  эт"хъ  дядей  Мптяевъ,  которые 
сставляютъ  ее  безгюмощною,  а  ежели  по  временамъ  п  по- 
глажпваютъ  старшаго  ея  сынипшу  по  голов'Ь,  то  не]1рс- 
м'Ьнно.  съ  тайной  мыслью:  «славный  будетъ  солдатъ!» 

Вотъ  истинная  истина  нзъ  жизни  полудикой  толпы.  За 
эту  истину  мы,  конечно,  не  им-Ьемъ  особенныхъ  основанШ 
относиться  къ  толп-Ь  съ  уважен1емъ^ — это  правда:  но  отчего 
же  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  обдумавши  предметъ  серьезно,  мы  не 
торопимся  обвинять  ее?  Почему  представлен1е  о  толп15, 
несмотря  па  явную  ея  жестокость,  дикость  п  неразвитость, 
пм1]етъ  для  насъ  н^^что  заманчивое  и  симпатичное?  А  вотъ 
почему. 

ВсЬ  этп  Митял  —  народъ  вовсе  не  злой  и  даже  вну- 
тренно  не  испорченный;  они  равнодушно  поглядываютъ  на 
чулюе  несчастье  совсЬмъ  не  по  окамен'Ьлостн  сердечной, 
а  просто  потому,  что  ]1  опытъ  н  псторхя  доказа.1п  имъ 
слишкомъ  достаточно,  что  вс'Ь  опп  равны  нередъ  песча- 
ст1емъ,  что  каждый  нзъ  нихъ  пм11етъ  одинаковые  шансы 
па  всякаго  рода  невзгоду.  Следовательно  никакой  случай 
Бъ  этомъ  род'Ь  не  только  не  уднвляетъ,  но  даже  не  оста- 
навливаетъ  надолго  ихъ  вниман1я.  Есть  ли  новодъ  пла- 
каться надъ  чужою  б'Ьдой,  когда  завтра  та  же  б-Ьда  можете, 
стрястись  надъ  ними  самими?  Да  есть  ли  еш;е  п  время 
плакать?  Да  н  не  стряслась  ли  ужъ  эта  бФ.да?  не  в^ко- 
Б^Ьчная  ли  она  спутница,  которой  н  ждать  да'л;е  совсЬмъ 
шли1пне? 

Им^емъ  ли  и  мы,  съ  своей  стороны,  новодъ  удивляться 
тому,  что  толпа  до  сихъ  поръ  сум^зла  выработать  изъ  себя 
только  сл'Ьпое  оруд1е,  при  помощи  котораго  могутъ  сво- 
бодно проявлять  себя  въ  м1р'Ь  всевозможныя  темныя  сплы? 
Конечно,  мы  им-Ёли  бы  этотъ  новодъ,  по  въ  такомъ  лишь 
случа1з,  еа1и-бъ  могли  указать  на  существованхе  какихъ- 
либо  образовательныхъ  элементовъ,  участ1е  которыхъ  было 
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бы  способно  подвинуть  толпу  на  пути  самосознатя.  Но 
этихъ  эломентовъ  истор1я  налъ  не  приготовила,  а  если  они 
когда-нибудь  и  существовали  (какъ  силятся  доказать  не- 
которые), то,  очевидно,  корни  ихъ  были  слишкомъ  слабы, 
чтобы  при  помощи  ихъ  можно  было  устоять  даже  противъ 
простои  случайности. 

Ч'Ьмъ  больше  представляетъ  известное  положенхе  одно- 
образ1я,  Ч'Ьмъ  меньще  видится  въ  немъ  носрсдствующихъ 
нсторпческпхъ  постросн1й,  которыя  бы  свпд'Ьтельствовали 
о  постепенномъ  изм'Ьнеши  и  расширен1п  формъ  жизни,  тЬмъ 
больше  рнскуемъ  мы  встр'Ьтить  въ  немъ  всякаго  рода  труд- 
ностей. Если  намъ  даны  два  крайн1е  полюса,  между  кото- 
рыми брошена  безграничная  гладкая  степь,  то  очевидно, 
что  утомительность  пути  по  этой  степи  будетъ  совершенно 
пропорщональна  ея  нагот-Ь.  Какъ  ни  мало  удовлетворяютъ 
чувству  справедливости  н'Ькоторыя  явлен1я  и  резу.'и)Таты 
исторической  борьбы,  но  они  важны  т1}мъ,  что  облегчаютъ 
работу  посл'Ьдующихъ  покол'Ьнш  и  вырабатываютъ  извест- 
ные средн1е  идеалы,  доступъ  къ  которымъ  несравненно  ме- 
п^е  трзденъ,  нежели  изнурительный  б^гъ  но  необозримому 
пространству  пустыни.  Тутъ  всяк1й  шагъ  впередъ  пр1обр'Ь- 
таотъ  силу  акс1омы,  въ  проверке  которой,  для  грядущихъ 
поколыши,  не  предстоитъ  уже  никакой  нужды.  Въ  голой 
степи  нЬтъ  ьйста  для  подобныхъ  акс10мъ:  тутъ  все  подле- 
жнтъ  проверке,  утомительной  работе  сызнова.  Конечно,  мы 
вовсе  не  хотпмъ  этийгъ  сказать,  что  масса,  находящаяся 
въ  подобномъ  положен1и,  обязана  создавать  свою  псторш 
съ  начала;  но  мы  будемъ  совершенно  правы,  утверждая, 
что  для  этихъ  массъ  путь  къ  достиженш  самосознан1я  пред- 
ставляетъ безчисленное  множество  такихъ  затруднений,  ко- 
торыя, при  другихъ  нсторическихъ  услов1яхъ,  были  бы  даже 
немыслимы. 

Да,  русскШ  мужикъ  беденъ;  но  это  еще  не  столько  вагкно, 
какъ  то,  что  онъ  не  созиаётъ  своей  бедности.  Приди  онъ 
къ  этому  сознан1ю  ■ — •  его  д-Ьло  было  бы  уже  наполовину 
выиграно,  п  главныя  причины  нашего  экономическаго 
неустройства,  то-есть  случайность,  неожиданность,  произ- 
волъ  и  т.  д.,  устранились  бы  сами  собою.  Но  что  могло 
привести  его  къ  этому  сознан1Ю?  Гд-Ь  т^Ь  средн1е,  доступные 
его  пониман1ю,  идеалы,  оперевшись  на  которые,  онъ  могъ 
бы  помочь  себе  въ  трудномъ  странствован1п  по  житейскому 
морю?  Ничто  и  нигде.  Повторяемъ:  онъ  не  более,  какъ 
крайнШ  полюсъ  топ  безграничной  голой  степи,  на  которой 
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нстор1я  не  бросила  ни  одного  этапа,  пи  одного  0С1515ща10- 
щаго  путь  маяка... 

Итакъ,  главная  и  самая  существенная  причина  бедности 
пашей  народной  массы  заключается,  по  нашему  мн-Ьтю, 
въ  недостатк'Ь  сознан1я  этой  бедности;  причина  же  этого 
посл-Ьдпяго  явлешя,  очевидно,  скрывается  въ  истор1и.  Т-Ь, 
которые  негодуютъ  на  нашего  крестьянина  за  то,  что  онъ 
ходить  не  въ  саногахъ,  а  въ  лантяхъ,  за  то,  что  онъ  круг- 
лый годъ  довольствуется  пустыми  ш;ами  да  чернымъ  хл-Ь- 
бомъ,  никогда  да;ке  не  размышляли  о  томъ,  что  развит10 
матер1альнаго  довольства  неминуемо  влечетъ  за  собою  и 
сознаше  иныхъ  потребностей.  Нав-Ьрное,  ежели  бы  они 
обсудили  этотъ  предметъ  пристальнее,  ежели  бы  они  пред- 
ставили себ'Ь  картину  матер1альнаго  довольства  во  всей  ея 
полноте,  негодован1е  ихъ  значительно  бы  смягчилось.  Они 
поняли  бы,  что  особенной  выгоды  тутъ  для  нихъ  н^тъ.  Но 
въ  томъ-то  п  д'Ьло,  что  П0НЯТ1Я  этихъ  господъ  до  того  пе- 
репутались, что  они  даже  утратили  способность  понимать 
и  не  могутъ  д'Ьйствовать  иначе,  какъ  подъ  вл1ян1емъ  т'Ьхъ 
непосредственныхъ  впечатл4н1й,  которыя  испытываются  пми 
въ  данную  минуту.  И  такимъ  образомъ  близорукость  и  не- 
сообразительность являются  невольнымъ  коррективомъ  ехид- 
ному истор1ографскому  злопыхательству. 

Оъ  этой  точки  зр'Ьшя,  сЬтованхя  нашихъ  губернскихъ 
истор1ографовъ  па  грубость  и  безсознательиость  русскаго 
мужика  не  лишены  даже  н-Ькоторой  забавности.  Р»уда  д-Ь- 
валась  наша  торговля?  спрашиваете  вы,  милостивые  госу- 
дари; но  какое  вамъ  д1?ло  до  нашей  низменной  игужицкой 
торговли?  кто,  кром'Ь  древней  Визант1п,  могъ  пострадать 
отъ  того,  что  она  исчезла'?  Вы  сЬтуете  на  то,  что  мужикъ  не 
ходитъ  въ  сапогахъ?  но  сообразили  ли  вы,  что  субъектъ, 
обутый  въ  лантяхъ,  поворачивается  всегда  проворн'Ье,  не- 
жели таковой  же,  обутый  въ  сапогахъ?  Вы  говорите,  что 
мужикъ  нев'Ьжестьенъ?  но  подумали  ли  вы  когда-нибудь, 
что  невежественность  и  невежливость  —  понят1я  совсЬмъ 
не  однозначащ1я,  что  нередко  они  даже  взаимно  другъ  друга 
иск.1ючаютъ?  Опомнитесь,  милостивые  государи!  Дойдите, 
по  крайней  м-Ьре,  хоть  сами-то  до  сознанхя  того,  объ  чемъ 
БЫ  сокрушаетесь  и  на  чтб  жалуетесь! 

Картина,  на  которой  мы  пзображаемъ  мужика,  конечно, 
вышла  бы  во  сто  кратъ  занимательнее  (да  и  во  всехъ  от- 
ношен1яхъ  поучительнее),  ежели  бы  вместо  того,  чтобы 
безплодно  обзывать  мужика — мулшкомъ,  мы  дали  себе  трудъ 
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добросовестно  изобразить  наши  собственные  пстор1ограф- 
ск1е  наезды  лротнвъ  этого  самаго  мужика.  По  крайней 
м^р-Ь,  мы  убедились  бы  тогда,  что  сл^дуетъ  д-Ьлать  именно 
совершенно  противное  тому,  чтб  мы  д-Ьлаемъ,  чтобы  дать 
русскому  крестьянину  возможность,  безъ  напряжен1уЧ,  перейти 
нзъ  пер1ода  лаптей  въ  перюдъ  сапоговъ... 

Итакъ,  оказывается,  что,  несмотря  на  в'Ьков'Ьчное  суще- 
ствован1е,  масса  усп'Ьла  воспитать  въ  себ^  только  раболеп- 
ное тягот1>ше  къ  сил-Ь  да  еще  безсознательно-равнодушное 
отношен1е  не  только  къ  обн1,имъ  интересамъ,  но  даже  и  къ 
т^мъ,  которые  ближайшпмъ  образомъ  затрогиваютъ  ея  соб- 
ственную жизнь.  Кто  бо.тЬе  всего  долженъ  страдать  отъ 
такого  положен1я?  чьимъ  интересамъ  оно  до.1Жно  наносить 
ущербъ  наиболее  чувствительный?  Очевидно,  что,  при  от- 
сутств1п  сознашя  въ  самыхъ  массахъ,  наибольшая  доля 
ущерба  должна  пасть  на  того,  кто  наименее  свободенъ  отъ 
пониман1я  т^хъ  посл'Ьдств1Й,  которыя  влечетъ  за  собою  пред- 
оставляемый силе  безусловный  разгулъ.  Какъ  бы  отрешенно 
мы  пи  жили  отъ  жизни  массъ,  уровень  этой  последней 
сл]пико41Ъ  решительно  воздействуетъ  на  уровень  нашей 
собственной  жизни,  чтобы  мы  не  чувствовали  этого  на  каж- 
домъ  пшгу.  Мы  не  можемъ  считать  себя  водворенными  въ 
м1ре  законности,  пока  представлен1е  о  законности  не  имеетъ 
Бъ  ПОНЯТ] яхъ  массъ  никакого  определеннаго  смысла.  Мы 
не  имеемъ  основан1я  считать  себя  обсзпеченными  отъ  не- 
ожиданностей, покуда  эти  неожиданности  будутъ  пметь  въ 
массахъ  свои  добровольныя  и  всегда  готовыя  къ  услугамъ 
оруд1я.  Чтб  можемъ  мы  сделать  съ  нашимъ  беднымъ  оди- 
ночнымъ  сознан1емъ,  когда  вокругъ  насъ  книттъ  ликующая 
безсознательность?  На  что  намъ  оно  нужно,  кроме  того, 
чтобы  во  всей  полноте  дать  почувствовать  всю  горечь  на- 
шего одпночества? 

Выше  мы  сказали,  что  все  эти  дядп  ]\1итяп,  которыми 
кпшатъ  наши  Палестины,  вовсе  не  злой  и  не  настолько 
испорченный  народъ,  какъ  это  кажется  съ  перваго  взгляда. 
Это  первый  поводъ,  сообщающ1Й  нашимъ  отношешямъ  къ 
толпе  характеръ  симпатичности.  Въ  самомъ  деле,  нельзя 
же  выступать  съ  обвинен1емъ  противъ  того,  что  не  пмеетъ 
никакихъ  признаковъ  вменяемости;  а  въ  этомъ  смысле 
безсознательность,  конечно,  принадлежитъ  къ  такпмъ  явле- 
н1ямъ,  относительно  которыхъ  гораздо  приличнее  сожалеше, 
нежели  укоръ.  Но  есть  еще  и  другой  поводъ  для  симпа- 
тичности огношен1й  къ  толпе  —  опъ   заключается  въ  техъ 
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внутреннпхъ  нитяхъ,  которыя  отъ  самаго  рожден1я  связы- 
ваютъ  насъ  съ  массами  н  которыя  проходятъ  потом'ь  не- 
11:зм'Ьнно  чрезъ  все  наше  сущоствован1е. 

Н'Ьп.  никакого  сомн'1ш1я,  что  изв15стныя  двпжен1я  толпы 
ыогутъ  поселять  въ  насъ  чувство  горечи.  Но,  негодуя  на 
толпу  и  сознавая  вполн'Ь  свое  право  на  это  негодован1е, 
мы  все-таки  не  можемъ  скрыть  отъ  себя,  что  не  въ  дру- 
гомъ  чемъ-нибудь,  а  именно  въ  ней,  въ  этой  безсознатель- 
ной  толп'Ь,  заключается  единственное  основап1е  нашей  соб- 
ственной силы  (или,  лучше  сказать,  возможность  его),  чт& 
безъ  нея  (безъ  толпы),  безъ  ея  участ1я  и  вниман1Я  мы  хуже, 
ч'Ьмъ  слабы — до  насъ  никому  н-Ьтъ  и  не  можетъ  быть  ни- 
какого д-Ьла.  Въ  этой  зависимости  отъ  толпы,  конечно,  мало 
нривлекательнаго  (въ  самомъ  д'Ьл'15,  не  горько  ли  зависЬть 
отъ  чего-то  безсмысленнаго,  не  им-Ьющаго  никакого  само- 
сознан1я?);  но  такъ  какъ  это  фактъ  глухой  и  неизб'Ьжный, 
то  не  подчиниться  ему  н'Ьтъ  никакой  возможности.  Есть 
что-то  фаталистическое  въ  томъ,  что  мы  всЬ  завЪтньш 
св'Ьтлыя  думы  наши  посвящаемъ  именно  той  забитой,  ма- 
лосмысленной  и  иодчасъ  жестокой  толп'Ь,  что  самый  вели- 
К1Й  мыслитель,  котораго  мысль,'  повидимому,  не  можетъ 
им1>ть  ничего  обш,аго  съ  мыслью  толпы,  именно  ей  отдаетъ 
лучшую  часть  своей  д'Ьятельностн.  Да,  тутъ  есть  своега 
рода  фатализмъ,  но  не  въ  томъ  смысле,  въ  какомъ  обы- 
кновенно клеймятъ  этимъ  словомъ  какое-нибудь  положен1е,^ 
которое  не  хотятъ  или  не  могутъ  объяснить,  а  фатализмъ 
объясняемый  тою  общечелов1)ческою  основой,  которая  именна 
и  составляетъ  соединительное  звено  между  неразвитою 
толпою  и  наибол'Ве  развитою  отд'Ьльною  человеческою  лич- 
ностью.' 

Нстор1я  показываетъ,  что  т'Ь  люди,  которыхъ  мы  не  безъ 
основан1я  называемъ  лучшими,  всегда  съ  особенною  лю- 
бовью обращались  къ  толп15,  и  что  только  т'Ь  политичесгЛе- 
н  общественные  акты  получали  д1зйствптельное  значен1е, 
которые  пм-Ьли  въ  виду  толпу.  Это  вовсе  не  значитъ,  чтобъ 
эти  люди  идентифировались  толп'Ь,  чтобъ  они  принимали 
ея  инстинкты  за  руководяицй  законъ,  а  значитъ  только, 
что  мысль  о  толн15,  какъ  о  конечной  ц1)ЛИ  всякаго  полезнагс 
челов'Ьческаго  д'Ьйств1я,  сообщала  ихъ  деятельности  то  жи- 
вое содержан1е,  котораго  она  не  пм-Ьла  бы,  если-бъ  исклю- 
чительно вращалась  въ  сфер^  отвлеченностей.  Тутъ,  въ 
этомъ  служены!  толп'Ь,  имеется  даже  очень  ясный  эгоистп- 
ческШ  разсчетъ,  ибо,  какъ  бы  мы  ни  были  развиты  ]1  обез- 
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печены,  мы  все-таки  до  тЬхъ  поръ  не  получимъ  возмож- 
ности быть  нравственно-покойными  и  мирно  наслаждаться 
нашнмъ  развит1емъ,  покуда  все,  чтб  насъ  окружаетъ,  не 
придетъ  хотя  въ  н-Ькоторое  съ  нами  равнов'Ьс1е  относи- 
тельно матер1альнаго  и  духовнаго  благосостояния.  Челов'Ькъ 
нулч'дается  въ  обществе  себ'Ь  подобныхъ  совсЬмъ  не  по 
капризу,  а  потому,  что  природа  его  по  преимуществу  общи- 
тельная. Сл'Ьдовате.тьно,  стоя  на  недосягаемой  высот'Ь,  онъ 
тЬмъ  сильнее  почрствуетъ  свое  одиночество,  ч-Ьмъ  заби- 
йе  и  безотв'йтн'Ье  будетъ  масса,  которой  чуждается  его  гор- 
дая мысль.  И  онъ,  конечно,  загрубЬлъ  бы  въ  своемъ  уеди- 
ненш,  если-бъ,  къ  счаст1ю,  толпа  сама,  на  ка}кдомъ  нтагу, 
не  напоминала  ему  о  себ^Ь,  не  указывала  на  зависимость 
его  положен1я  и  такимъ  образомъ  не  выводила  его  изъ 
того  одиночества,  на  которое  онъ  неразсчстлпво  себя 
обрекъ. 

Такимъ  образомъ,  какъ  бы  подчасъ  ни  казалась  горька 
наша  зависимость  отъ  толпы,  мы  все-таки  едва  ли  отва- 
лспмся  обвинить  ее  въ  тоагь,  въ  чемъ  она  совершенно  не- 
повинна. Вся  наша  умственная  д^зяте.тьность  въ  этомъ  слу- 
ча-Ь  должна  быть  обращена  не  къ  обвинен1ямъ,  а  исою- 
чптельпо  къ  тому,  чтобы  отыскать  для  массъ  выходъ  изъ 
той  глубокой  безсозпательпостн,  которая  равно  вредна  для 
НИХТ1,  какъ  и  для  насъ.  Как1я  существуютъ  средства,  чтобы 
отыскать  и  указать  такой  выходъ,  — объ  этомъ  мы  покуда 
распрострапяться  не  будемъ  и  даже  думае-мъ,  что  средства 
т^^  откроются  сами  собою  всякому  челов-Ьку,  взирающему 
на  народъ  не  съ  высоты  безсмысленнаго  волич1я.  Но  не 
ыожомъ  рюлчать  зд'Ьсь  о  томъ  осиоваши  вс'15хъ  средствъ, 
которое,  по  нашему  мн'Ьп1ю,  само  по  себ'Ь  уже  можетъ  ока- 
зать весьма  важное  воспитательное  д-Ьйстихе.  Мы  говоримъ 
о  сближешп  съ  народомъ,  пли,  иньпп!  словами,  о  симпати- 
ческомъ  отношетн  къ  т'Ьмъ  разпороднымъ  и  безчисленнымъ 
убожествамъ,  которыя  оц'Ьпляютъ  его  жизнь. 

]\1ного  было  у  насъ  писано  и  толковано  о  такъ-называе- 
момъ  сближенй!  съ  народомъ,  и  въ  конц-Ь  копцовъ  мы.  при- 
шли только  къ  необходимости  подвергпзть  осм'Ьяшю  всЬ 
попытки,  которыя  д1^лались  въ  этомъ  смыс.т'Ь  въ  гЬхъ  или 
другихъ  пз^ктахъ  пашихъ  обшпрныхъ  палестпнъ.  И  въ  са- 
момъ  д'Ьл15,  поводовъ  для  см'Ьха  было  достаточно.  Везд'Ь  на 
первомъ  плап'Ь  была  какая-то  меньшая  брат1я,  которую  мы, 
съ  самой  серьезной  наивностью,  старались  возвысить  до 
себя  посрсдствомъ  сид^Ьн1я  на  одинаковыхъ  съ  нами  крес- 
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лахъ  п  сотрапезован1я  на  одинаковыхъ  съ  нами  тарелкахъ, 
Какъ  мы  ни  стары,  какъ  ни  велика  наша  опытность,  од- 
нако мы  ни  до  чего  другого,  кром'Ь  тарелокъ  и  стульевъ, 
не  додумались.  Въ  равенстве  тарелокъ  мы  уже  впдЬлп  ка- 
кое-то начало,  уравнивающее  людей,  а  въ  равенств'Ь  объ- 
яден1я  усматривали  какую-то  эмблему,  существован1е  которой 
давало  намъ  поводъ  надолго  успокоиться  отъ  дальн'Ьйшихъ 
попытокъ  въ  этомъ  рОД'Ь. 

Нигд^Ь,  нп  въ  ОДНОЙ  изъ  этихъ  безчпсленныхъ  попытокъ, 
членъ  народной  массы  не  являлся — не  въ  качестве  мень- 
шей брат1п,  а  просто  въ  качестве  человЬка. 

Вс'Ьмъ  намъ  памятны  эти  полуребяческ1я  торжества,  въ 
которыхъ  преимущественно  выражалось  наше  такъ-назы- 
ваемое  сближен1е  съ  народомъ;  всЬ  мы  твердо  знаемъ, 
сколько  было  тутъ  высказано  чувствительныхъ  и,  пожалуй, 
даже  искреннпхъ  словъ,  сколько  было  прйдено  прекраспМ- 
шей  провизш  и  выпито  вина,  вина,  вина...  II  вс:Ь  мы  ни- 
какого другого  чувства  изъ  этихъ  торжествъ  не  вынесли, 
кром-Ь  самаго  тяжелаго.  Отчего? 

А  оттого,  милостивые  государи,  что  мы  п  тогда  очень 
хорошо  понималп  и  теперь  попимаемъ,  что  тутъ,  въ  самомъ 
благопр1ятпомъ  случа'Ь,  не  присутствовало  ничего  другого, 
нсоючая  мннутнаго  нервнаго  раздражен1Я.  Это  была  поэзья, 
это  бьыо  мгновенно  разыгравшееся  вдохЕовен1е,  вл1ятж) 
котораго  такъ  охотно  поддается  русск1п  челов-Ькъ  и  кото- 
рое такъ  же  быстро  и  такъ  же  безпрпчинно  потухало,  какъ 
и  возбуждалось.  ВсЬ  эти  вольные  художники,  распаленные 
любовью  къ  народу,  утихали  и  успокопвалпсь  немедленно, 
какъ  только  убирали  со  стола  тарелки.  Зрители,  присутство- 
вавш1е  при  р'Ьчахъ,  который  впору  произнести  иному  влю- 
бленному, не  усп-Ьвали  опомниться,  какъ  уже  повсюду  усма- 
тривалп  одни  объедки.  Омужиченные  благородные  ораторы 
удалялись  предаваться  новымъ  вдохновен1ямъ,  облагоро- 
женные мужики  уходили  во-своясп,  мечтая  о  томъ,  какого 
новаго  прпшиба.н1я  сл'Ьдуетъ  ожидать  отъ  разыгравшихся 
ораторовъ.  Это  было  общее  поголовное  упоеп1е  звуками 
своего  собственнаго  голоса;  это  было  торжество  того  непри- 
личнаго  явлетя,  въ  силу  котораго  Хлестаковъ  могъ  въ 
одно  и  то  же  время  и  понимать,  что  онъ  говорить  небы- 
вальщину, и  искренно  в-Ьрить  этой  небывальщин^^.  ЯснО; 
что  попытки  такого  рода  не  могли  даже  претендовать  на 
назваше  серьезныхъ. 

Но,  за  всЬмъ  т'Ьмъ,  даже  и  он-Ь  не  остались  безсл15дньши^ 
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даже  равенство  тарелочное  не  вполне  оказалось  бе;зплод- 
нымъ.  Везд-Ь,  гд'Ь  прошла  эта  ребяческая  струя,  ока:залось, 
что  челов'Ьческая  еов15Сть  уже  заручилась  какнмъ-то  воспо- 
М1шан1емъ,  какпмъ-то  смутнымъ  вождел'Ьн1емъ.  Какъ  ни 
мало  обязываетъ  сид'Ьн1е  за  однимъ  столомъ  п  'Ьда  вил- 
ками, сд-йланнымн  изъ  одинаковаго  металла,  но  и  они  къ 
чему-то  обязываютъ,  хоть  къ  тому,  напрнм'Ьръ.  что  нельзя 
развязно  бить  по  лицу  и  обзывать  курицынымъ  сыномъ 
того  самаго  субъекта,  который  не  дальше,  какъ  вчера,  былъ 
нашимъ  сотрапезникомъ  и  собутыльник(^мъ.  Съ  этой  точки 
зр'Ьн]я,  всякая  новая  формальность,  становящаяся  между 
муж]1комъ  и  членомъ  цивнлизованнаго  меньшинства,  есть 
уже  формальность  не  безполезнал,  а  могущая  служить 
отправнымъ  нунктомъ  для  многихъ  другихъ,  то;ке  небезпо- 
лезныхъ,  формальностей. 

Т'Ьмъ  несомн'Ьнн'Ье  должны  быть  сл'Ьды.  которые  им-Ьетъ 
оставить  по  себ'Ь  то  серьезное  сблил1"ен1е,  гд'Ь  народъ 
является  не  въ  качеств!^  меньшей  брат1и,  наря:кенной  и 
приглаженной  по-праздничному,  а  въ  качеств-Ь  собрашя 
людей,  вырос шпхъ  въ  м'Ьру  взрослаго  человека.  Сближен1е 
такого  рода  не  им-Ьетъ  въ  себ'Ь  ничего  фантастическаго, 
это  не  славянофильское  любование  какими-то  таинствен- 
ными и  всегда  запечатленными  клеймомъ  безсознатель- 
ности  задачами,  которыя  суждено  будто  бы,  въ  ущербъ 
себе  и  вопреки  здравому  смыслу,  выполнить  русскому  на- 
роду; это  не  ласкательство  предразсудкамъ,  жестокости 
и  дикости,  потому  только,  что  они  родились  въ  народ-Ь; 
н'Ьтъ,  это  просто  изучен1е  народныхъ  нуждъ  и  пред- 
ставлен1й,  сложившихся  бол1)е  или  мен'Ье  своеобразно, 
но  все-таки  принадлежащихъ  несомн^шно  взрослому  чело- 
в'Ьку. 

Чтобы  понять,  что  именно  нужно  пароду,  чего  ему  не- 
достаетъ,  необходимо  поставить  себя  на  его  точку  зр'Ьн1я, 
а  для  этого  не  требуется  ни  нагибаться,  ни  кокетничать. 
Если  кому-нибудь  изъ  читающихъ  эти  строки  случалось 
быть  въ  П0Л0ЖСН1И  челов-Ька,  пораженнаго  большимъ  несча- 
ст1емъ,  пон'::'('шаго  тяжкую  для  сердщ1  утрату,  то  онъ, 
безъ  сомн'Ьн1я,  помнитъ,  какъ  тягостны  и  даже  противны 
казались  т'Ь  безплодныя  ут'Ьшен1я,  т'Ь  безсодержательныя 
собол'Ьзнован1я,  которыя  сыпались  на  него  по  этому  слу- 
чаю со  вс'Ьхъ  сторонь,  и  какъ  драгоц'Ьнны  были  т'Ь  немно- 
пя  попытки,  которыя  уяснили  ему  его  П(»ложен1е  и  ука- 
зывали практическШ    выход-ь    изъ    него.    Толпа    народная 
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находится  именно  въ  положегпи  этого  глуб(лсо-огорченнаго 
челов'Ька,  которому  въ  равной  степени  противны  и  безсо- 
унательныя  с'Ьтован1я,  и  ношлыя,  всегда  лицем'Ьрныя,зангры- 
Бан1я  насчеть  претерп'Ьваемыхъ  ихт>  утрать... 


Письмо  седьмое. 

У  насъ  до  сихъ  поръ  но  во:]никалъ  еп1,е  вопросъ  о  томъ, 
можетъ  ли  и  въ  какой  м'Ьр'Ь  провннщя  оа.являть  прстенз1Ю 
на  самостоятельность.  Чувствуется  ли,  наирим-Ьр-ь,  потреб- 
ность въ  м'Ьстныхъ  органахъ  печати?  возможно  ли  въ  про- 
ВИНЦ1И  самостоятельное  общественпое  мн-Ьпте?  настолько  ли 
д'Ьйствительны  н  живы  м'Ьстные  интересы,  чтобы  ради  нихъ 
лучш1я  силы  губернской  ннтеллнгенц1п  имЪли  поводъ  задер- 
живаться въ  провинщи,  а  не  устремляться  вонъ  изъ  нея, 
чтобы  отыскивать  для  себя  поприи1,е  бол-Ье  обширное  и 
дф.ятельное'.-' 

Должно  сознаться,  что  даже  и  въ  настояи;ее  время, 
когда  уже  начинаетъ  мало-по-малу  сказываться  связь 
между  центромъ  и  окружностью,  столичное  общественное 
мн1^н1е  все  еще  смотритъ  на  ировинц1Ю,  какъ  на  какой-то 
прпдаток'ъ,  существу1ощ1й  по  ради  себя  самого,  а  для 
удовлетворешя  инымъ,  иногда  дан^е  весьма  не  близкпмъ, 
цЬлямъ. 

Такъ-называемая  мысль  нровингци,  ея  желан1я.  инстинкты 
предполагаются  до  такой  степени  общеизвестными,  что 
никому  даже  въ  голову  не  прпходитъ  проверить— въ  самомъ 
ли  д'Ь."1'Ь  эта  общеизвестность  такова,  какъ  предполагается. 
Н'Ьтъ  .1и  тутъ  какой-нибудь  игры  словъ?  Не  сл'Ьдуетт.  ли, 
вм-Ьсто  выражен1я:  «общеизв1зстность»,  употребить  бол'Ьс 
подходящее:  «обязательность»'.'' 

Что  такое  отногаен1е  ст<')личнаго  общественнаго  мн11Н1Я 
къ  провинц1п  существуетт.  —  это  доказывается  уже  т'Ьмъ, 
лто  даже  въ  такпхъ  случаяхъ,  когда  первое  почему-нибудь 
•считаетъ  нелишнимъ,  чтобы  провинц1я  подала  своп  голосъ 
въ  изв-Ьстнонъ  вопросЬ,  то  оно  ожидаетъ  отъ  этого  голоса 
не  пров-Ьркн,  а  только  под'1вержден1я.  И  факты  никогда 
не  обманывали  подобныхъ  ожндан1н:  напротнвъ  того,  они 
постоянно  п  упорно  подтверждал н,  что  столичное  мн'Ьнге 
им^етъ  полное  право  называть  провпнц1альную  мысль  и 
общеизв15стною,  и  обязательною. 

Испытайте  мысль  любого  изъ  столичныхъ  бюрократе нт.  о 
провпнц1и,  очистите  эту  мысль  отъ  т1Ьхъ  оговорокъ,    кото- 
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рыми  она  почти  всегда  затемняется,  и  вы  навЬрное  про- 
чтете такъ:  провпнц1я  есть  среда,  въ  которой'  собираются 
подати  и  налоги,  необходимые  для  безостановочнаго  д'Ьй- 
СТВ1Я  центровъ.  Испытайте  мысль  объ  этомъ  же  предмет^Ь 
любого  члена  нашей  праздношатающейся  интеллигенцш,  и 
вы  прочтете  такъ:  провинд1Я  есть  то  злачное  м'Ьсто,  изъ 
котораго  извлекаются  матер1альныя  средства,  необходимыя 
для  удобнаго  существовак1я  въ  столид-Ь.  Спросите  нако- 
недъ  любого  изъ  исторхографовъ,  преждевременно  одрях- 
л-Ьвшихъ  отъ  волнен1п,  испытанныхъ  въ  столичныхъ  танд- 
классахъ,  ы  въ  настоящую  минуту  д'Ьлающихъ  на'Ьзды  на 
наши  провинд1альныя  Палестины,  —  спросите  ихъ,  зач-Ьмъ 
они  приволокли  сюда  свою  дряблость  и  пстасканность? — и 
вы  наверное  услышите  отв-Ьтъ:  надо  же  наконедъ  отдох- 
нуть! Даже  купды,  въ  рукахъ  которыхъ  скапливалось  въ 
былое  время  большинство  м1^стныхъ  капиталовъ  и  которые 
всегда  охотно  слшвались  съ  родными  гнездами,  нынче, 
благодаря  торговому  космополитизму,  знаютъ,  куда  обра- 
тить д'Ьятельность,  для  которой  провинидя  уже  не  пред- 
ставляетъ  выгоднаго  поприща.  Правда,  остается  мужикъ, 
который  попрсжнему  спдигъ  кр-Ьпко  па  м'Ьст'Ь;  но  что 
же  такое  мул;.иг;ъ,  какъ  не  тягловая  единпда,  которая 
постоянно  производптъ  и  у  которой  постоянно  же  произво- 
димое бол-Ье  или  мен-Ьс  проходптъ  между  пальдевъ? 

Вез  чувствующее  въ  себЬ  силу  неудержимо  стремится 
вонъ  изъ  провинщи.  Сами  протипицальные  обыватели, 
невидимому,  совершенно  искренно  уб'Ьждепы,  что  нровиид1Я 
не  чтб  иное,  какъ  придатокъ,  и  что  ото  самое  приличное 
для  нея  полО/Кен1е.  «У  насъ  просто,  у  насъ  безъ  хитрости, 
у  насъ  всякой  борзой  собакЬ  М'Ьсто  найдется»,  скажу1'ь 
ваыъ  одни,  и  вы  почувствуете,  что  это  слова  не  бросовыя, 
что  они  произносятся  даже  не  съ  оясесточен1емъ,  а  съ 
добродушн'Ьйшсю  искренностью.  «У  насъ  скука!  у  насъ 
отъ  нея  одной  не  поглуп'Ьть  невозможно!»  скалсутъ  друпе; 
но  и  въ  этихъ  словахъ  вы  не  почувствуете  ни  озлоблен1Я, 
ни  ропота,  а  разв'Ь  какую-то  робкую,  почти  неуместную 
иронхю.  «Ничего  у  насъ  не  нод'Ьлаешь,  да  и  дЬлать,  при- 
знаться, нечего»,  присовокуп.1!1Ютъ  третьи  и,  ежели  угодно, 
даже  докажутъ  фактически,  что  д'Ьлать  д'Ьйствительно 
нечего.  И  наконедъ:  «у  насъ  безъ  того,  чтобы  не  пить, 
нельзя...» 

Н'Ьсколько  разъ  въ  течен1е  настоящихъ  нисемъ  была 
выражена  мысль,  что  современная  провинд1я  уже  не  пред- 
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ставляетъ  собою  того  дрезгучаго  лЬса,  какммъ  она  была  въ 
прелгнее  и  даже  весьма  недавнее  время.  Повидимому, 
мысль  эта  противор'Ьчнтъ  ын'Ьнш,  высказанному  выше;  но 
это  протнвор'Ьч1е  только  кажущееся.  Н'Ьтъ  спора,  вн'Ьшнхя 
формы  провинц1альнаго  быта  улучшились, да/ке  внутреннее  его 
содержап1е  значительно  видонзы'Ьнилось;  но  нпкто  не  скаи;етъ, 
что  это  улучшение  и  изм'Ьнен1е  выработалось  провинц1ей 
самостоятельно,  чтобы  оно  не  было  наслано  на  нее  извнЬ,  въ 
такую   минуту,  когда  она  меньше  всего  о  тоыъ  помышляла. 

Жпзнь  обновилась,  но  по  поводу  этого  обновлен1я  про- 
ьинщя  не  выказала  ни  мал'Ьчшей  пнищативы.  Мало  того: 
это  обновлен1е  потребовалось  въ  нее  вводить  точно  такиыъ 
же  порядкомъ,  какъ  вводится,  наприм'Ьръ,  шестипольное 
хозяйство  вм-Ьсто  трехпольнаго.  Разд^Ьлятъ  каждое  п^лв 
на-двое  и  начн}тъ  пахать,  боронить  п  с!,ять  по-новому. 
оемля  непосредственно  не  возражаетъ  противъ  ново- 
введенш,  но  п  не  сод'Ьйствуетъ  имъ;  то-есть,  коли  хотите, 
и  у  нея  есть  снособъ  откликаться  на  нововведен1я  земле- 
д'Ьльца  посредствомъ  урожаевъ  или  неурожаевъ,  но  это 
способъ  чисто  страдательный,  свойственный  ея  неоргани- 
ческой природе.  То  же  самое  можно  сказать  и  относи- 
те.1ьно  провинд1и,  съ  тою  только  разницей,  что  тутъ  не 
можетъ  быть  р'Ьчи  объ  урожаяхъ  пли  неурожаяхъ. 

Мы  живо  помнимъ  конецъ  пятидесятыхъ  и  нача.вд  шестп- 
десятыхъ  годовъ;  въ  то  время  сто.тичное  общественное  ын'Ь- 
Б1е  кипело  и  волновалось  такъ-называемыми  вопросами; 
кип-Ьда  и  волновалась  ими  и  провпнщя.  Но  и  въ  этомъ, 
повидимому,  искреннемъ  к1Ш'Ьн1и  она  на  каисдомъ  шагу 
путалась  въ  противор^Ьч1яхъ:  съ  одной  стороны  преувели- 
чивач1а,  съ  другой — пасовала;  но  ни  въ  томъ,  ни  въ  дру- 
гомъ  случае  не  сумела  выказать  одного:  самостоятельной 
творческой  способности.  Провпнц1альный  нервъ  напрягался 
II  ослаб'Ьвалъ,  повинуясь  какой-то  случайности,  такъ  что  со 
стороны  можно  было  заподозр'Ьть^  Н'Ьтъ  ли  тутъ  какого- 
нибудь  начальственнаго  предш1сан1я.  Но  предписан1я  ника- 
кого не  было,  а  было  одно:  отсутств1е  сознательности.  Замути- 
лось столичное  общественное  мн'Ьн1е — замутилась  за  нимъ 
и  провинщя.  Не  потому  замутилась,  чтобы  дошла  до 
созпан1я,  что  кип'Ьть  довольно,  а  просто  замутилась — да  и 
все  тугь.  И  даже  не  постепенно  произошла  въ  ней  эта 
перем'Ьна,  а  вдругъ;  вчерашнхе  рьяные  либералы  просну- 
лпсь  либералами  стыдливыми,  и  не  могли  ни  другимъ,  ни 
себ-Ь  дать  отчета,  почему  это  такъ  сд-Ьлалось. 
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Все  это  факты,  соверш11вш1еся  на  нашихъ  глазахъ. 
Высказала  ли  11ровннц1я  по  поводу  ихъ  свое  слово?  выра- 
зила лп  она  хоть  ч1)мъ-нибудь,  что  ея  мн'Ьн1е  не  есть  то 
заранее  изв'Ьстное  и  обязательное  мн'Ьн1е,  узнавать  о  кото- 
ромъ  было  бы  совершенно  лишнею  формальностью,  веду- 
щею только  къ  проволочк'Ь  врсмони? 

Н'Ьтъ;  не  высказала  и  не  выразила  ничего,  потому  что 
Н'Ьтъ  у  нея  главнаго  услов1я,  которое  необходимо  для  жизни 
д11Ятельной  и  полагающей  починъ— н'}^тъ  самосознан1я,  а 
<'л1^довательно  нГ>тъ  п  слова  для  выражен1Я  его.  Конечно, 
II  въ  нровииц1и  вы  можстс  встр1)Тить — и  да}ке  нерЬдко  — 
людей  несомн'Ьино  талантливыхъ  и  даже  энергнческихъ;  но 
самая  характеристическая  черта  этихъ  талантливостей 
заключается  въ  томъ,  что  он^Ь  постоянно  какъ  будто  торо- 
пятся и  постоянно  же  чего-то  о^кидаютъ.  Знаете  ли,  что 
собственно  составляетъ  предметъ  этихъ  трсвожныхъ  ожп- 
дан1Й?  Увы!  Это  не  болЬе  и  не  мснке,  какъ  пр1'Ьздъ  санов- 
ника, флигель-адъютанта  или  вообще  лица  власть  им-Ью- 
щаго.  И  совсЬмъ  не  потому,  чтобы  лидезр'Ьн1е  сихъ 
особъ  заключало  въ  себ-Ь  н1;что  необычайно  лестное  для 
дальновидиаго  провинц1ала,  а  просто  потому,  что  въ  каж- 
дой «000615»  талантливость  усматриваетъ  оруд1е,  которое 
можеп.  извлечь  ее  изъ  неизв15стностя,  то-есть  опять-таки 
вывезти  изъ  провипц1и.  «Вотъ, — думаетъ  талантливость: — 
пр^'Ьдетъ  ТУ;  сейчасъ  я  его  пл'Ьняю  и  пр1ятно  изумляю: 
онъ  меня,  я  его,  и...»  И  уже  впдитъ  себя  окруженною 
н^Ькоторымъ  бюрократическим!,  ореоломъ  и  вносящею  такъ- 
называемую  новую  струю  въ  разнообразный  департамент- 
ский соръ,  в'Ьками  накопленный  въ  столицахъ. 

Таковы  тайныя  стремлен1Я  такъ-называемыхъ  провин- 
хцальныхъ  талантливостей.  И  наяву,  и  во  сп'Ь  он'Ь  ви- 
дятъ  одно:  какъ  бы  развязаться  съ  провинц1ей.  Имъ  не 
улыбается  мысль,  что  лучше  быть  первымъ  въ  деревн1з, 
нежели  вторымъ  въ  Рим1];  имъ  не  прпходптъ  въ  голову 
даже  то  соверигенно  естественное  предположен1е,  что,  сде- 
лавшись участникомъ  столичнаго  двнжен1я,  он'Ь  не  только 
не  внесутъ  никакой  новой  струи,  но  сами  утонутъ  въ 
департаментскомъ  сор'Ь.  Н'Ьтъ,  он'Ь  фаталистически  и  безъ 
всякихъ  соображен1Й  влекутся  вонъ  изъ  провинщи,  всЬ 
интересы  которой  кажутся  имъ  п  огранпченными  и  по- 
шлыми. 

Примеры  подобныхъ  неудержимыхъ  стремлеи1Й  истинно 
поразительны;  укажемъ  зд-Ьсь  на  одпнъ  изъ  нихъ.  Изв'Ьстно, 
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что  нигдЬ  такъ  не  распространенъ  классъ  такъ-наг]ывае- 
мыхъ  самоучекъ,  какъ  въ  провннцп!.  Эти  люди  вс1>  своп 
способности  уиотребляютъ  или  на  то,  чтобы  изобр'Ьтать 
изобретенное,  или  на  то,  чтобы  разр'Ьшать  неразр'Ьипшое. 
Очень  можетъ  статься,  что  это  личности  въ  своемъ  род'Ь 
весьма  снособныя,  но  не  подлеиситъ  спору,  что,  въ  то  же 
время,  н-Ьтъ  на  св-Ьт-Ь  породы  людей  бол'Ье  безполезной  и 
бол'Ье  бросающейся  въ  глаза  своею  неразвитостью.  И  что-ла? 
попробуйте  испытать  сокровенную  мысль  одного  изъ  этихъ 
р'Ьшителей  неразр-Ьишмаго,  и  вы  наверное  прочтете  ее 
такъ:  «а  вотъ  погоди!  ужо,  какъ  открою  квадратуру  круга, 
въ  ту-жъ  минуту  махну  въ  Петербургъ!»  Вотъ,  видите  ли, 
даже  эти  недоразвивипеся  организмы  находятъ  для  себя 
провинщю  слишкомъ  т-Ьсною;  даже  они,  почувствовавъ 
смутные  признаки  умственнаго  вождел15Н1Я,  уже  ищутъ  для 
него  поприща  бол'Ье  свободнаго  и  просторнаго! 

Но  ежели  пров11нц1альная  жизнь  представляетъ  такъ  мало 
пнтересовъ,  что  лучш1я  силы  провинц1н  не  им1>ютъ  повода 
задерживаться  въ  ней;  ежели  провинц1я  постоянно  много 
даетъ  и  постоянно  же  мало  пслучаетъ  въ  возвратъ,  то  весьма 
естественно  возникаетъ  вопросъ:  до  какихъ  поръ  мо}кетъ 
продолжаться  подобный  несоразм'Ьрный  обм'Ьнъ  услугъ,  и 
'не  должна  ли  эта  явная  несоразм-Ьрность  привести  къ  посте- 
пенному об'Ьдн'Ьнйо  и  даже  разорен1ю  той  страны,  кото- 
рая, по  обстоятельствамъ,  ноставлека  въ  более  невыгод- 
ное положен1е?  Что  это  вопросъ  действительный,  а  не 
призракъ,  вызванный  взволнованнымъ  воображен1емъ, — въ 
этомъ  легко  уб-Ьдится  всякш,  у  кого  есть  глаза  для  срав- 
нен1п  п  здравый  смыслъ  для  выводовъ. 

Веяк1Й  земледелецъ,  даже  рутинеръ,  нынче  хорошо 
поннмаетъ,  что,  какъ  бы  ни  были  богаты  производительныя 
силы  земли,  она  постепенно  беднеетъ  и  даже  совсЬмъ 
перестаетъ  производить,  если  относительно  нея  принята 
система  все  брать  и  ничего  не  возвращать.  Всяк1й  не 
совс^мъ  безумный  пом1)Щикъ  добраго  стараго  времени, 
желая  извлекать  выгоду  изъ  своего  двороваго  челов-Ька, 
никогда  не  упускалъ  изъ  вида,  что  достигнуть  этой  выгоды 
нельзя  иначе,  какъ  предварительно  вооруживъ  этого  дво- 
роваго средствами  для  добыван1Я  нужнаго  оброка.  Съ  этою 
ц^лью  дворовыхъ  людей  съ  малолетства  обучали  мастер- 
ствамъ;  убогихъ  ж'е  и  кал'Ькъ,  по  малой  м-Ьр'Ь,  снабжали 
сумою.  Но  и  тутъ  нередко  оказывалось,  что  человеческая 
кон;а  пе  безъ  конщг  растяжима,  и  что  челоБечсск1я  мышцы 
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ие  могутъ  безгранично  напрягаться.  Кажется,  этлхъ  двухъ 
нростыхъ  прнм15ровъ  весьма  достаточно,  чтобы  доказать, 
что  вообще  въ  ц'Ьлой  природ-Ь  н^тъ  и  не  можетъ  быть 
такой  благодатной  сокровищницы,  изъ  которой  можно  было 
бы  черпать,  и  только  черпать. 

Т-Ьмъ  не  мен1>е  насъ  йе  вразумляютъ  ни  свад-Ьтельства 
опыта,  ни  подсказьгван1Я  здраваго  смысла.  Мы  ухитряемся 
возеоздать  для  себя  ми0одогическ1и  образъ  древней  фор- 
туны, слепой  и  неразумной,  но  въ  то  же  время  никогда 
не  истопщющейся.  Эта  фортуна — провинц1я;  она  и  сл'Ьна,  и 
безснльна,  и  скудна  начпнашями,  но — о,  чудо! — кошель  ея 
Д'Ьйствптельно  какъ  будто  не  опоражнивается,  несмотря  на 
то,  что  усил1я,  д-Ьлаемыя  въ  вндахъ  этого  опоро:1:нен1я,  не 
подлежатъ  никакому  сомн-Ьнш. 

Какимъ  образомъ  происходить,  что  безплодге  производить 
плоды,  а  безсил1е  даетъ  силу — это  объяснить  довольно 
трудно.  Впрочсмъ,  едва  ли  кто-нибудь  и  старается  выяс- 
нить себ-Ь  эту  странную  аномал1ю,  ибо  тутъ,  повидимому, 
важенъ  только  непосредственный  практическш  результатъ. 
Что  проБинц1я  слЫ2^ — это  даже  хорошо,  потому  что  если 
бы  на  св'Ьт'Ь  все  были  люди  зряч1е,  они,  пожалуй,  и  на 
солнце  не  замедлили  бы  усмотр'Ьть  пятна;  что  провинц1я 
нехитра  на  выдумки — н  это  недурно,  потому  что  все  наше' 
несчаспе  именно  въ  томъ  и  состоитъ,  что  мы  желаемъ 
быть  умн'Ье  умныхъ.  Сущность  не  въ  томъ,  чтобы  провинд1я 
представляла  собой  бодрую  производительную  силу,  а  въ 
томъ,  чтобы  такъ  пли  иначе  изъ  нея  л-Ьзло  на  украигенге 
и  вящшую  ут-Ьху  центровъ.  И  л'Ьзетъ. 

Когда  случается  завести  въ  этомъ  смысле  разговоръ  съ 
нашими  провинщальными  истор1ографами,  то  они  обыкно- 
венно только  таращатъ  глаза.  Въ  этихъ  простыхъ  сообра- 
женгяхъ  все  кажется  имъ  дикимъ,  непривычпымъ,  почти 
карбонарскимъ.  Они  положительдо  думаютъ,  что  произво- 
дительность и  распорядительность — два  выражен1я  однозна- 
ча1и,1я  и  легко  зам']>няющ1я  одно  другое,  и  что  ежели 
первая '  прекращается  н.1и  оскуд'Ьваетъ,  то  не  потому,  что 
всякому  напряженгю  им-Ьются  изв-Ьстные  пред'Ьлы,  а  просто 
по  какому-то  упорству  со  стороны  производителей, — упор- 
ству, противъ  котораго  им-Ьется  подъ  руками  в'Ьрн'Ьйшее 
средство,  а  именно,  та  самая  пресловутая  распорядитель- 
ность, которая,  по  ихъ  мн'Ьнш,  можетъ  зам'Ьнить  все. 

Съ  помощью  этого  безсмысленнаго  выражешя,  да  еще  съ 
помощью  благоразумной  строгости  (тоже  выражете  не  очень 
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богатое  смысломъ),  эти  несчастные  иадЬются  всего  достиг- 
нуть: и  проблесковъ  народнаго  ген1я,  и  разумнаго  распо- 
рян1ен1я  силами  природы,  и  р-Ькъ,  текущнхъ  млекомъ  п  ые- 
домъ.  По  ып'Ьнтю  ихъ,  стбитъ  челоБ1)Ка  высЬчь,  чтобы  изъ 
него  пол'Ьзло  всякое  изобцл1е  плодовъ  земныхъ;  стоить  про- 
дать у  человека  корову  илц  лоп1адь,  чтобы  у  него  сей- 
часъ  же,  на  м-Ьсто  проданныхъ,  явились  дв-Ь  коровы  и  дв-Ь 
лошади. 

—  Зе  У011(1га18  Ыеп  уо1г!— гремит-ь  одннъ. 

—  Явится  все-съ:  и  хл'Ьбъ-съ,  и  деньги! — пов'Ьствуетъ 
другой. 

—  Какъ  примутся,  знаете,  за  пихъ  вплотную...  за- 
поютъ-съ!  откуда  чтб  возьмется! — угрожаетъ  трет1й. 

Напрасно  вы  будете  доказывать,  что  п'Ьн1е,  какъ  резуль- 
тагь  распорядительности,  ровно  ничего  не  значитъ,  что  въ 
этомъ  слу^Ш'Ь  выражеше  «откуда  чтб  возьмется»,  хотя  и 
оправдываемое  кажущпмся  усп1?хомъ,  все-таки  не  бол'Ье 
какъ  мпражъ,  которому  дов1зряться  опасно, — истор]Ографы 
будутъ  въ  отв-Ьгв  на  ваши  доводы  только  больше  п  больше 
сверкать  глазами  и  и.'здавать  неясные  звуки.  Это  сверкан1е 
глазъ,  это  враш,ан1е  зрачками,  эти  звуки...  все  это  вм'Ьст'Ь 
взятое  составляетъ  такое  зрЬлище,  которое  почти  невоз- 
можно изобразить, 

Такпмъ  образомъ  предусмотрительность,  СТ)  одной  сто- 
роны, и  молчан1е,  съ  другой,  прэизводятъ  то  кал^ущееся 
отсутств1е  затруднен1й,  которое  вводитъ  въ  обманъ.  Въ  са- 
ыомъ  дктЬ,  покуда  будетъ  возмояшость  ссылаться  на  распо- 
рядительность или  нераспорядительность,  до  т'Ьхъ  поръ, 
коиечго,  никто  не  им'Ьетъ  права  предъявлять  никакнхъ 
претенз1й  нн  на  дальновидность,  ни  на  сообразительность, 
ни  на  глубокомыслге  со  стороны  истор1ографовъ.  Они  не 
Бидятъ — это  правда;  они  не  размышляютъ — п  это  опять 
правда;  но  они  им-Ьютъ  полное  основанье  не  вид^Ьть  и  не 
размышлять — в^здь  и  это  не  парадоксъ,  а  истинная  истина. 
Если  невинн'Ьйшая  изъ  дЬвицъ  мсжстъ  дать  только  то,  что 
им'Ьетъ,  то  т'Ьмъ  болЬе  должно  быть  прим1>нцмо  это  пра- 
вило къ  пстор1ографамъ,  которые  ужъ  совсЬмъ  ничего  не 
могутъ  дать,  потому  что  ровно  ничего  не  им'Ьютъ.  Исто- 
р!Ографъ  —  челов'Ькъ  ближайшихъ  и  непосредственныхъ 
средствъ,  онъ  не  разсуждаетъ,  не  заглядываетъ  въ  даль,  не 
путается  въ  мысляхъ,  а  просто  махаетъ  жердью  направо 
и  налево.  И  когда  жердь  ушибаетъ,  онъ  не  догадывается, 
что  сд^ла.1ъ  одно  изъ  Т'Ьхъ  глупыхъ  д1>лъ,    изъ   которыхъ 
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даже  для  него  лично  ничего,  кром-Ь  вреда,  не .  выйдетъ,  а 
просто  упивается  своимъ  торжествомъ  и,  самодовольно  вос- 
клицая: «га!  опомни.'!Псь!» — ставитъ  до  времени  победонос- 
ную жердь  въ  уголъ. 

Т^мъ  не  мен'Ье  постепенное  отощан1с  провпнщи  уже  на- 
-чинаетъ  сказываться  во  всемъ.  Чувствуется,  что  ировинц1Я 
какъ  будто  перестаетъ  жить,  что  она  расплачивается  не 
доходами,  а  капиталомъ.  Повсюдная  дороговизна  свид-Ьтель- 
ствуетъ,  что  даже  выражен1е  «откуда  что  возьмется»  скоро 
■сд'Ьлается  предан1емъ,  сохранившиыъ  свой  авторитетъ  разв'Ь 
только  въ  глазахъ  становыхъ  приставовъ  и  исправниковъ; 
всеобщее  равнодуш1е,  апат1я,  л^нь  доказываютъ,  что  та  же 
самая  участь  постигнетъ,  езкели  уже  не  постигла,  плоды 
умственные.  «Н^тъ  д-Ьятелеп,  н-^тъ  денегь,  некуда  идти!» 
жалуются  люди,  столице  у  самаго  источника  провинц1аль- 
нон  производительности,  какъ  матер1альноп,  такъ  и  умствен- 
ной. Оказывается,  стало-быть,  что  безмолв1е  и  отсутств1е 
инпц1ативы  вовсе  не  такое  драгоц'Ьнное  явлен1е,  какъ  можно 
'было  ожидать.  Каждый  провинц1а.1ъ  чувствуетъ,  что  въ 
его  су1цествован1е  закралась  небывалая  досел'Ь  тяжесть; 
каждый  видитъ  себя  опутаннымъ  какими-то  сЬтями  ко- 
торыхъ  онъ  ни  распутать,  ни  разорвать  не  можетъ.  Куда 
бы  онъ  ни  ступилъ,  везд'Из  его  н1>что  гнететъ  п  гложетъ, 
и  въ  то  же  время  все — даже  это  гнетущее — такъ  ему 
постыло  такъ  противно,  такъ  само  по  себ-Ь  ничтожно,  что 
ни  на  что  бы  онъ  не  смотр^лъ,  ни  къ  чему  бы  не  при- 
коснулся. 

И  вотъ  поднимаются  с-Ьтован1я  и  припоминан1я;  пускаютъ 
въ  ходъ  обращен1я  къ  прошлымъ,  в4чно  памятнымъ  бли- 
«тательнымъ  ^^нямъ...  назадъ!  назадъ! 

Въ  провпнщи  не  въ  р'Ьдкость  и  теперь  встр-Ьтить  апо- 
логистовъ  добраго  стараго  времени.  Огромное  большинство 
подобныхъ  апологистовъ,  конечно,  представляетъ  собой  хо- 
дячая в-Ьтряныл  мельницы,  который  мелютъ  всяк1й  вздоръ, 
какой  случайно  попадетъ  на  языкъ;  но  есть  н  таше,  у  ко- 
торыхъ  по  временамъ  прорываются  некоторые  признаки 
мысли.  Какъ  и  сл'Ьдуетъ  ожидать,  апологисты  эти  вертятся 
исключительно  около  кр'Ьпостного  права,  этого  единствен- 
наго  явлен1я  нашего  прошлаго,  которое  представляло  собой 
н^йчто  сложившееся  и  окр15пшее.  По  мнЬн1ю  апологистовъ, 
кр'Ьпостное  право  хотя  и  не  въ  полной  м-Ьр-Ь,  но  все-таки 
до  изв-Ьстной  степени  прикрывало  жизнь  отъ  на'Ьздовъ,  слу- 
чайностей и  сюрпризовъ. 
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—  Прежде, — говорятъ  апологисты  кр-Ьпостного  права: — 
каждый,  по  крайней  м1>р'^Ь,  зналъ,  гд-Ь  онъ  находится;  каж- 
Д1)1и  им'кгь  возможность  опред'Ьлить  т'Ь  границы,  въ  кото- 
рыхъ  его  не  могъ  настигнуть  сюрпрнзъ.  Оттого  лсизнь  дер- 
укалась  тверже,  и  нельзя  было  не  считаться  съ  нею;  в'ь- 
провинцпо  не  на15зжалп  канканирующ1е  сорванцы,  которые- 
далее  и  до  того  не  могутъ  додуматься,  что  человеческая 
д1зятельность  должна  управляться  мыслью,  а  не  похотью. 
Бывали,  конечно,  и  прежде  Лх'')ди  нестерпимые — и  даже,, 
пожалуй,  онп  составляли  болыпннство, — но  онн  все-таки 
знали,  чего  хотели,  да  и  другихъ  въ  заблужден1е  не  вво- 
дили. Теперь  же,  куда  ни  взглянешь,  кажется,  и  свобод- 
н-Ье,  и  легче  дышать  стало,  а  не  дышится,  да  и  все  тутъ! 
А  отчего?  Оттого,  милостивые  государи,  что  жизнь  оголи- 
лась, что  со  вс'Ьхъ  сторонъ  ее  такъ  и  заносить  всякаго- 
рода  неожиданностями. 

Въ  этомъ  разсужденп!  есть  громадная  и  глубокая  не- 
правда, о  которой  будетъ  сказано  яшке;  но  съ  точки  зрЬ- 
Н1Я  непосрсдственныхъ  результатовъ  въ  немъ  все-таки 
слышится  какое-то  подоб1е  истины.  Какъ  ни  ужасно  пред- 
("тавить  себ-Ь  иеизнь,  стоящую  подъ  защитой  кр'Ёпостного 
права,  но  еще  невыносим11е,  еще  больнее  сознавать  по.т- 
пое  оголенхе  жизни.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  куда  ни  обратите 
взоры,  везд'Ь  вы  услышите  жалобу  на  то,  что  жизнь  вышла 
изъ  старой  колеи,  а  новой  колеи  не  находитъ;  везд'Ь  уви- 
дите людей,  ]ьзнемогающихъ  подъ  игомъ  неизвестности, 
пп1уи1,ихъ  къ  чему-нибудь  пр1урочпться  и  не  паходящихъ 
уб'Ьнеища.  Это  до  такой  степени  в'Ьрно,  что  даже  т'Ь,  кото- 
рымъ  именно  слЬдова.10.  бы  дышать  легче,  и  т^  пришли  къ 
недоум'Ьн1ю:  отчего,  въ  самомъ  д-Ьл^,  не  дышится  легче? 
Не  р'Ьдкость  даже  встр'Ьчать  бывшихъ  кр'Ьпостиыхъ  людей, 
которые  со  вздохомъ  вспоминаютъ  о  кр'Ьпостномъ  прав'Ь. 
>'жели  же  онп  защищаютъ  его?  ужели  они  желали  бы  воз- 
вратиться къ  нему?  Конечно,  н^тъ;  но  такъ  какъ  обра- 
И1,ен1е  къ  воспоминан1ямъ  прошлаго  не  выдумка,  то  попе- 
Бол'Ь  прпходитъ  на  мысль,  что  ЭТИ  обращен1я,  эти  вздохи 
вызываются  совсЬмъ  не  прелестями  упраздпеннаго,  а  наго- 
тою настоящаго.  Не  могпла  кр'Ьпостного  права  прпвлекаетъ 
къ  себ-Ь,  а  представлен1е  о  томъ  цв'Ьт'Ь,  который  им-Ьлъ 
возрасти  на  этой  могил'Ь.  Очевидно,  что  упразднение  есть 
только  односторонняя  форма  человеческой  деяте.тьности;. 
очевидно,  что  она  составляетъ  отрицан1е,  которое,  ко- 
нечно,  можетъ  на  время   увлечь   кажущимися   перспекти- 
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вами,  но  которое,  при  продолжитедьномъ  д^йств1ц,  про- 
пзводитъ  одно  недоум'1ш1е.  Никто,  конечно,  не"  станегь  за- 
щищать финансиста,  который,  вм'Ьсто  того,  чтобы  отыски- 
вать новые  источники  государственныхъ  доходовъ  и  забо- 
титься о  сокращен1и  государственныхъ  расходовъ,  нредло- 
жилъ  бы  удовлетворять  нужды  бюджета  посредствомъ  без- 
конечныхъ  запыовъ:  но  съ  русскою  провинщальпою  жизнью 
именно  происходитъ  н'Ьчто  въ  этомъ  род-Ь.  Она  ничего  но- 
ваго  не  вырабатывает!,,  ничего  стараго  не  сокращаетъ  (да 
и  сократить-то,  кажется,  нечего),  а  живетъ  какпми-то  зай- 
мами, настолько  темными,  что  никто  не  можеп.  даже  досто- 
верно у];азать  на  нхъ  источникъ. 

Такпмъ  образомъ,  съ  одной  стороны,  освобож-деше  жизни 
отъ  путъ,  ее  связывающихъ,  съ  другой,  вм-Ьсто  ожидао- 
мыхъ  благотворныхъ  результатовъ,  несомн'Ьнное  оскуд'Ьн1е 
жизни — вотъ  печальная  пстпна  современнаго  провинщаль- 
наго  быта. 

Откуда  же  происходитъ  эта  неприкрытость  жизни?  Гд']Ь 
искать  причину  повальнаго  безсил1Я,  которое  заставляет'ъ 
•челов'Ька  останавливаться  на  половин'Ь  дороги,  задержи- 
ваетъ  его  въ  подробностяхъ  п  мелочахъ  и  не  допускаетъ 
до  обобщен!!  и  выводовъ? 

Вотъ  тутъ-то  именно  мы  и  встречаемся  съ  тою  вошю- 
щею  неправдой,  о  которой  вскользь  упомянуто  выше  п  ко- 
торую апологисты  крЬпостного  права  считаютъ  за  луч1исе 
скрыть. 

Д-Ьло  въ  'томъ,  что  хотя  кр'Ьпостное  право  и  давало 
жизни  известное  прикрыт1е,  но  прикрыт1е  это  было  только 
ынпмое.  Въ  сущности,  оно  не  только  ничего  не  защищало, 
но,  напротнвъ  того,  систематически  п  на  неопределенное 
время  подрывало  у  жизни  всякую  возможность  выработать 
себ-Ь  какое-нибудь  прикрыт1е  въ  будущемъ.  Случайность  и 
неожиданность,  лежащтя  въ  его  основ-Ь,  служили  защитой 
только  тому,  чтб  само  по  себЬ  было  растлЬвающпмъ  нача- 
ломъ  жизни,  тому,  отъ  чего  жизпп  не  было  бы  ни  тепло, 
ни  холодно,  если-бъ  горьк1п  фатализмъ  не  связывалъ  зд'Ьсь 
дв'Ь  протпвоположныя  сложности — упорный  трудъ  и  не  ме- 
н^е  упорное  безделье,  и  не  ставиль  первый  въ  зависимость 
отъ  второго.  Такого  рода  защита,  пожалуй,  и  теперь  есть — • 
стоитъ  только  взглянуть  на  сытыя  и  довольныя  лица  гу- 
бернскихъ  истор10графовъ,  чтобъ  уб'Ьдиться  въ  этомъ, — но 
результаты,  къ  которымъ  она  прпходитъ,  стали  до  такой 
•степени   ясны,    что    никому  даже  въ  голову  не  приходить 
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назвать  пхъ  результагами.  II  прежде,  какъ  п  нын'Ь,  про- 
изводъ  никого  не  воспитывалъ,  ничего- положнтельнаго,до- 
браго  и  нлодотворнаго  не  достигалъ;  и  прежде,  какъ  н 
нынче,  онъ  былъ  только  парадпымъ  пугаломъ,  за  которымъ 
таился  прахъ.  И  вотъ  гЬ  бросовыя,  размалеванныя  станки, 
которыя  казались  намъ  несокрушимыми  укр'Ьплен1ями,  раз- 
лет-Ьдись  при  первомъ  дуновен1и  в'Ьтра  и  сразу  обнарунснли 
изумленному  М1ру  скрывавшееся  за  ними  умственное  и 
матер1а.льное  убожество... 

Есть  ли  же  посл-Ь  этого  поводъ  утверждать,  что  кр^Ьпост- 
ное  право  что-то  прикрывало,  что-то  ограждало?  Штъ,  этого 
повода  н1>тъ,  и  лсизнь  того  времени  была  еще  мен^Ье  при- 
крыта, нежели  нын'Ьшняя,  только  это  не  замечалось  т^Ьми, 
1:оторые,  по  своему  положенйо,  одни  и  могли  что-нибудь 
зам-Ьчать,  Пскусственныя  связп,  которыми  мы  съ  такими 
неслыханными  усил1ями  старались  сп.ютить  наши  разл'Ьзаю- 
П1,1яся  во  всЬ  стороны  немощи,  хотя  и  могли  временно 
ввести  въ  заблуждеше  неопытныхъ,  но  Д'Ьпствительной  связи 
никогда  не  представляли.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  въ 
этомъ  случа'Ь  пмене^гь  «связей»  прикрывался  простой  гнегъ, 
который  убпвалъ  въ  само.>гь  зародыш-Ь  всяк1й  проблескъ 
народной  самод1)Ятельностп,  эти  так1)-называемыя  связи 
все  общество  д15лпли  на  дв-Ь  половины,  которыя  равно 
другъ  друга  чуждались,  а  можетъ-быть,  даже  н  равно  другъ 
друга  непавид-Ьли.  Можно  ли  назвать  прикрытою  такую 
жизнь,  въ  которой  каждая  составная  часть  идетъ  врозь,  въ 
которой  н-Ьтъ  ни  силы,  ни  почина,  ни  поводовъ  для  эне])- 
пн,  въ  кол'орой  все,  что  ни  делается,  делается  безучастно, 
апатпчески,  почти  съ  ненавистью? 

Н'Ьтъ,  не  въ  упраздненй!  крЬпостного  права  сл'Ьдуетъ 
искать  причину  современнаго  оголен1я  нашей  провннцталь- 
ной  жизни,  а  въ  чемъ-то  другомъ,  и  это  другое  едва  ли 
не  въ  томъ  состоитъ,  что  мы  выражепш  «кр'Ьпостяое  право» 
нрпдаемъ  с.шшкомъ  тесный  и  спец1альный  смыс.гъ. 

Крепостное  право  не  въ  томъ  только  заключается,  что 
тутъ  съ  одной  стороны — господа,  а  съ  др)той — рабы.  Это 
только  внешняя  и  прптомъ  самая  простая  форма,  въ  ко- 
торой выражается  крепостничество.  Гораздо  важнее,  когда 
это  растлевающее  начало  залегаетъ  въ  нравы,  когда  оно 
поражаетъ  умы,  и  вотъ  въ  этомъ-то  смысле  все,  чтб  носить 
на  себе  печать  произвола,  все,  что  не  мешаетъ  проявле- 
н1я>гь  его  дикости,  можетъ  быть  столь  же  безошибочно  на- 
звано темъ  пменемъ,  въ  силу  котораго  какой-нибудь  Пвашка 


—    Об- 
или   Сёмка,    лолгась    на  ночь    спать,  не  зналп,    ч-Ьмъ   они 
завтра  встанутъ:  ключииками  ли,  хранител}1ыи  госнодскаго 
добра,  пли  свпнонасамп. 

Отв-Ьтпмъ  себъ  хоть  разъ  откровенно:  знаемъ  ли  мы, 
б'Ьдные,  неприкровенные  провннц1алы,  ч^ыъ  встанемъ  завтра 
съ  постелей  нашихъ?  Знаемъ  ли  мы,  чтб  мы  д-Ьласмъ  и 
для  чего  д15лаемъ?  Ув-брены  ли  мы,  что  наше  разумное 
д'Ьйствхе  дастъ  и  результатъ  разумный,  что  д1;йств1е  не- 
разумное и  посл'1;дств1я  будетъ  им'1зть  со()тв'Ьтствующ1я? 
Отв'Ьтимъ  на  эти  вопросы  и  тогда  у.же  сиросимъ  себя: 
ужели  мы  не  погрязли  по  горло  въ  томъ  самомъ  кр-Ьпост- 
номъ  прав'Ь,  которое  д-Ьлало  такъ  нестернимымъ,  по  своей 
безалаберной  шаткости,  положенхе  всевозможныхъ  Ивашекъ 
и  Сёмокъ? 

Порокъ  такъ-называемаго  кр'Ьпостяого  права  не  въ  томъ 
одномъ  состоитъ,  что  оно  допускаетъ  явно  безнравственныя 
отношен1я  между  людьми,  а  въ  томъ,  что  при  сущсство- 
ваши  его  невозможенъ  успЬхъ,  невозможна  жизнь.  Въ  ка- 
кихъ  бы  видахъ,  подъ  какими  бы  напменован1ямп  ни  про- 
никало въ  жизнь  это  разлагающее  начало,  оно  настигнетъ 
свою  жертву  и  доканаетъ  ее  во  чтб  бы  то  нп  стало.  Какъ 
хотите  хитрите,  придумывайте  какхе  угодно  извороты,  но 
когда  источникъ  изсякнетъ,  то  воды  не  будетъ — это  несо- 
мн'Ьнно.  Напрасно  мы  будемъ  классифицировать  наши  по- 
роки, напрасно  будемъ  отд15лять  ихъ  перегородками  и  оты- 
скивать для  кангдаго  свое  ы-Ьсто — н'Ьтъ,  это  все  дЬтп  одного 
и  того  же  отца,  п  имя  имъ  всЬмъ:  кр'Ьностное  право.  Не 
потому  оголилась  и  оголяется  жизнь,  что  крепостничество 
уничтоя^ено,  а  потому,  что  оно  еще  дьпиитъ,  буйствуетъ  и 
живетъ  между  нами. 

Намъ  тяжело  жить  —  это  правда,  намъ  тялсел'Ье,  нежели 
отцамъ  нашимъ  —  и  это  опять  правда;  но  не  оттого  со- 
всЬмъ,  чтобы  услов1я  современной  жизни  пзм'Ьнились  къ 
худшему,  а  оттого,  что  они  мало  измшпить  кь  лучшему. 
Отцамъ  нашимъ  много  помогало  въ  Нгизнн  безсознательное 
отношен1е  къ  ней;  мы  же  хотя  и  не  вышли  совершенно 
изъ  ноложен1я  безсознательности,  по  все-таки  н'Ьсколько 
норастлилпсь.  Это  д'Ьлаетъ  наши  горести  еще  бол-Ьс  чув- 
ствительными, и  хотя  средствъ,  чтобы  выйти  изъ  произ- 
вола, мы  еще  не  измыслили,  но  чувствуемъ,  очень  чув- 
ствуемъ,  что  не  розами  около  насъ  пахнетъ. 

Какое  заключен1е  можно  вывести  изъ  всего  сказаннаго 
выше?  Какое  будущее  ожидаетъ   провинц1ю,    ежели   мате- 
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р1альныя  и  умственныя  ел  силы  будуп»  попрежнему  устре- 
мляться къ  центрамъ?  и  возможно  ли  придумать  такую 
комбинац1ю,  которая  оставовпла  бы  уто  стр1шлен1е  и  за- 
держала въ  провинцп!  то,  чтб  необходимо  для  усп-ЬхоБЪ 
ея  развит1я? 

Н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1Я.  что  ежели  положсн1е  вещей  въ 
провинщи  останется  въ  томъ  жо  вид-Ь,  въ  какомъ  оно  на- 
ходится нын15,  ежели  всякая  попытка  внести  въ  местную 
деятельность  смыслъ  будетъ  и  впредь  приниматься  нашими 
нстор1ографами  за  попытку  подорвать  общественныя  основы, 
то  провинц1я  въ  конц'Ь  копцовъ  заглохнегь  и  порастегь 
репейникомъ.  Повторяемъ:  несогласно  съ  законами  здра- 
ваго  разсудка:  брать,  брать  и  брать,  и  никогда  ничего  но 
возвращать.  Несогласно  съ  справедливостью  называть  взаим- 
пымъ  обм'Ьномъ  услугъ  такой  обмЬнъ,  когда  одна  сторона 
все  получаетъ,  а  другая  все  отдаетъ,  а  ежели  и  получаегь, 
то  въ  вид-Ь  какого-нибудь  канканирующаго  истор1ографа, 
то-есть  опять-таки  получаетъ  убытокъ  и  огорчен1е,  а  не  при- 
быль и  ут-Ьху.  Но  какого  же  рода  услугу  могутъ  оказать  въ 
этомъ  случа-Ь  центры  свопмъ  окраинамъ,  чтобъ  ожи- 
вить ихъ? 

На  первый  разъ,  по  моему  мн'Ьн1ю,  совершенно  доста- 
точно будетъ,  если  услуга  эта  выразится  въ  четырехъ 
словахъ:  не  м-Ьшать  жить  провинц1и... 

Позволительно  думать,  что  требован1е  это  пе  заключаетъ 
въ  себе  никакой  притязательности.  Мысль  объ  освобождени! 
жизни  оп,  излишнихъ  опекательствъ  вовсе  не  новая;  она 
составляетъ  самый  явственный  и  пепрем'Ьнный  результата, 
реформаторскихъ  лопытокъ  иосл-Ьдилго  времени.  Что  этотъ 
результагь  выясняется  довольно  туго,  это  еще  не  доказы- 
ваетъ  ни  ненужности,  пи  даже  преждевременности  его,  а 
доказываетъ  только,  что  изъ  жизни  нашей  пе  исчезла 
еи;с  случайность,  которая  на  каждомъ  шагу  потчуетт.  насъ 
всевозможными  сюрпризами.  Пускай  истор1ографы  буй- 
ствуютъ  и  преднамеренно  или  по  глупости  извращаютъ 
смыслъ  того,  чтб  составляетъ  драгоц'Ьнн'Ьйшее  достоян1е  со- 
временной жизни, — мы  в-Ьримъ  горячо  и  искренно,  что  истин- 
ный смыслъ  реформы  19-го  февра.чя  не  потеряется  никогда. 

Въ  чемъ  же  должно  заключаться  осуществлсн1е  выра- 
жен1я  «не  м-Ьшать  жить»?  По  нашему  скромному  мн^Ьн1ю, 
это  осушествлен1е  заключается  въ  сл-Ьдующем-ъ:  какъ  можно 
мен4е  заниматься  провинщей,  не  окружать  ее  ц^Ьпью  не- 
ловкихъ  опекателей,  которые  только   смущаютъ   и  заиуты- 
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саютъ  общественное  мн'Ьнхе,  и  не  пугаться  ^(именно  только 
не  пугаться)  при  появлен1и  въ  ней  признаковъ  самод1зя- 
тельности. 

Намъ,  провинщаламъ,  очень  часто  указываютъ  на  со- 
временное земство,  на  бедность  добытыхъ  пмъ  результа- 
товъ  и  на  н'Ькоторую  азбучность  понятш,  высказываемыхъ 
въ  земскихъ  собрап1Яхъ.  Но  причины  этого  явлен1я  отчасти 
указаны  уже  въ  предыдуищхъ  письмахъ.  Это,  во-первыхъ, 
т'Ь  пререкан1я,  которыя  встр-Ьтилп  земство  въ  самую  ми- 
нуту его  появлен1я,  а  во-вторыхъ,  тЬ  неполезньш  прим'Ьси, 
которыя  им'Ьютъ  обыкновен1е  привязываться  у  насъ  къ 
каждому  д'Ьлу  и  которыя  не  преминули  привязаться  къ 
земству.  Есть,  конечно,  и  друг1я,  еще  бол-Ье  р'Ьшптельныя 
причины,  временно  обрека1ощ1я  земство  на  безсил1е,  но  объ 
этихъ  причпнахъ  находимъ  благоразумнымъ  до  времени 
умолчать. 

Не  мЬшать  жить!  Повидимому,  какоЗ  скромный  и  не- 
требовательный смыслъ  заключаегъ  въ  себ^  это  выра- 
жен1е!  А  между  т1змъ  какъ  оно  выпрямляетъ  человека, 
какую  бодрость  вл1!ваетъ  въ  его  сердце,  какъ  просв'Ьт- 
.1>летъ  его  умъ!  Не  мешать  жить!  —  да__  в'1>дь  это  значитъ 
разр')ыиить  жить,  искать,  двигаться,  дышать,  шевелить 
мозгами!  Шутка! 

Мы  очень  хорошо  понимаемъ,  что  мысли  самыя  простыя 
п  ествственныя  всегда  кажутся  и  самыми  страшными;  мы 
понимаемъ  также,  что  простой  взглядъ  на  вещи,  при  со- 
временной путаниц'Ь  ионят1и,  есть  взглядъ  наимен-Ье  сим- 
патичный. Но  мы  не  можемъ  забыть  и  то,  что  всякая 
путаница,  даже  самая  любезная,  должна  пм-Ьгв  свой  прс- 
д'Ьлъ,  и  что  нежелан1емъ  посмотр'Ьть  ей  въ  глаза  мы  не 
устраняемъ  затруднен1е,  а  еще  бол'Ье  усложняемъ  его. 


Письмо  восьмое. 

Говоря  въ  прошломъ  ппсьм'Ь  о  чрезвычайной  скудности 
творческой  силы  провинц1н,  а  выразнлъ  мн-Ьше,  что  причина 
этого  явлешя  заключается  въ  томъ,  что  нровинщя  испо- 
конъ-в-Ька  только  отдаетъ  и  ничего  въ  возвратъ  не  полу- 
чаетъ,  или  получаетъ  ненужный  хламъ  въ  лиц'Ь  канкани- 
рующихъ  псторюграфовъ.  Отсюда — равнодуш1е  провинд1п 
даже  къ  т'Ьмъ  интересамъ,  которые  ей  всего  бол'Ье  близки; 
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отсюда  —  ея  неспособность.  И  если  еще  нельзя  сказать, 
что  провинция  совсЬмъ  заснула,  то  можно  сказать  за  в'Ьр- 
ное,  что  она  не  в'Ьритъ  свонмъ  силамъ  и  ждетъ  поправки 
своихъ  обстоятельствъ  не  отъ  себя  самой,  а  откуда-то  из- 
далека. 

Очень  можетъ  быть,  что  мног1е  читатели  увид'Ьли  тутъ 
не  больше  какъ  парадоксъ;  но  въ  посл-Ьдкее  время  про- 
винц1я  сама  взяла  на  себя  трудъ  придти  на  помощь  вы- 
сказанному выше  мн'Ьн1ю.  Передъ  нами  лежитъ  н-Ьсколько 
С0ЧИНСН1Й,  им'Ьющихъ  предметомъ  характеристику  провин- 
Ц1И  и  ея  существенн'Ьйшихъ  11Нтересовъ.  Сочинен1я  эти 
принадлежат!)  лицамъ,  близко  знакомымъ  съ  ходомъ  на- 
шихъ  провинщальныхъ  Д'Ьлъ,  лицамъ,  живущимъ  въ  про- 
вннщц  и  несомн'Ьнно  принимающимъ  самое  дЬятельное 
участие  въ  ея  судьбахъ.  Ен{ели  даже  они  подтверждают!. 
мн'Ьн1я,  выраженныя  въ  настоящпхъ  пнсьмахъ,  то  можно 
сказать  прямо,  что  мн'Ьн1Я  эти  нима.10  не  страдаютъ  пре- 
увелпчен1емъ, 

Чтб  же  мы  видимъ  въ  сочинен1яхъ  этихъ  «св'Ьдуш.нхъ 
людей»  провинщи,  какое  поучен1е  можемъ  мы  извлечь  изъ 
нихъ?  А  вотъ  что  прежде  всего:  сознаше  безсил1я  провин- 
щи, сознан1е  ея  неподготовленности  къ  принят1ю  удобствъ 
и  преимуп],ествъ  самоуправления. 

ВсЬмъ  известно,  что  провинщя  недавно  обзавелась  зем- 
ствомъ;  изв-Ьстно  также,  что  со  стороны  общественнаго 
мн'Ьн1я  земство  встр-Ьтило  скор^Ье  апологистовъ,  нежели 
порицателей.  Ничего  не  совершивъ,  оно  уже  было  возве- 
личено: будучи  ещ»"  въ  зародыш-Ь,  оно  предполагалось  уже 
способны5гь  оправдать  некоторый  надежды.  Как1я  надежды? 
чего  именно  могло  ожидать  русское  общественное  мн-Ьпте 
отъ  этого  новаго  учрежден  1я": 

Съ  достов-Ьриостью  можно  сказать,  что  въ  этомъ  сл^ч^'Ь 
первую  роль  играло  слово  «самоуправление».  Произнесен- 
ное рядомъ  со  словомт>  «земство»,  оно  должно  было  ока- 
зать магическое  дМств1е.  Оно  обязыва.10СЬ  сд-блать  изъ  про- 
винщи Н'Ьчто  въ  родф,  маленькаго  земного  рая,  обязывалось 
поднять  умственный  и  матер1альныи  уровень  страны,  спо- 
собствовать сближенш  и  даже  сл1ян1ю  сослов1й,  уничто- 
жить злоупотреблен1я  м-Ьстной  администращи,  положить 
пред^Ьлы  ея  притязан1ямъ, — словомъ  сказать,  обновить  про- 
винщальную  Жизнь,  сд-Ьданъ  ее  возможною  не  для  однихъ 
брюхопоклонниковъ,  но  и  для  людей,  не  чуждающихся 
пнтересовъ  мысли.  Шкоторые  восторженные  умы  шли  да- 
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л^Ье  и  возлагали  на  земство  раяныя  друпя  обязательства, 
какъ,  наприм'Ьръ:  по  освобожден1Ю  челов-Ьческой  личности 
отъ  непроизвольньтхъ  передвижен1й,  на-Ьздовъ,  наскоковъ, 
по  огражден1ю  домашняго  очага  и  т.  д.  Эти  посл'Ьднхя  на- 
дежды были,  конечно,  и  преувеличены,  и  преждевременны, 
но  во  всякомъ  случае  казалось  не  нев-Ьроятнымъ,  что  съ 
водворен1емъ  земства  хоть  одно  будетъ  достигнуто:  возмож- 
ность жить  и  безъ  пом-Ьхи  заниматься  своимъ  д-Ьдомь. 

Но  для  того,  чтобы  ответить  на  эти  ожидан1Я  мало-мальски 
достойнымъ  образомъ,  надлежало,  чтобы  земство  съ  самаго 
начала  поняло  свои  задачи  въ  самомъ  широкомъ  смысл-Ь. 
Сужен1е  задачъ  вообще  плохая  школа  для  вновь  высту- 
пающихъ  учрежден1й.  Когда  мы  говоримъ  себ'Ь:  теперь  не 
м-Ьсто  и  не  время  обобщать  и  расширять  вопросы;  оста- 
немся при  т^Ьхъ  подробностяхъ,  которыя  у  насъ  подъ  ру- 
ками и  которыхъ  никто  у  насъ  не  оспариваетъ, — то  на  пути 
этомъ  насъ  очень  скоро  настигнутъ  всякаго  рода  разоча- 
рован1я.  Во-первыхъ,  мы  уб'Ьждаемся,  что  границы,  суще- 
ствующ1я  между  общимъ  и  частнымъ,  совсЬмъ  не  такъ 
строго  опред'Ьлены,  какъ  это  можетъ  показаться  съ  перваго 
взгляда,  и  что,  какъ  бы  мы  ни  усиливались  изолировать  то 
или  другое  частное  явлен1е,  нашъ  усп'Ьхъ  никогда  не  бу- 
детъ настолько  великъ,  чтобы  исторгнуть  изъ  него  ту  ин- 
тимную сущность,  которая  вводитъ  его  въ  область  общаго. 
Во-вторыхъ,  увлекаясь  исключительно  подробностями,  мы 
теряемъ  изъ  виду  т^  общ1я  перспективы,  которыя  соб- 
ственно и  даютъ  подробностямъ  смыслъ  и  ц-Ьну;  поэтому 
мы  д-Ьлаемъ  д'Ьло,  можетъ-быть,  очень  трудное  и  кропотли- 
вое, но  во  всякомъ  случаЬ  мало  полезное,  почти  мертво- 
рожденное. Въ-третьихъ,  наконецъ,  мы  удостов-Ьряемся  горь- 
кимъ  опытомъ,  что,  не  обезпечивъ  широкой  и  прочной  по- 
становки вопросовъ,  мы  т-Ьмъ  самымъ  лишаемъ  себя  воз- 
можности свободно  обсуждать  и  подробности.  Въ  резуль- 
тате— или  безпутное  блуждан1е  безъ  ц-Ьли  и  плана,  или 
безпрерывный  выходъ  изъ  т4хъ  границъ,  которыя  мы  сами 
себ'Ь  назначили,  и  безпрерывное  же  самоводворен1е  въ 
нихъ.  Въ  первомъ  случае  мы  будемъ  заниматься  подроб- 
ностями не  въ  зависимости  отъ  той  живой  связи,  которая 
соединяетъ  нхъ,  а  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  он-Ь  механически 
будутъ  представляться  нашему  вниман1ю;  во  второмъ  случа-Ь 
мы  будемъ  вращаться  въ  заколдованномъ  круг-Ь  полум-Ьръ 
и  въ  безплодномъ  наблюденш  за  самими  собою. 

Понятно,  что  такого  рода  перспектива  можетъ  привлечь 
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къ  себ-Ь  д-Ьятелей  только  на  первыхъ  порахъ,  то-есть  тогда, 
когда  еще  не  вполн'Ь  раскрылась  ея  сущность.  Но  ч-Ьмъ 
бол'Ье  разъясняется  эта  посл'Ьдняя,  ч'Ьмъ  рельефн^Ье  высту- 
паютъ  Бпередъ  ея  блуждан1я,  сомн'Ьнхя  и  оговорки,  т'Ьмъ 
быстрее  стнхаетъ  первоначальная  горячность  и  уступаетъ 
м'Ьсто  равноду1шю. 

Итакъ,  повторяемъ:  чтобы  не  впасть  въ  одну  нзъ  упо- 
ыянутыхъ  выше  крайностей,  чтобы  устроить  земское  д-Ьдо 
на  основан1Яхъ  действительно  прочныхъ  и  плодотворныхъ, 
провинц1я  должна  была  прежде  всего  остеречься  отъ  ка- 
кихъ  бы  то  ни  было  суживанШ.  Посмотримъ  же  теперь, 
какъ  она  сама  взглянула  на  свое  призван1е  въ  этомъ  слу- 
чае, чтб  говоритъ  она  объ  этомъ  призванш  устами  своихъ 
«  сведу щихъ  людей». 

Пунктъ  первый — сознан1е  въ  неподготовленности.  Исторья 
съ  этою  неподготовленностью— довольно  забавная  истор1я: 
это  своего  рода  несокрушимая  крепость,  въ  которую  мы, 
провинц1алы,  охотно  укрываемся  всяк1й  разъ,  когда  при- 
ходится держать  отв'Ьтъ  передъ  общественнымъ  мн-Ьньемъ. 
О  чемъ  бы  ни  начался  разговоръ,  мы  никогда  не  упустимъ 
оговориться,  что  мы  нев'Ьжды,  что  мы  ни  къ  чему  не  под- 
готовлены, что  мы  чуть-чуть  не  глупы.  Это  горькое  хва- 
стовство неум'Ьлостью  могло  бы  привести  въ  отчаян1е,  если-бъ 
несостоятельность  его  сли1пкомъ  ярко  не  бвосалась  въ 
глаза. 

Когда,  говоря  о  челов'Ьк'Ь,  который  никогда  не  испыты- 
валъ  на  спин'Ь  своей  воспнтательнаго  вл1ян1я  палки,  мы 
утверждаемъ,  что  онъ  не  подготовленъ  къ  воспр1ятш  его, — 
это  будетъ  ВПОЛН'Ь  справедливо  и  понятно;  но  если  мы  ту 
же  мысль  перевернемъ,  если  мы  скажемъ:  вотъ  челов'Ькъ, 
который  всю  жизнь  ощущалъ  д-Ьйстихе  палки  п  котораго 
прекращенье  этого  Д'Ьйств1я  повергло  въ  смущенье,  —  мы 
скажемъ  положительную  и  очевидную  не.1'Ьпость.  Существо- 
вало у  насъ  кр'Ьпостное  право,  и  крестьяне  довольно  про- 
должительное время  пользовались  имъ;  но  когда  оно  было 
уничтожено,  то  едва  ли  нашелся  хоть  одинъ  челов'Ькъ,  ко- 
торый оказался  бы  неподготовленнымъ  къ  этому  уничто- 
женью. Точно  то  же  произош.ю  и  относительно  судебной 
реформы;  новые  суды  принялись  сразу  и  нпкого  не  нашли 
неподготовленнымъ. 

Неужели  и  въ  самомъ  дЪл'Ь  нужно  особенную  подготовку, 
чтобы  сразу  освоиться  съ  такою,  наприм-Ьръ,  вещью,  какъ 
отмена  т'Ьлесныхъ  наказанш?  Ужели  это  было  такое  благо, 
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къ  которому  можно  прил1}пнться  душою  1ь  разлука  съ  ко- 
торыыъ  могла  бы  кому-нибудь  стоить  колебан1Й  п  борьбы? 
Н'Ьтъ,  это  не  такъ.  Есть  вещи,  расставаться  съ  которыми 
никогда  не  рано,  точно  такъ  же  какъ  есть  вещи,  для  непо- 
средственнаго  пользованья  которыми  не  требуется  быть 
ни  философомъ.  ни  политико-экономомъ.  Къ  числу  такихъ 
простыхъ  вещей  принадлежитъ  несомн^Ьнно  и  то,  чтб  мы 
называемъ  самоуправлен1емъ.  Ч-Ьмъ  больше  мы  будемъ 
расширять  значен1е  этого  слова,  тЬмъ  мен-Ье  рпскуемъ 
власть  въ  онгибку,  потому  что  оно  обнпмаетъ  собой  вс11 
свойства  и  потребности,  который  опред-^ляють  челов-Ька. 
Право  на  обезпеченность  челов'Ьческой  личности  и  на  сво- 
боду челов1)Ческаго  труда,  право  на  неприкосновенность 
домашняго  очага — все  это  точно  та1ая  же  простыя  и  удобо- 
понятный права,  какъ  и  право  считать  деньги  въ  своемъ 
карман-Ь,  право  носить  черный  или  голубой  сюртукъ.  Чтобы 
пользоваться  этими  правами,  не  требуется  ни  особенной 
мудрости,  ни  чрезм'Ьрныхъ  усил1Й;  нужно  только,  чтобъ  они 
были  подъ  руками. 

Сл^Ьдовательно  жалооы  на  неподготовленность  къ  само- 
управленш  едва  ли  можно  принимать  буквально.  Скор'Ье 
всего  ихъ  можно  объяснить  или  изв'Ьстною  русскою  посло- 
вицей: «и  близокъ  локоть,  да  не  укусишь»,  или  т-Ьмъ  обстоя- 
тельствомъ,  что  мы,  провинц1алы,  охотно  •Ьдимъ  пирожное, 
когда  намъ  подадутъ  его,  а  если  не  подадутъ,  то  доволь- 
ствуемся и  арестантскимп  щами  съ  несв'Ьжсю  со.юниноп. 
Мы  до  того  привыкли  постепенно  обнажать  себя,  что  въ 
конц'Ь  концовъ  обнажились  даже  отъ  стыда  и  теперь 
стоимъ  въ  раздумь-Ь,  точно  лп  мы  способны  разсудпть,  что 
жить  безъ  розогъ  гораздо  удобн1'>е,  нежели  жить  съ  розгами? 

Во  всякомъ  случа'Ь,  изъ  этого  невысокаго  мн-йнхн  на- 
шего о  самнхъ  себ-Ь  естественно  выходитъ  другой  люби- 
мый нашъ  тезисъ.  «Ограниченность  круга  нашей  д'Ьятель- 
ности, — говоримъ  мы: — есть  залогъ  ея  прочности».  Истина 
соблазнительная,  но  едва  ли  она  не  сд-Ьлается  еще  бол-Ье 
соблазнительного,  если  мы  выведемъ  изъ  нея  веб  логическ1Я 
посл1)ДСтв1я,  которыми  она  такъ  богата.  В'Ьдь  тогда,  пожа- 
луй, окажется,  что  если  совсЬмъ  ничего  не  будетъ,  то-есть 
никакого  круга  деятельности,  то  д'Ьло,  пожалуй,  сд-Ёлается 
еще  прочнее... 

Поощряя  себя  подобными  изречен1ями,  мы  прьобр^таемъ 
Ц'Ьлый  арсеналъ  недорогихъ  пстпнъ,  все  достоинство  ко- 
торыхъ  въ  томъ   заключается,    чтобы    оградить   насъ  отъ 
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возннкающпхъ  пр11тязан1й  жизни  п  устроить  то  тихое  п 
безмятежное  жит1е,  память  о  которомъ  зав-Ьщана  еще  столь 
любезнымъ  намъ  кр'Ьпостнымъ  правомъ.  Въ  былое  время 
существовалъ  у  насъ  конекъ:  патр1архальность;  теперь  мы 
выдумали  другой  конекъ  —  сближен1е.  Несмотря  на  кажу- 
щуюся разницу,  и  тотъ  и  другой  ведугт,  къ  одному  ре- 
зультату: къ  тому,  чтобы  постепенно  запутать  д15йстви- 
тельные  вопросы  жизни,  а  на  м'Ьсто  пхъ  выдвинуть  впе- 
редъ  безсодержательныя  обиця  м^Ьста.  Конечно,  тихое  п 
безмятежное  жнт1е  не  лишено  своей  прелести,  но  спраши- 
вается: можно  ли  остаться  при  немъ  одномъ,  не  пожертво- 
вавъ  при  этомъ  самыми  лучшими  потребностями  человЬче- 
ской  природы? 

Положа  руку  на  сердце,  им'Ьемъ  лп  мы  поводъ  сказать, 
что  поприще,  которое  время  п  обстоятельства  отвели  для 
нашей  д'Ьятельности,  настолько  пространно,  что  увелпчен1е 
его  угрожало  бы  намъ  опасностью  раскидаться  и  расте- 
ряться? Н'Ьтъ,  попстин'Ь  такого  повода  не  им'Ьется,  по- 
тому что  предметы  этой  д'Ьятельности,  въ  настоящемъ  со- 
став"!!  ихъ,  безъ  мал1зйшаго  затруднен1я  можно  пересчитать 
по  пальцамъ,  да  п  тутъ,  нав'Ьрное,  останется  н'Ьсколько 
пальцевъ  лишнихъ.  Все  это  так1я  некрупныя  подробности, 
который,  быть-можетъ,  дМствительно  доставляютъ  н-Ькото- 
рыя  матер1альныя  удобства,  но  которыя  отнюдь  не  вно- 
сятъ  ничего  новаго  въ  умственную  и  нравственную  жизнь 
массъ.  Это  подробности  слишкомъ  низменныя,  чтобы  р'Ь- 
шительно  вл1ять  на  развитее  провинц1альнаго  быта;  не  тому 
надобно  удивляться,  что  он'Ь,  благодаря  земству,  пред- 
ставляются, сравнительно  съ  прежнпмъ  временемъ,  въ  луч- 
шемъ  вид'Ь,  а  тому,  что  для  цриведен1Я  ихъ  въ  этотъ  видъ 
потребовалась  столь  обширная  комбинащя  силъ.  Сельсшй 
сходъ,  волостной  сходъ — вотъ  достаточный  и  вполн'Ь  компе- 
тентныя  единицы  для  такихъ  немудреныхъ  д1>лъ,  какъ 
устройство  грунтовой  дороги,  моста  или  перевоза  въ  пзв'Ьст- 
номъ  район'Ь,  пли  равномерное  распред1'>лен1е  квартирной  и 
постойной  повинности... 

Намъ  возразятъ,  конечно,  что  и  волости,  п  сельсшя  обще- 
ства (пли  зам'Ьнявшая  пхъ  помещичья  власть^  существуютъ 
издавна,  но  земское  хозяйство  никогда  не  пользовалось  ихъ 
сод1зйств1емъ  н  ни  на  волосъ  не  подвинулось  впередъ.  Пре- 
красно: но  в-Ьдь  есть  же  какая-нибудь  причина  тому,  что 
обыватель  не  виднтъ  достаточныхъ  побужден1й,  чтобы  за- 
няться даже  такимъ  близкимъ  д^Ьломъ,   какъ  м1зстная  пс- 
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винность,  которая  к  прямо,  и  косвенно  опутываетъ  все  его 
существован1е!  Ему  худо;  онъ  топитъ  въ  грязи  свой  возъ; 
лошадь  его  ломаетъ  ноги  на  неисправномъ  и  ветхомъ  мосту; 
въ  нзб-Ь  у  него  ра''полагается  постоемъ  солдатъ,  который, 
при  самыхъ  лучшпхъ  услов1яхъ,  все-таки  составляеп> 
лишн1й  ро'гт, — воля  ваша,  а  надобны  очень  существенный 
причины;  чтобы  молча  переносить  невыгоду  подобнаго  су- 
ществовашя.  Не  въ  томъ  ли  ое^  заключаются,  что  онъ  все 
уже  отдалъ,  что  былъ  въ  силахъ  отдать?  не  въ  томъ  ли,, 
что  у  него  н'Ьтъ  ни  времени,  ни  возможности  убраться  кру- 
гомъ  себя,  потому  что  на  немъ  прежде  всего  лежитъ 
исполнен1е  требован1и,  слывущихъ  бол-Ье  настоятельными, 
аежели  его  бросовое  копеечное  хозяйство,  хотя  и  касаю- 
щихся его  лишь  косвеннымъ  образомъ? 

Мы  всЬ,  добровольно  или  невольно,  живемъ  не  для  себя, 
и  прим-ЬроБЪ  показной  жизни  намъ  не  занимать  стать.  По- 
смотрите на  любого  чиновника,  когда  онъ  находится  на 
служб'Ь  или  ВЪ  гостяхъ:  какъ  на  немъ  все  чистенько,  какъ 
онъ  подтянутъ,  приглаженъ,  умытъ!  Но  загляните  сл-Ьдом-ь 
зат'Ьмъ  на  тотъ  скотный  дворъ.  въ  которомъ  онъ  живегь 
и  который  называетъ  своимъ  домомъ,  и  вы  удивитесь 
поразительной  метаморфоз'}'),  какая  представится  вашнмъ 
взорамъ.  Ужели  же  его  руководитт?  въ  этомъ  случа'Ь  ка- 
кое-то трудно  объяснимое  пристраст1е  къ  нечистоте?  Штъ, 
скорее  всего  можно  объяснить  это  превращен1е  т'Ьмъ,  что 
несчастный  истратплъ  посл'Ьдн1Я  средства  на  поддержан1с 
наружнаго  декорума,  и  зат1)Мъ,  относительно  всего  осталь- 
ного, его  заботитъ  только  мысль,  какъ  бы  не  пропй,сть  и 
не  сгибнуть  въ  конецъ.  Кто  будетъ  такъ  см'Ьлъ,  чтобы 
упрекнуть  этого  челов'Ъка  въ  равнодуш1и  къ  тому,  чтб  са- 
мымъ  непосредственнымъ  образомъ  къ  нему  прикасается"! 
Помилуйте!  да  туП)  и  равнодуш1я  совсЬмъ  никакого  н'Ьтъ, 
а  просто  есть  закопъ  горькой  необходимости,  котораго  не 
отвратятт,  никак1я  ']ребовац1Я  о  соблюденш  чистоты  и 
опрятности! 

Но  не  въ  этомъ  вопросъ.  Фактъ  совершился,  и  наблю- 
ден1е  за  н'Ькоторыми  подробностями  земскаго  хозяйства 
перешло  въ  руки  особаго  учрежден1Я,  называемаго  земствомъ. 
Спрашивается:  неужели  же  тутъ  конецъ  пути? 

Увы!  если  ировинщя  такъ  упорно  ссылается  на  свою 
неподготовленность,  то  это  означаетъ  отнюдь  не  д'Ьйстви- 
тельную  неподготовленность,  а  то,  что  она  заран'Ье  истра- 
тила весь    свой    духовный    и    веш,ественный    капиталъ   и 
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истратила  его  совсЬмъ  не  для  себя.  При  такой  оголгЬлости 
весьма  естественно,  что  она  страшится  всякихъ  новыхъ 
жертвъ,  въ  какомъ  бы  вид'Ь  он'Ь  отъ  нея  ни  требовались, 
и  что  въ  каждомъ  новомъ  явлен1и,  втирающемся  въ  ея 
жизнь,  она  вндитъ  не  чтС»  иное,  какъ  новую  форму  новыхъ 
жертвъ.  Съ  старинными  неудобствами  своей  обстановки  она 
примиряется  совсЬмъ  не  потому,  чтобы  они  были  ей  милы, 
а  потому,  что  на  пршбр'Ьтен1е  дМствительныхъ  удобствъ 
у  нея  н-Ьтъ  средствъ.  Нельзя  сказать  даже,  чтобы  она  не 
сознавала,  въ  чемъ  заключается  то  зло,  которое  ее  гло- 
жетъ;  она  очень  хорошо  видитъ,  какъ  уходятъ  изъ  нея, 
нев'Ьдомо  куда,  ея  умственные  и  общественные  капиталы; 
но  для  того,  чтобы  поставить  подобные  вопросы  ясно,  не 
всегда  можно  обойтись  безъ  риска.  Люди,  р'Ьшающ1еся  на 
подобную  постановку,  очень  часто  бываюгъ  дурно  при- 
няты, а  еще  чаще  дурно  растолкованы.  Ихъ  называютъ 
мечтателями  —  слово,  которое  въ  перевод-Ь  почти  равно- 
сильно разбойнику;  ихъ  обвнняютъ  въ  томъ,  что  они  вно- 
сятъ  смуту  и  рознь  туда,  гд-Ь  до  ихъ  появлен1я  все  было 
тишь  да  гладь,  да  Божья  благодать.  Перспектива  всЬхъ  этнхъ 
удовольств1й  покоробитъ  любого  героя.  «А  не  лучше  лп, 
скажетъ  онъ  себ-Ь,  б-Ьжать  изъ  этой  постылой  провинц!»,  а 
если  не  б'Ьжать  совсЬмъ,  то  не  укрыться  ли  подъ  защитой 
неподготовленности'?»...  неподготовленности  къ  чему?  Право, 
неловко  и  горько  становится  при  одной  мысли  о  т'Ьхъ 
простыхъ  и  общедоступныхъ  благахъ,  о  которыхъ  мы  съ 
такою  постыдною  откровенностью  говорнмъ,  что  они  пред- 
ставляютъ  для  насъ  «зеленый  виноградъ»! 

Въ  посл-Ьдиое  время  эта  провинц1альная  оголт'Ьлость  ска- 
залась болйе  опредБленнымъ  образомъ:  газеты  наши  вс« 
чаще  и  чаще  оглашаются  н.зв'1>ст1ями  о  неудачахъ,  претер- 
п-Ьваемыхъ  земствомъ.  Въ  пномъ  м-Ьст-Ь  земское  собран1е 
совсЬмъ  не  состоялось,  потому  что  не  съ-Ьхалось  законнаго 
числа  членовъ;  въ  другомъ  м-Ьст-Ь  собран1е  хотя  и  состоя- 
лось, но  не  докончило  своихъ  занят1й,  потому  что  часть 
членовъ  разъехалась  прежде  срока.  Мы  зпаемъ  случаи, 
когда  гласныхъ  разыскивали  по  городу,  когда  занпми  по- 
сылали нарочныхъ,  съ  покорн'Ьйигею  просьбою  прибыть  въ 
собран1е.  Н-Ьтъ  сомн-Ьихл,  что  радоваться  такому  положе- 
пш  д'Ьлъ  нельзя,  но  и  внд'Ьть  тутъ  поводъ  для  обвпнен1я 
кого  бы  то  ни  было  въ  постыдномъ  равнодушп!  тоже  н'Ьтъ 
возможности.  Мы,  провинщалы,  и  безъ  напоминанп1  слиш- 
комъ   скромны;  но  когда,  несмотря  на  это  похвальное  ка- 
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чество,  намъ  только  и  д-Ьла,  что  напозигааютъ  о  скромности, 
да  угрожаютъ  т'Ьмъ,  что  мы  раскидаемся  н  растеряемся, — • 
мы  естественно  приходимъ  къ  заключенш,  что  в'Ьдь  и  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  горячиться  Её  изъ-за  чего.  ВсякШ  пойметъ, 
что  подобныя  напоминашя,  если  они  не  въ  м15ру  часты, 
д'Ьлаются  далее  противными:  но,  сверхъ  того,  мы  можемъ 
встретиться  на  этомъ  поприщ'Ь  съ  другою  опасностью:  съ 
обвиненхемъ  въ  карбонаризм-Ь.  Кому  охота  претерпевать 
так1я  напраслины,  хотя  бы,  наприм^ръ,  по  вопросу  о  рас- 
пределении пунктовъ  для  стоичныхъ  лошадей?  Не  ясно  ли, 
что  всяк1й  благоразумный  челов^къ,  при  первомъ  намеке 
на  возможность  подобной  случайности,  возьметъ 

.  .  .  .  въ  охапку 
Кушакъ  II  шаш;у, 

такъ  какъ  положительно  нГ>тъ  ни  славы,  ни  выгоды  въ 
томъ,  чтобы  прослыть  страдальцемъ  по  вопросу  о  стоич- 
ныхъ лошадяхъ... 

Но  неужели  наша  провинтцальная  голытьба  ни  къ  чему 
другому  не  выказала  поползповен1я,  кром'Ь  ограничен1я  и 
безъ  того  ограниченнаго  круга  деятельности?  Нетт,,  если 
верить  «сведуш,имъ  людямъ»,  она  по  временамъ  не  чуждается 
и  политики — разумеется,  скромной... 

Область  этой  политики  весьма  неразнообразна.  Пред- 
меты ея  суть:  сближенхе  сослов1й,  стремление  пристроить 
куда-нибудь  дворянство  (преимущественно  однако-ж-ъ  «во 
главу»)  н  отыскиван1е  «великолепныхъ  свойствъ  русскаго 
народа:  не  помнить  зла  и  соединяться.  Постараемся  одна- 
ко-жъ  разобрать  въ  подробности  сущность  этихъ  задачъ 
нашего  провинц1альнаго  политиканства. 

Вопросъ  о  «сближен1и»  или  «сл1ян1и»  необходимо  раз- 
сматривать  въ  связи  съ  вопросомъ  о  «велико.1епныхъ  свой- 
ствахъ»  русскаго  народа,  потому  что  ежели  первый  мо- 
жетъ  иметь  какую-нибудь  силу,  то  исключительно  только 
благодаря  второму.  Литература  по  вопросу  о  «сближе- 
Н1яхъ»  очень  обширна;  достаточно  взглянуть  въ  любой  жур- 
налъ,  въ  любую  газету  начала  шестидесятыхъ  годовъ, 
чтобы  непременно  встретиться  ежели  не  съ  ясно  форму- 
лированными предположен1ями,  то  съ  некоторыми  пожела- 
П1ЯМИ  по  этому  предмету.  Нетъ  сомнеи1я,  что  въ  свое  время 
стремлен1я  эти  принесли  известную  пользу.  Одна  сторона 
надеялась  найти  въ  нихъ  исходный  пунктъ,  изъ  котораго 
со  временемъ  можетъ  что-нибудь  выработаться  и  косвенньв1ъ 
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образомъ  пополнить  понесенные  внезапно  ущербы;  дру- 
гой сторон'Ь  онп  придали  бодрость  и  внушили  сознан1е 
(очень,  впрочемъ,  темное)  того  значеп1я,  которое  она  не- 
ожиданно для  себя  получала.  Но  дальн1.йшаго  ра;шит1я 
стремленШ  все-таки  не  посл-Ьдовало,  а  равно  и  тракта- 
товъ  сколько-нибудь  полсзныхъ  по  сему  предмету  издано 
не  было,  по  топ  простой  причине,  что  какъ  ни  тискайте 
слово  «сблпжен1е»,  никакого  реальнаго  представлешя,  ни- 
чего, кром^Ь  тавтолопи  «жалкпхъ  словъ»,  изъ  него  не  вы- 
жмете. 

Но  .1ЮДП  неохотно  разстаютс^^  съ  своими  мечтами,  хотя 
бы  он-Ь  представляли  одинъ  пустой  звукъ.  За  недостаткомъ 
здоровой  и  реальной  почвы,  за  отсутствтемъ  обществен- 
ныхъ  и  политпческихъ  интересовъ,  они  гоняются  за  зву- 
ками, пр1ятно  раздражаюицвш  слухъ,  и  думаюгь  напол- 
нить ими  пустоту  своего  существован1Я. 

Чтобы  поставить  вопросъ  о  сближен1и  или  сл1ян1и  на 
почву  сколько-нибудь  реальную,  необходимо,  чтобы  онъ 
разрабатывался  не  трансцендентальнымъ  какимъ-нибудь 
путемъ,  а  путемъ  вещественнымъ,  для  всЬхъ  виднымъ  п 
осязательнымъ.  Скажемъ  бо.1'Ье:  необходимо,  чтобы  о  са- 
мыхъ  этихъ  выражен1яхъ  не  было'п-  помину,  чтобы  они 
были  вычеркнуты  и  зам-Ьнены  другими,  бо.тЬе  опред'Ьлп- 
тельными. 

Если  Петръ  пли  Павслъ  объявлоотъ  во  всеуслышан1е, 
что  они  «добрые»,  что  они  любятъ  и  жа.1'Ьютъ  «сихъ  ма- 
лыхъ»,  то  изъ  этого  объявлен1Я  покам-Ьстт.  ничего  еще  не 
выходить,  кром'Ь  сотрясен1Я  воздуха.  Они,  конечно,  мо- 
гутъ  подкрепить  свое  объявлеп1е  т'Ьмъ,  что,  и^гЬя  возмож- 
ность быть  грубыми  съ  меньщею  брат1ею,  не  воспользуются 
этою  возможностью,  но  и  это  только  сд-Ьлаетъ  честь  имъ 
лично,  но  особенныхъ  плодовъ  не  принесетъ,  по  той  прн- 
чин-Ь,  что  гуманное  обращен1е  съ  людьми  принадлежитъ  къ 
числу  т^Ьхъ  простыхъ  вещей,  который  всЬми,  даже  непри- 
вычными къ  нему,  сразу  принимаются,  какъ  должное.  За- 
Т'Ьмъ,  если  гЬ  же  Петръ  и  Павелъ,  недовольные  тоищмп 
результатами,  полученными  отъ  ихъ  объявлен1я,  пожелаютъ 
пдти  да-т-Ье,  то  они  уже  обязаны  пр1пскать  для  свопхъ  по- 
ползновешй  форму  бол-Ье  положительную.  В'Ьрн'Ьйппй  путь, 
который  представляется  имъ  въ  этомъ  случа-Ь,  есть  путь 
болЬе  равном-Ьриаго  распред'Ьлен1Я  правъ  и  благъ.  Но  такъ 
какъ  этотъ  П}ть  тернистый,  который  могъ  совсЬмъ  и  не 
быть  въ  ихъ  разсчетахъ,  то  существуетъ  другой  путь,  хоть 
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и  не  столь  р-Ьшительный,  но  во  всякомъ  случа-Ь  прилич- 
ный. Путь  этотъ  можно  формулировать  такъ:  р-Ьшить 
однажды  навсегда,  что  отношен1я  между  людьми,  въ  ка- 
кихъ  бы  положен1яхъ  они  ни  находились,  должны  быть 
основаны  на  иде'Ь  равнощшвноспт. 

При  такомъ  воззр'Ьн1и  на  дЬло  отношен1я  между  людьми 
становятся  совершенно  ясными.  Конечно,  безполезно  было 
бы  связывать  съ  подобнымъ  положен1емъ  понят1е  о  нор- 
мальности, но,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  оно  не  отуманиваетъ 
ничьихъ  глазъ,  нсключаетъ  всякую  идею  о  лицем-Ёрхи  и  до- 
пускаегъ  борьбу  и  поправки.  Несомн'Ьнно,  что  борьба  съ 
организованной  силой  представляетъ  очень  мало  угЬши- 
тельнаго,  но  все  же  она  им1]етъ  бол^Ье  шансовъ  успеха, 
нежели  борьба  съ  пустыми  звуками  или  даже  съ  обма- 
помъ,  над'Ьвающимъ  на  себя  лицем-Ьпиую  маску  благо- 
склонности. 

Н'Ьтъ  ничего  хуже  и  несносн-Ье  того  положен1я,  когда 
васъ  куда-то  заманиваютъ  и  при  этомъ  не  сказываютъ, 
куда.  Почему  не  сказываютъ? — потому  отчасти,  что  сами 
не  знаютъ,  а  отчасти  и  потому,  что  слишкомъ  хорошо 
знаютъ.  Кому  нужно  сближен1е?  Для  чего  оно  нужно?  Раз- 
берите эти  вопросы  в^тимательно,  и  вы  уб1)Дитесь,  во-пер- 
Быхъ,  что  «сближен1е»  въ  данномъ  случа^Ь  есть  терминъ 
односторонн1й  и,  во-вторыхъ,  что  это  терминъ  или  совсЬмъ 
пустой,  или  неблаговидный.  Во  всякомъ  случае,  это  тер- 
минъ вредный,  ибо  при  его  посредств'Ь  отрывается  масса 
людей  отъ  д'Ьйствительныхъ  пнтересовъ  и  делается  добычей 
пнтересовъ  мнимыхъ;  отнимается  у  производительнаго  труда 
и  приглашается  къ  празднованш. 

Возможность  сближен1я  есть  д'Ьло  вполне  законное,  но 
надобно,  чтобы  въ  основ-Ь  его  лежала  обоюдная  свобода  и 
обоюдная  равноправность.  Провинц1я  говоритъ:  этой  воз- 
можности данъ  широк1й  исходъ  въ  земств'Ь  и  его  брга- 
нахъ;  апологисты  же  сблнжен1Я  прибавляютъ:  «гласные  отъ 
землевлад'Ьльцевъ-пом'Ьп1;иковъ  и  гласные  отъ  крестьянъ 
сЬли  за  одинъ  столъ,  какъ  будто  в-Ькъ  за  пимъ  сид-йли,  и 
занялись  общими  д-Ьлами,  не  поминая  прошлаго»  («Голосъ 
пзъ  земства»,  стр.  9).  Прекрасно.  Но,  во-первыхъ,  гласные 
земскихъ  собранШ  занимаются  не  теор1Ямп  сближен1и,  а 
какимъ  ни  на  есть  д-Ьломъ;  во-вторыхъ,  сословные  элементы 
въ  этпхъ  собран1яхъ  распред^Ьлены  (практикою,  а  не  за- 
кономъ)  далеко  не  столь  равном'Ьрно,  чтобы  можно  было 
вывести  положительное  заключен1е,  насколько   посл-Ьдовало 
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или  не  последовало  предполагаемое  сближеше;  въ-третьихъ, 
наконецъ,  чтобы  уб'Ьдиться  въ  действительности  этого  сбли- 
жен1я,  нелишне  было  бы  предварительно  испытать  глас- 
ныхъ  отъ  крестьянъ,  хорошо  ли  они  себя  чувствуютъ,  «сидя 
за  однимъ  столомъ  съ  гласными  отъ  землевладельцевъ-по- 
м-Ьщиковъ».  И  вотъ  провинщя  проговаривается.  «Всего 
важнее, — говоритъ  она: — что  дворяне-землевладельцы  ста- 
новятся во  главе  земства».  Вотъ  это  так*,  это  действи- 
тельно важно.  Но  съ  этого-то  именно  и  надлежало  начать 
разговоръ,  а  не  запутывать  его  сетью  вводныхъ  предло- 
женШ,  трактующпхъ  неведомо  о  чемъ. 

Предположимъ  однако-жъ,  что  вопросъ  о  сближен1яхъ 
какимъ-нибудь  чудомъ  действительно  приводится  къ  раз- 
решенш — какой  результатъ  предвидится  получить  отъ  него? 
Результатъ  одннъ:  возвраи|;ен1е  къ  патр1архальности  и  ко 
всемъ  последств1ямъ,  изъ  нея  вытекающимъ.  Иного,  при 
всемъ  желан1п,  придумать  нельзя. 

Нельзя,  потому  что  нетъ  довольно   содержательнаго   об- 

щаго  дела,  по  поводу  котораго  могло  бы  произойти  сближен1е. 

Современное  дело,  которое  выставляетъ  впередъ  провинщя, 

не  можетъ  быть  этимъ  поводомъ,  покуда  въ  принципе  его 

"Лежитьоласете  раскидаться   и   растеряться;  другихъ   же 

ДелЪ    П01и1МеСТЪ   НС    ПрвДВИДИТСЯ.     ВоТЪ    ССЛИ    бы    ПрОВИНЩЯ 

поставила  себе  къ  разрешению  такой  вопросъ:  отчего  она 
годъ  отъ  году  беднеетъ;  отчего  она  живетъ  не  для  себя 
и  не  своею,  а  заимствованною  жизнью;  отчего  наконецъ 
исчезаютъ  изъ  нея  ея  умственные  и  вещественные  капи- 
талы; тогда,  несомненно,  она  получила  бы  и  возможность, 
и  поводъ  для  сблп:кен1Й  въ  самыхъ  обширныхъ  размерахъ. 
Тогда,  если-бъ  поползновен1я  ея  и  встретили  ф1аско, 
она  имела  бы,  по  крайней  мере,  действительное  право 
упрекнуть  кого  следуетъ  въ  неподготовленности  и  за- 
коснелости. 

Но  провинщя  очень  хорошо  понимаетъ,  что  такого  содер- 
жательнаго и  общаго  дела  нетъ,  и  потому  все  надежды 
устремляет'ъ  къ  «великолепнымъ  свойствамъ»  русскаго  на- 
рода. Эти  свойства,  на  которыхъ  основанъ  весь  процессъ 
сл1ятельной  операщи,  называются  такъ:  способность  не 
помнить  зла  и  соединяться.  Постараемся  придать  этимъ 
темнымъ  общимъ  местамъ  сколько-нибудь  вразумительную 
л  осязательную  форму. 

Какъ  следуетъ  понимать  «зло»?  Есть  ли  это  нечто  такое, 
чтб   необходимо    и   даже   полезно   помнить   и   въ    какомъ 
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смысле  помнить?  или  н«з   относительно   этого   предмета  во 
всякомъ  смысл'Ь  должно  руководствоваться   словами   поэта: 

То,  что  было,  то  пройдетъ; 
Что  пройдетъ,  то  будетъ  мило... 

Какъ  бы  мы  ни  старались  ограничивать  смыслъ  упо- 
требляемыхъ  нами  словъ,  но  есть  выражеи1Я,  относительно 
значен1я  которыхъ  сомн-Ьшя  невозможны.  Кт.  числу  такихъ 
выражешй  принадлежитъ  и  «зло».  Какъ  ни  укорачивайте 
его  смыслъ,  оно  всегда  будетъ  означать  совокупность  та- 
кихъ явлен1и,  который  приносятъ  вредъ  обществу,  остана- 
вливаютъ  свободное  и  естественное  развит1е  народныхъ  силъ, 
д'йлаютъ  изъ  людей  автоматовъ,  подчиняющихся  не  созна- 
тельной иде'Ь  добра  и  пользы,  а  ужасу,  внушаемому  гне- 
томъ  иресл-Ьдующей  ихъ  силы,  и  обрекаетъ  полному  устра- 
нен1ю  творческ1я  способности  громадиаго  количества  людей. 
Вотъ  д-Ьйствительнып  смыслъ  слова  «зло»,  н  въ  этомъ,  ко- 
нечно, смысй  несомненно  понимаетъ  его  и  провпнщя,  когда 
хлопочетъ  о  «забветя  зла».  Это  «зло»  очень  недавно  назы- 
валось у  насъ  кр'Ьпостнымъ  правомъ  п  д-Ьйствительно  за- 
ключа.10  въ  себе  признаки,  которые  указаны  выше. 

Это  зло,  произведенное  не  Петромъ  и  не  Иваномъ,  а 
з.чо  историческое,  зло,  разлитое  въ  ц'Ьломъ  порядке  вещей, 
поглощавшее  въ  себЬ  одинаково  и  Петра,  и  Ивана.  Пра- 
вильно ли  и  благоразумно  ли  настаивать  на  забвеши  та- 
кого зла?  Не  равносильно  ли  это  требован1Ю  забыть  уроки 
прошлаго,  забыть  исторш? 

Источникъ  подобныхъ  настоян1Й  очень  понятенъ.  Несмотря 
на  наши  ревнивыя  старан1я  отд-Ьдить  частное  отъ  общаго, 
мы  безпреста1шо  см'Ьшиваемъ  и  то,  и  другое.  Поэтому  намъ 
кажется,  что  когда  говорятъ  о  «зл'Ь»,  то  непременно  под- 
разум^вають  тутъ  пли  Петра,  или  Ивана,  которые  были 
видимымъ  олицетворен1емъ  этого  зла.  Но  это  не  такъ. 
Вместо  того,  чтобы  говорить:  забудьте  зло,  следуетъ  выра- 
жаться проще:  не  мстите  Ивану,  не  отплачивайте  ему 
зломъ  за  зло.  Но  и  тутъ  мы  понимаемъ  подобный  ув'Ьща- 
н1я  только  потому,  что  такого  рода  фразы,  Бследствхе  ча- 
стаго  и  не  совсЬмъ  осмысленнаго  употреблен1я,  до  того 
пр1учили  къ  себе  нашъ  слухъ,  что  мы  уже  не  формали- 
зируемся  нелогичностью,  которая  въ  нихъ  заключается.  Въ 
сущности  Иванъ  не  им^етъ  никакой  надобности  ни  въ 
прощеши,  ни  даже  въ  молчаливомъ  забвен1и  зла.  На  объ- 
явлеше  ему  прощетя   онъ  съ   полнымъ    основангемъ   мо- 
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жстъ  отв'Ьтпть:  «за  что  же  вы  стали  бы  ыстнть  мн-Ь?  гд'Ь 
ваше  право  для  местн?  разв'Ь  я  повиновался  не  тому  же 
закону,  какому  повиновались  и  вы?  разв'Ь  я  обязывался 
быть  героемъ  и  одного  себя  поставить  вн-Ь  вл1ян1Я  обищго 
закона?  развЬ  геройство  не  исключительное  явленге?  разв'Ь 
большинство  людей  обязано  къ  чему-нибудь,  кромЬ  д'Ьлъ 
среднихъ?»  И  Иванъ,  несомн-Ьнно,  будетъ  правъ,  ибо  массы 
хоть  и  могутъ  по  временаыъ  припоминать  разнымъ  Пе- 
трамъ  и  Нванамъ  н1жоторыя  ихъ  излишества,  но  случаи 
такихъ  прппоминанШ  такъ  исключительны,  что  совершенно 
утопаютъ  Бъ  общемъ  принцип'Ь  забвен1я.  Въ  действитель- 
ности всЬ  частные  ущербы  давно  схоронены  и  забыты,  и 
ежели,  наприм'Ьръ,  пом'Ьщикъ,  воюченный  съ  крестьянами 
въ  составъ  одной  п  той  же  волости,  ни  подъ  какимъ  видомъ 
не  уживется  съ  ними,  то  это  им-Ьегь  произойти  не  всл-Ьд- 
ств1е  живой  памяти  прошедшаго,  а  всл'Ьдств1е  полнаго  несход- 
ства въ  обстановк-Ь  и  прывычкахъ  того  и  другого  сослов1Я. 

Представление  о  злЬ  сопрягается  не  съ  Иванами  и  Пе- 
трами, а  съ  мыслью  объ  изв-Ьстномъ  положен1и.  А  относи- 
тельно этого  посл'Ьдняго  вопросъ  заключается  не  въ  тОмъ, 
чтобъ  озлобляться  и  кпп'Ьть,  а  въ  томъ,  чтобы  на  будуп1,ее 
время  предотвратить  возобновленге  зла  подъ  какими  бы 
то  нн  было  формами  и  наименован1Ями.  Не  къ  ненависти 
и  пресл^дованш  призывается  потерп'Ьвшая  сторона,  а  къ 
осторожности  и  осмотрительностп.  Она  на  собственномъ 
опыт'Ь,  собственною  грудью  уб'Ьдилась,  как1я  тяжк1Я  по- 
сл'Ьдств1я  могутъ  содержать  въ  себ'Ь  н'Ькоторыя  явлен1я 
жизни,  и  долл{на  воспользоваться  этимъ  опытомъ,  чтобъ 
оградить  себя  отъ  подобныхъ  посл'Ьдств1н  въ  будущемъ. 
Не  одну  себя  она  ограждаетъ,  поступая  такимъ  образомъ, 
а  настоящее  и  будущее  ц'Ьлой  страны.  Отв'Ьтственность, 
лежащая  на  ней,  слишкомъ  серьезна,  чтобъ  можно  было 
рисковать  ею  за  чечевичную  похлебку,  или  изъ-за  н{елан1я 
добыть  тихое  безмятежное  жит1е,  или  даже...  изъ-за  чести 
■сид'Ьть  за  какимъ-то  «однимъ  столомъ». 

Изъ  всего  сказаннаго  выше  можно  вывести  заключете 
о  степени  великол'Ьпгя  гЬхъ  свопствъ,  на  который  возла- 
гаетъ  надежды  провинц1я.  Ежели  они  суп1,ествуютъ  на 
д'Ьл'Ь,  то  это  обстоятельство  не  только  не  можстъ  служить 
предметомъ  для  восхищен]й,  но,  напротивъ  того,  должно 
свидЬтельствовать  о  самомъ  изумительномъ  и  безприм'Ьр- 
номъ  легкомысл1и.  Способность  забыть — это  не  способность 
развиваться,    это    безнадежность   въ    будущемъ.   Но   этого 


—  112  —  . 

н'Ьтъ,  этому  невозможно  пов-Ьрить.  Какъ-то  легче  дышится 
при  мысли  объ  отсутств1и  этого  качества,  нежели  при  мысли 
о  его  присутств1и.  Конечно,  твердыхъ  доказательствт>  ни 
за,  ни  противъ  представить  нельзя,  ибо  ъъ  той  путаниц'Ь 
понятШ  и  отношен1й,  которая  развивается  передъ  нашими 
глазами,  трудно  отличить,  чтб  составляетъ  признакъ  спо- 
собности забывать  и  чтб  принадлежитъ  простому  равно- 
душ1ю;  но,  какъ  ни  затрудннтеленъ  выборъ  между  этими 
двумя  альтернативами,  будемъ  думать,  что  равнодуш1Ю  при- 
надлежитъ зд'Ьсь  первое  м-Ьсто.  Это  также  не  совсЬмъ  ут-Ьши- 
тельно,  но  все-таки  лучше,  нежели  забвен1е  вчерашняго  дня. 

ТретШ  предметъ  нашего  провинщальнаго  политиканства 
составляютъ  заботы  объ  устройств-Ь  дворянства.  Можно 
даже  сказать,'  -что  и  приручнеше  массъ,  и  открыт1е  въ 
нихъ  великол-Ьинаго  свойства  забвен1я  вчерашняго  дня — 
все  это  не  бол-Ье,  какъ  приличный  подходъ  къ  главной  за- 
даче, долженствующей  увенчать  здан1е.  Это  фундаментъ, 
безъ  котораго  вся  послЬдующая  махинащя  не  можетъ  им^ть 
прочности. 

Странное  д-Ьло!  покуда  существовало  крепостное  право, 
никому  не  приходило  въ  голову  усомниться  въ  существо- 
ван1и  русскаго  дворянства.  Это  существован1е  заявляло 
себя  ц-Ьлымъ  рядомъ  такихъ  д-Ьйствхй,  которыя  самаго  не- 
в^рующаго  челов-Ька  заставляли  в'Ьрить.  Дворянство  им^ло 
свои  ообран1я  и  своихъ  представителей;  оно  разсуждало  о 
своихъ  нуждахъ;  оно,  въ  известной  степени,  им-Ьдо  право 
суда  надъ  своими  членами,  оно  управляло  не  только  своими 
д-Ьлами,  но  пользовалось  значительной  долей  въ  отправлен1и 
д'Ьлъ  общегосударственныхъ,  им-Ья  въ  своихъ  рукахъ  судъ 
и  полицио.  Трудно  было  не  пов-Ьрить  тому,  чтб  всегда 
стояло  какъ  живое  передъ  глазами,  то  въ  вид-Ь  пом-Ьщика, 
творящаго  судъ  и  расправу,  то  въ  вид-Ь  исправника,  тво- 
рящаго  судъ  и  расправу,  то  вТ)  вид-Ь  судьи  или  засЬ- 
дателя,  творящихъ  судъ  и  расправу.  Это  было  сослов1е, 
какъ  бы  предназначенное  природой  для  суда  и  расправы; 
оно  одно  им-Ёло  возможность  предъявлять  н'Ькоторую  силу 
среди  общаго  безсил1Я,  н1Ькоторую  инищативу  среди  общаго 
6езмолв1я.  Но  главная  и  самая  характеристическая  черта, 
которая  проходить  сквозь  всю  истор1ю  этой  корпоративной 
силы,  заключается  все-таки 'въ  томъ,  что,  однажды  устрои- 
вшись, она  до  самаго  конца  оставалась  при  этомъ  устройстве, 
занимаясь  повторен1емъ  задовь  и  ни  разу  не  поставивъ 
себе  вопроса,  возможно  ли  для  нея  дальнейшее   развит1е, 
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въ  какомг.  именно  смыс.гЬ  и  въ  какую  сторону'?  Будущее 
для  нея  не  существовало. 

Но  будущее  им'Ьетъ  за  собой  то  неудобство,  что  ^но 
непременно  является  въ  срокъ.  Въ  настояпюмъ  случа-Ь  бно 
пришло  въ  вид-Ь  упразднец1я  кр^Ьпостного  права — и  что  же 
оказалось?  Что  одного  удара  было  достаточно,  чтобы  осла- 
бить вс'Ь  связующ1Я  нити:  что,  вм'Ьст'Ь  съ  11Счезповеп1е.мъ 
кр-Ьпостного  права,  исчезло  п  дворянство! 

Это  говоритъ  не  нашъ  одипокШ  голосъ;  это  говорить 
компетентные  люди  провпнц1п.  Конечно,  не  сл^дуеть  по- 
нимать это  исчезновен1е  въ  буквальномъ  смысл-Ь,  но  жалобы 
на  то,  что  дворянство  осталось  какъ  будто  не  прп  м-Ьст-Ь, 
пр1обр'Ьтаютъ  значительную  долю  основательности.  «Дво- 
рянство,— пишетъ  г.  Кои1елевъ: — перестало  существовать 
па  д-Ьл-Ь...  правда,  оно  еще  собирается  им^ть  своихъ  пред- 
водпте.теи,  свое  депутатское  собран1е,  но  собственно  д'Ьлъ 
сколько-нибудь  важныхъ  у  него  не  осталось  никакихъ». 
Все  это  истинная  правда,  но  какъ  выйти  изъ  этого  поло- 
жен1я?  Какъ  наполнить  досугъ  большого  количества  людей, 
какъ  будто  оставшихся  за  штатомъ?  Ближе  всего  было  бы 
сказать  имъ:  пользуйтесь  т^ми  правами,  которыя  всецело 
при  васъ  оставлены,  пользуйтесь  вашею  сравнительною 
политическою  взрослостью  и  помышляйте  о  себ^^  сами;  но 
оказывается,  что  это  легче  сказать,  нежели  исполнить.  «]\Гы 
ие  подготовлены! — ^воп1етъ  прозинпля: — насъ  учили,  что  мы 
оплотъ!  растолкуйте,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  чтб  это  за  долж- 
ность, и  как1я  соединены  съ  нею  права?»  Вотъ  невыгода 
туманныхъ  опред'Ьлен1Й.  Казалось,  хорошее  сюво  «оплотъ», 
]1  было  даже  время,  когда  всЬ  понимали  его  безъ  толко- 
ван1й,  и  вдругъ  обнаружилось,  что  его  даже  объяснить 
нельзя!  Обнаружилось,  что,  несмотря  на  скрывавшуюся  за 
пимъ  корпоративную  связь,  такихъ  правъ,  за  которыя 
можно  было  бы  удержаться,  чтобы  обставить  ими  новое 
положен1е,  оно  совсЬмъ  не  представляетъ. 

Вс.1'Ьдств1е  этого  возникла  потребность  приб15гнуть,  для 
устройства  этого  положен1я,  къ  искусственнымъ  мФ)рамъ,  и 
первою  желательною  м^рой  въ  этомъ  смыслЬ,  конечно, 
представилась  приписка  къ  чему-нибудь. 

Провинщя  не  можетъ  понимать,  не  можетъ  терп'Ьть 
челов'Ька,  къ  чему-нибудь  не  щтписаннаю.  Куда  же  при- 
писать? Казалось  бы,  всего  естественн'Ье  для  челов'Ька  при- 
писать его  къ  свобод'Ь,  но  тутъ  встр'Ьчаются  серьезныя, 
почти  непреодолимыя    препятств1я.    Что  такое    свобода?— 
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Это,  по  мн^Ьн1ю  провинц1н,  какое-то  странное  положен1е 
между  небомъ  п  землею,  это  безвоздушная  пустота.  Выпу- 
стить челов-Ька  на  свободу — значить  подвергнуть  его  все- 
возможнымъ  б'Ьдств1ямъ  п  горькпмъ  случайностямъ;  это  все 
равно,  что  пустить  его  слоняться  по  св-Ьту  безъ  паспорта, 
заставить  жить  со  дня  на  день  въ  в-Ьчныхъ  поискахъ  за 
кускомъ  хл-Ьба.  «Кто  ты  таковъ? — спросятъ  его  на  первой 
застав-Ь: — какъ  твое  имя  и  къ  чему  ты  прнппсат,?» — Я  ни 
къ  чему  не  приписанъ, — отв-ЬтитТ)  свободный  челов'Ькъ:^ 
по  упущетю,  я  приписанъ  къ  свободе. — «Такъ,  значить,  ты 
Еепомнящ1й  родства?  взять  его  въ  часть!» — скалсетъ  застав- 
ная стража,  и  скажетъ  весьма  основательно,  ибо  слыхан- 
ное ли  д-Ьло — встр-Ьтить  челов-Ька,  приписаннаго  къ  свобод1)? 

Понятно,  что  такое  неопред'Ьленное,  почти  тревожное  по- 
ложен1е  не  можетъ  казаться  привлекательнымъ  нашей  П1)0- 
винц1альной  пнтеллигенщи.  Она  привыкла,  чтобы  ея  паспорты 
были  безукоризненно  чисты,  чтобы,  при  появлен1и  ея  на 
заставахъ,  не  раздавалось  никакихъ  другихъ  восклицан1Й, 
кром'Ь:  «подвысь!»  Да,  надобно  приписаться,  надобно  во 
'чт5  бы  то  ни  стало.  Куда?  къ  дворянскому  собранхю?  но 
в'Ьдь  у  него  даже  Д'Ьлъ  никакихъ  н'Ьтъ!  Къ  земству?  но 
в-Ьдь  мы  и  безъ  того  тамъ  находимся?  в'Ьдь  никто  насъ 
оттуда  не  выгоняеть? 

Въ  томь-то  и  Д'Ьло,  что  приписка  приписк-в  рознь,  что 
бываетъ  приписка,  на  достижение  которой  нужно  потратить 
немало  времени,  труда  и  способностей,  и  бываетъ  другая 
;Приииска,  которая  приходить  сама  собою.  Свсрхъ  того, 
надо  приписаться  не  туда,  куда  Богъ  пошлеть,  а  именно 
«во  главу»,  иначе  намь  не  приходится.  Но  в'Ьдь  вы  сами 
же  говорите,  что  земское  Д'Ьло — д'Ьло  обш,ее,  всесословное; 
это  же  явствуетъ  и  изъ  смысла  законодательства? — Да,  это 
такъ,  но  посудите  сами!  образованность,  матер1альная  обез- 
печенность...  —  Очевидно  однако-жъ.  что  вс'Ь  эти  оговорки 
очень  плохо  вяжутся  съ  сущностью  вопроса.  Образован- 
ность и  материальная  обезпеченность,  конечно,  представляютъ 
права  на  вниман1е,  но  он-Ь  никогда  не  считались  въ  числ'Ь 
сословныхъ  принадлежностей  и  привилепй.  По  временамъ 
обстоятельства  сосредоточпваютъ  эти  блага  въ  томь  или 
другомь  сос.1ов1и;  но  невозможно  же  допустить,  чтобы  они 
служили  для  прикрыт1я  сословныхъ  претенз1й.  Передъ  вами 
челов-Ькъ,  который  им-Ьеть  въ  свою  пользу  преимун];естБО 
образованности — это  несомн'Ьнно  д'Ьлаетъ  ему  честь:  но  было 
бы  въ  высшей  степени  странно,  если-бъ  онъ  связыва.1Ъ  съ 
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этпмъ  прримуществомъ  какое-нибудь  право,  походящее  не 
изъ  него  самого,  а  напоминающее  идею  сословности... 

Но  возвратимся  къ  исходной  точк-Ь  настоящато  письма. 
Не  монгстъ  подлежать  сомн-Ьнш,  что  провинщя  сама  при- 
знаётся въ  своемъ  безсил1и.  Даже  въ  т-ёхъ  пемногихъ  слу- 
чаяхъ,  когда  ей  д'Ьйствительно  приходится  задуматься  надъ 
мыслью  о  необходимости  обновить  свои  силы,  она  присту- 
паетъ  къ  д15лу  не  прямо,  а  изобр'Ьтаетъ  искусственную 
обстановку,  пе  только  не  веду1дую  къ  разр'Ьп1ен1ю  возни- 
кающихъ  вопросовъ,  но  положительно  затемняющую  ихъ. 
Понятно,  что,  при  такомъ  неум^^н1и  освободить  свою  мысль, 
своп  взгляды  на  положен1е,  она  остается  на  одномъ  м'Ьст'Ь 
II  не  можетъ  извлечь  всЬхъ  выгодъ  даже  изъ  т'Ьхъ  реформъ 
посл-Ьдиято  времени,  которыя  наиболее  благопр1ятствуютъ 
ея  развийю. 

Крестьяне,  между  прочимъ,  составляютъ  одинъ  изъ  глав- 
пыхъ  кошмаровъ  провишцальной  пнтеллигенц1и.  Какъ  были 
они  <'меныиею  брат1ей»,  такъ  и  остались  ею,  несмотря  па 
вновь  открытыя  «велпкол'Ьппыя  свойства  соединяться  и  не 
помнить  зла».  Они  поголовно  пьянству ютъ,  они  не  выпол- 
няютъ  принимаемыхъ  ими  на  себя  обязанностей,  они  до- 
лускаютъ  безразсчетные  разд^злы  семей;  словомъ  сказать, 
соверитенно  отбились  отъ  рукъ,  пр1обр'Ьли  привычку  гру- 
бить и  почти  утратили  челов-Ьчесый  образъ,  сохранивъ 
однако...  «велико.тЬпныя  свойства  соединяться  и  не  помнить 
зла».  Не,м'1^шаетъ  прибавить  къ  этому  перечню,  что,  кром-Ь 
того,  они  сохранили  еще  «великол'Ьпное  свойство»  упла- 
чивать подати  и  отбывать  натуральный  повинности,  и  что 
БС^Ь  расходы  по  части  сближен1й  и  сл1ян1й  должны  пасть 
не  на  кого  иного,  а  на  т'Ьхъ  же  пьяныхъ  и  отбившихся 
отъ  рукъ  крестьянъ.  Мы  охотно  рисуемъ  картины  разврата 
русскаго  крестьянина,  а  въ  результате  оказывается,  что 
нигд'Ь  не  выпивается  вина  такъ  мало,  какъ  В7>  Росс!И,  и 
что,  въ  болыпинств'Ь  случаевъ,  отъ  крестьянъ  же  идетъ 
1шиц1атива  относительно  учрежден1я  сельскихъ  шко.ть.  Это 
должно  было  бы  воздержать  насъ  отъ  голословныхъ  обви- 
ненш. 

Для  того,  чтобы  лучше  попять,  въ  какомъ  вид-Ь  пред- 
ставляетъ  д'Ьйствительность  общественное  положсн1е  на- 
шего крестьянина,  возьмемъ  для  прим-Ьра  хоть  вопросъ  о 
правоспособности,  Говорятъ,  крестьянинъ  правоспособенъ, 
и  дМствптельно,  мы  думаемъ,  что  правоспособность  кре- 
стьянъ составляетъ  одно  изъ  лучшнхъ  пр1обр'Ьтен1й,   дан- 
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пыхъ  реформою  19-го  февраля.  ЗсИ-Ь-мъ  спрашиваютъ:  что 
же  сд'Ьлалн  крестьяне  изъ  этой  правоспособности?  Какую 
пользу  они  извлекли  изъ  нея  для  себя  -и  для  общества? 
Этого  одного  вопроса  бываетъ  совершенно  достаточно,  нтобъ 
возбудить  ц1злыГ1  потокъ  самыхъ  неирннужденныхъ  шутокъ. 
По  позвольте,  милостивые  государи!  Во-первыхъ,  этотъ 
Бопросъ  можно  предложить  и  не  однимъ  крестьянамъ,  ъъ 
пользу  которыхъ  все-таки  найдутся  кое-кашя  оправдан1Я, 
а  и  другимъ,  для  которыхъ  возможность  оправдаться  го- 
раздо трудн15е;  а  во-вторыхъ,  ужели  же  не  всЬмъ  доста- 
точно изв-Ьстио,  что  слии1комъ  часто  пам1)рен1я  самыя 
добрыя  и  совершенно  ясныя  не  огралсдены  отъ  сюрнр1ьзовъ 
самыхъ  нев'Ьроятныхъ  и  неожиданныхъ?  Стбитъ  только  со- 
слаться на  такъ-называемые  мужицк1е  бунты,  чтобъ  уб'Ь- 
диться  въ  томъ^  въ  какомъ  т-^сномъ  положении  иногда  на- 
■-^одится  крестьянская  правоспособность. 

Пзв-Ьстно,  что  у  насъ  въ  н'Ькоторыхъ  м'Ьстностяхъ  каждо- 
годно происходить  по  Н'Ьскольку  бунтовъ.  Это  словно  бо- 
лезнь какая-то,  или,  пожалуй,  просто  дурная  привычка.  Во 
всякомъ  случа'Ь,  это  явлен1е  очень  любопытное;  но  чтобы 
читатель  не  пришелъ  отъ  него  въ  отчаян1е  и  могъ  уб'Ь- 
диться,  что  «чортъ  совс15мъ  не  такъ  страшенъ,  какъ  его 
малюютъ»,  мы  постараемся  разсказать  зд'Ьсь  одинъ  ири- 
м1>рный  бунтъ,  не  въ  томъ,  разум'Ьется,  вид'Ь,  какъ  его 
обыкновенно  малюютъ,  а  въ  томъ,  какъ  опъ  зарождается 
и  происходитъ  въ  дМствительностн. 

Въ  силу  упоминаемой  выше  правоспособности,  крестьяне, 
какъ  и  вс15  вообще  члены  русской  семьи,  обладаютъ  пра- 
вомъ  пет1щ1и  или  ходатайства.  Они  могутъ  терп'Ьть  сгЬсне- 
Н1Я  со  с']ороны  поставленныхъ  для  управлен1я  ими  лицъ,. 
могутъ  терн'Ьть  ущербы  вс.тЬдств1е  предпринимаемыхъ  отно- 
сительно ихъ  и  не  оправдываемыхъ  закономъ  м-Ьръ;  нако- 
иецъ,  въ  качеств'Ь  людей,  они  могутъ  даже  ошибаться,  то- 
есть  вид'Ьть  нарушен1е  права  тамъ,  гд-Ь  его  въ  д1зйствп- 
гельностн  н'Ьтъ,  въ  каковыя  ошибки  они  впадаютъ,  впро- 
чемъ,  весьма  осмотрительно,  ибо  знаютъ,  что  отъ  нихъ.  и 
только  отъ  нихъ  однихъ,  требуется,  чтобъ  они  были  мудры 
какт.  зм1и  и  кротки  какъ  голуби.  Состоя  подъ  ярмомъ  общин- 
наго  управлен1я,  они  всякую  м'Ьру,  всякое  распоряжс- 
П1е,  а  стало-быть,  и  всякое  злоупотреблен1е  закона  ощу- 
и;а[отъ  жнв'Ье,  ибо  ощущаютъ  его,  во-первыхъ,  лично 
каждый  за  себя  и,  во-вторыхъ,  за  всю  общину.  Отсюда 
необходимость    сходокъ,    необходимость    оби1,аго    сов'Ьта;  а 
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такъ  какъ  ц'Ьлымъ  обществомъ  ходатайствовать  неудобно  и 
неучтиво,  то  нзъ  этого  проистекаетъ  надобность  въ  избра- 
Н1Н  ходаковъ  пли  ходатаевъ.  Калсется,  до  сихт>  поръ  все 
ндетъ  законно,  п  ежели  д-Ьло  пойдетъ  дальше  своимъ  есте- 
ственнымъ  путеыъ,  то  никакого  зам'Ьшательства  отъ  по- 
добныхъ  ходатайствъ  быть  не  должно.  Если  ходатаи  правы— 
требуется  удовлетворить  ихъ;  если  неправы  —  сл-Ьдуеть 
отказать,  употребивъ,  конечно,  несколько  лишнихъ  ми- 
нуть, чтобы  отказъ  былъ  выраженъ  въ  форм'Ь  для  нихъ 
вразумительной. 

Но  мы,  провинц1алы,  смотримъ  на  это  д'Ьло  иначе,  ибо 
у  насъ  на  первомъ  план1>  «принципы».  Въ  нашихъ  гла- 
захъ,  крестьянинъ  совсЬмъ  не  обыватель,  а  подчиненный. 
Ежели  онъ  правъ,  то  хотя  и  можно  удовлетворить  его,  но 
пли  только  въ  половину,  чтобъ  очень  не  возмечталъ,  или 
не  сейчасъ,  а  со  временемъ,  и  во  всякомъ  случа'Ь  такъ, 
чтобъ  нельзя  было  прим1;тить,  что  при  этомъ  обвиняется 
то  лицо,  на  которое  приносится  жалоба.  Обвинить  началь- 
ника! да  в-Ьдь  это  значитъ  нарушить  основной  принципъ! 
Еп1еп(1оп8-пои8,  дне  сИаЫе!  Можно  со  временемъ,  при  слу- 
ча'Ь, наедин-Ь  зам'Ьтить,  распечь,  можно  даже  отыскать  ка- 
кой-нибудь посторонн1й  поводъ,  чтобъ  прпличпымъ  образомъ 
отд'Ьлаться  отъ  неум^лаго,  но  обвинить  его  тутъ...  сей- 
часъ, въ  глазахъ  жалобщика — сохрани  Боже!  это  значитъ 
поощрять  бунты.  Это  значитъ  прямо  сказать  бунтовщи- 
камъ:  бунтуйте,  голубчики!  мы  сейчасъ  все  по-ваигему 
сд1)Лаемъ.  Таковъ  образъ  д'Ьйств1я,  на  случай  правоты. 
Если  же  ходатаи  неправы,  то  истор1Я  упрощается  еще 
больше.  Разсуждать  сь  мужпкомъ,  доказывать,  почему  онъ 
неправъ,  объяснять,  что  обычное  право,  которымъ  онъ 
зачастую  руководствуется,  не  всегда  находится  въ  согла- 
С1П  съ  правомъ  писаннымъ,  что  онъ  въ  изв'Ьстныхъ  слу- 
чаяхъ  обязанъ  отказаться  отъ  перваго  и  подчиниться  вто- 
рому,— все  это  далеко  не  въ  нашихъ  обычаяхъ.  Это  опять- 
таки  значило  бы  поощрять  бунты  и  вызывать  къ  непови- 
новешю  властямъ.  Мы  любимъ,  чтобы  насъ  понимали  сразу, 
даже  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  мы  сами  себя  не  понимаемъ; 
а  если  насъ  не  понимаютъ,  то  гораздо  легче  простереть 
руки,  нежели  надсаживать  грудь  объяснен1ями. 

Такимъ  образомъ  нсточникъ  нашихъ  бунтовъ  нам-Ьчи- 
вается  самъ  собою;  онъ  можетъ  быть  формул ированъ  такъ: 
бунты  происходятъ  отъ  невозможности  вывести  какое-либо 
поучеше  изъ  безмолвнаго    или  сопровождаемаго    однослож- 
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ными  звуками  простиран1я  рукъ.  Зат'Ьмъ  уже  начинается 
дальнейшее  развит1е  зародившагося  бунта. 

Возвращаются  сконфуженные  ходаки  домой  н  ничего 
тодкомъ  разсказать  не  могутъ,  кром-Ь  одного:  всего  довольно 
было!  Однако  общинники  любознательны.  Каждый  нзъ  нихъ^ 
взятый  порознь,  можетъ-быть,  махнулъ  бы  рукой,  на  ихъ 
связываетъ  общинное  начало,  которому  д'Ьло  до  всего,  даже 
до  коробьи  крестьянской  д'Ьвкн. 

Отв1)Тъ:  всего  было  довольно! — не  можетъ  удовлетворить 
оби;ину.  Этотъ  отв'Ьтъ  нимало  не  подвигаетъ  впередъ  ея 
д'Ьла,  а  это  д'Ьло  должно  быть  во  чтб  бы  то  ни  стало  по- 
двинуто, потому  что  община  не  можетъ  ни  выжидать,  ни 
извернуться.  Во-первыхъ,  она  слишкомъ  велика,  чтобы 
извертываться  какими-нибудь  зам'Ьняющими  средствами; 
во-вторыхъ,  она  именно  на  то  и  община,  чтобъ  все  въ  ней 
было  прочно  и  загодя  определено.  II  вотъ  община  неволь- 
нымъ  образомъ  решается  продолжать  свое  домогательство, 
потому  что  ей  некуда  уйти  отъ  него,  потому  что  это  домо- 
гательство завтра  вновь  встанетъ  передъ  нею  въ  той  же 
сил-Ь.  какъ  и  сегодня.  Это  слулсигь  поводомъ  для  выбора 
новыхъ  ходаковъ;  а  такъ  какъ  неразвитый  умъ  прежде 
всего  поражается  количественностью,  то  для  пущей  вер- 
ности число  выборныхъ  увеличивается.  Но  съ  этими  •  уже 
и  не  разговариваютъ,  а  прямо  ведутъ  въ  кутузку,  потому 
что  новая  настойчивость  общины  кажется  уже  не  проступ- 
г.омъ  и  недоразумешемъ,  а  явнымъ  и  сугубымъ  иосягатель- 
ствомъ  къ  возмущен1ю  противъ  властей. 

Не  будемъ  описывать  дальнейщ1я  перипет1и  бунтовской 
драмы;  оне  известны  всякому,  кто  не  ва  одну  только  ми- 
нуту заглядывалъ  въ  провинц1ю,  а  ллиъ  въ  ней  и  при- 
сматривался къ  ея  д^ламъ.  Спрашивается:  ужели  въ  этомъ 
({^акте  (одномъ  изъ  множества)  можно  видеть  хоть  малый 
иризнакъ  того,  что  называется  самоуправленюмъ?  и  не- 
ужели не  первая  обязанность  людей,  произвольно  или  по 
нраву  называюш1ьхъ  себя  «лучшими»,  обратить  вниманге 
на  освобожден1е  провинц1альной  жизни  отъ  той  нестерпи- 
мой рутины,  которая  наложена  на  нее  нстор1еи,  хотя  бы 
это  было  даже  въ  ущербъ  некоторымъ  несомненно  полез- 
пымъ  подробностямъ,  составляющимъ  ныне  предметъ  слиш- 
комъ исключительной  ихъ  заботливости? 

Но  покаместъ  довольно.  Провинщя  говоритъ:  «ограни- 
чимъ  кругъ  нашей  деяте.тьности,  ибо,  въ  противномъ  слу- 
чае, мы  можемъ   раскидаться  и   растеряться».   II,   говоря 
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такимъ  образомъ,  она  думаетъ,  конечно,  быть  представи- 
тельницею консервативнаго  элемента,  не  подозр'Ьвая,  что 
пос.тЬднШ  им'Ьетъ  свои  границы,  переступивъ  которыя  онъ 
становится  уже  не  консерватдвнымъ,  а  разрушающнмъ  и 
истош,аю1цимъ... 


Письмо  девятое. 

Какъ  д-^лается  русская  деньга?  Та  русская  деньга,  ко-, 
торая,  съ  одной  стороны,  слукптъ  на  пополнен1е  общаго 
япи1ка,  а  съ  другой  стороны,  на  удовлетвореше  эстетиче- 
скпхъ  потребностей  досужпхъ  людей, — вотъ  вопросъ,  кото- 
раго  отнюдь  не  сл'Ьдуетъ  предлагать  нашимъ  губернскпмъ 
псторюграфамъ.  Они,  наверное,  отв'Ьтятъ,  что  деньга  ро- 
дится въ  голенищ'Ь  мужнцкаго  сапога,  или,  по  малой  м^р-ё, 
притаилась  у  мужика  въ  спинЬ.  Больше  ничего  эти  люди 
не  знаютъ,  и,  надо  сказать  правду,  это  неизреченное  не- 
в'Ёжество  странньшъ  образомъ  способствуетъ  успеху  гЬхъ 
операц1й,  которыя  совершаются  ими.  Обладай  они  хотя 
скуднымъ  пониман1емъ  того,  чтб  нроисходитъ  вокругъ  нихъ, 
внеси  они  въ  свои  дМствхя,  въ  свои  отношешя  къ  лю- 
дямъ  и  къ  д-Ьлу  хотя  мал'Ьйш1Й  признакъ  сознательности, 
въ  нихъ,  безспорно,  не  сохранилось  бы  и  сотой  доли  той 
развязности  и  безсовЬстной  р'Ьшимости,  которыя  обуреваю тъ 
ихъ  теперь. 

—  Куда  д'Ьвалась  наша  торговля? — вопрошаютъ  другъ 
друга  истор1ографы,  встревоженные  т'Ьмъ,  что  говядина  под- 
нялась съ  трехъ  до  семи  копеекъ  на  фунтъ: — помните  ли, 
какое  множество  возовъ  покрывало  наши  площади  въ  ба- 
зарные дни,  и  как1е  были  возы!  чего-чего  только  на  нихъ 
ни  было!  Куда  все  это  д'Ьва.юсь?  спрашиваю  я  васъ...  зе 
уоиз  1е  (1ета11(1е  ип  реи! 

П,  не  ожидая  ответа,  котораго,  впрочемъ,  ни  одинъ  изъ 
этпхъ  несчастныхъ  и  дать  не  можетъ,  присовокупляетъ: 

—  Ммеррзавпд! 

Къ  кому  относится  посл'Ьднее  восклицаяхе  —  этого,  раз- 
умеется, не  сум^Ьетъ  опред'блить  ни  одинъ  истор1ографъ. 
Тутъ  какая-то  путаница,  подъ  которою  скорее  сл'Ьдуетъ 
понимать  общее,  смутно  чувствуемое  положеше  вещей,  не- 
жели факты  или  лица.  Тутъ  и  мужики  прим-Ьшались,  и  къ 
ниги.шстамъ  имеется  какая-то  темная  прикосновенность,  и 
еще  о  какихъ-то  господахъ  идетъ  р^чь,  которые  никогда, 
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Бпрочемъ,  прямо  не  поименовьтваются,   но    пгзвЬгтыы    нодъ 
назван1емъ  «подлецовъ»  н  «изм-Ьнниковъ». 

Легкомысл1е  исторюграфовъ.  вообще,  изумительно,  но  оно 
положительно  но  знаетъ  нред11ловъ,  когда  д'Ьло  касается  до 
причинснныхъ  нмъ  обидъ.  Въ  этомъ  случа'Ь  нстор10графт. 
решительно  не  знаетъ,  на  чсмъ  сосредоточить  бродячую 
мысль  свою;  онъ  мечется  нзъ  стороны  въ  сторону,  обви- 
няетъ,  оиравдываетъ,  потомъ  опять  обвиняетъ,  опять  онрав- 
дываетъ.  Ни  къ  какому  положительному  заключен1ю  онъ 
никогда  не  приходитъ,  такъ  что  можно  подумать,  что  всю 
эту  ист()р1ю  отъ  для  того  только  и  зат1)Ялт>,  чтобъ  обнару- 
лсить  встревоженное  состоян1е  своей  дуппг. 

—  Н^тъ!  Это  чтй — мужики! — -говоритъ  онъ  съ  налитыми 
мадерой  глазами: — нашъ  мужикъ  добръ,  смйренъ,  просто- 
сердеченъ!  Онъ  отдастъ  последнюю  курицу,  если  видитъ,  / 
что  отечество  въ  опасности!  Уои8  сотргепег?..  8а  рои1е! 
за  с1епйеге  рои1е!  Сл-Ьдовательно  не  въ  мужикахъ  зло,  а 
вотъ  въ  этихъ,  въ  волосатыхъ,  да  въ  т^хъ,  что  б^гаютъ 
по  ночамъ  по  Невскому  съ  стрижеными  косами!  Вотъ  гд'Ь 
корень  всей  смуты! 

Черезъ  минуту: 

—  Н'Ьтъ!  Это  что — нигилисты!  Что  оп'Ь  б^гають  по  Нев- 
скому стриженый  —  кому  отъ  того  б'Ьда!  Да  по  мн-Ь  хоть 
подолы  на  головы  завороти  —  еще  видъ  пр1ятн'Ье  будетъ! 
А  вотъ  гд-Ь  зло:  въ  этихъ  «изм11нн]1кахъ»,  которые  своимъ 
коварствомъ,  своею  лестью...  воть  кого  следовало  бы  про- 
брать! 

И  еще  черезъ  минуту: 

—  И  все-таки  я  утверлцаю:  весь  корень  зла  въ  му- 
жик-Ь!  Тамъ  чтб  ни  говорите,  а  около  него  вся  смута  вер- 
тится. Покуда  онъ  бы.чъ  въ  ежовыхъ  рукавицахъ,  онъ  былъ 
прекрасенъ.  Онъ  былъ  трудолюбивъ,  послушенъ  и  просто- 
сердеченъ.  Онъ  отдалъ  бы  последнюю  курицу...  Уои8  сот- 
ргецег?..  8а  рои1е!  8а  (1егп1(те  рои1е!  чтобъ  только  выру- 
Ч1т  отечество  въ  минуту  опасности!  Теперь — куда  все  де- 
валось? спраш]1ваю  я  васъ:  гд^Ь  у  него,  черта  съ  два,  эта 
посл)ьдняя  ку])ица? 

И  вдругъ,  какъ  бы  спохватившись: 

—  А  все  он'Ь!  все  эти  скверныя  стрижки!  Оп'Ь  тамъ 
ходятъ,  заворотивши  подолы,  п  прельщаютъ  полицейскихъ, 
а  мы  зд)ьсь  расхлебываемъ!  Н  вотъ  еще  т1>!  эти  подлецы 
II  пзм'Ьннпки! 

Однимъ  словомъ,  это  тотъ  самый  «порочный  кругъ»,  въ 
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которомъ  можно  проблуждать  всю  жизнь  п  никогда  не  по- 
чувствовать ни  мал-Ьйшсй  неловкости.  Какъ  нп  кинь — все 
ладно;  какъ  ни  скажи — все  хорошо. 

А  между  т'Ьмъ  зилгросъ  о  томъ,  какъ  д'Ьлается  русская 
деньга,  есть  именно  одинъ  изъ  т1зхъ,  въ  разр'Ьшен1и  кото- 
рыхъ  заключается  вся  суть  нашего  провинщальнаго  суще- 
{твован1Я.  Независимо  отъ  того,  что  процессъ  8арожден1я 
и  образован1я  деньги  самъ  по  себ'Ь  очень  интересенъ,  разъ- 
яснен1е  его  представляетъ  единственный  ключъ,  съ  по- 
мощью котораго  мы  можемъ  проникнуть  въ  самое  святи- 
лище нашей  нровинщальной  заСитости.  Чтобъ  облегчить 
читателю  этотъ  трудъ,  возьмемъ,  на  первый  разъ,  хоть 
одинъ  пзъ  способовъ  д11лан1я  русской  деньги,  п  именно  тотъ, 
который  преимущественно  ставптъ  втуппкъ  нашихъ  исто- 
рюграфовъ  п  который  на  офигцальномъ  язык-Ь  извЬстенъ 
подъ  именемъ  торговли  и  промысловъ. 

Начать  съ  того,  что  наши  пстор1огра(1)ы  всЬ  виды  тор- 
говли см'Ьшиваютъ  въ  одно  смутное  и  легко  расплываю- 
щееся понят1е.  Они  судятъ  о  торговл-Ь  по  т'Ьмъ  пирогамъ, 
которые  15дятъ  по  воскресеньямъ  у  градскихъ  головъ,  у 
оптовыхъ  складчиковъ  и,  въ  последнее  время,  у  различ- 
ныхъ  прохожихъ  молодцовъ,  сд'Ьлавшнхся,  къ  своему  соб- 
ственному пзумлен1Ю,  предпринимателями  жел-Ьзнодорожнаго 
Д'Ьла.  Вкуснвъ  пирога  и  слегка  посолов-Ьвъ  отъ  пзл1ян1й, 
нстор1ографъ  разсуждаетъ  такъ:  «Стало-быть,  торговля  воз- 
можна, коль  скоро  этотъ  почтенный  негоц1антъ  угощаетъ 
меня  такими  отменными  пирогами?  Отчего  же  на  площади 
д'Ьло  им'Ьетъ  совс^змъ  другой  видъ?  отчего  тамъ,  вм'Ьсто 
прежнихъ  десяти-двадцати  возовъ,  стонтъ  нынче  какой-то 
одинъ  Т0Щ1Й  возпшко?  Не  оттого  ли,  что  этотъ  почтенный 
негоц1антъ — простой  и  добрый  русск1й  челов'Ькъ,  который 
п  объ  начальстве}  думаетъ,  и  для  себя  копейку  бережетъ, 
а  т'Ь,  проч1е — люди  злые  и  развращенные,  которые  послед- 
нее свое  добро  тащатъ  въ  кабакъУ» 

И,  поощренный  этнмъ  спллогизмомъ,'онъ  д15лается  шало- 
вливымъ  п  пускается  въ  разспросы. 

—  Ну,  а  какъ,  Иванъ  Нванычъ,  —  спрашпваетъ  онъ 
своего  амфптр1она,  подмигивая  однпмъ  глазомъ: — если  этакъ 
копнуть  кубышечку-то...  барьпнки,  чай,  гьзрядные  окажутся? 

—  Чтб  же  собственно  изволите  желать  знать,  ваше 
растаковство? — спрашпваетъ,  въ  свою  очередь,  негощантъ, 
не  могущ1Й  сразу  взять  въ  толкъ  вопроса. 

—  Ну,  напрпмФфъ,  съ  ведра...  пли,  тамъ,  съ  куля? 
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—  По  малости,  ваше  растаковство.  Конечно,  бдагодаре- 
Б1е  Господу,  безъ  пользы  не  торгуемъ.  Есть,  ваше  раста- 
ковство, такая  пословица:  съ  голаго  по  нитк'Ь — сытому  ру- 
башка! —  заключаетъ  негоц1антъ,  самъ  усмехаясь  своей 
острот'Ь. 

—  Уо1с1  1е  Ьоп!— восклицаетъ  исторюграфъ  н,  ут'Ьшен- 
ный  отв'Ьтомъ  своего  амфитрхона,  еще  бол-Ье  погрязаетъ 
въ  ув'Ьренности,  что  развит1е  торговли  находится  въ  пря- 
мой зависимости  отъ  добросердеч1я  н  простоты  нравовъ, 
и  что  люди,  которые  не  торгуютъ  и  не  занимаются  про- 
мыслами, д'Ьлаютъ  это  просто  на  см1)ХЪ,  потому  что  онд 
«злые». 

Н'Ьтъ  спора,  что  пстор1ографъ  въ  этомъ  случа'Ь  подку- 
пленъ  возл1ян1ями.  Но  д'Ьло  не  въ  томъ,  ч4мъ  и  какъ  онъ 
подкупленъ,  а  въ  томъ,  что  съ  этой  минуты  его  ни  подъ 
какимъ  видомъ  не  вышибешь  изъ  позиц1и.  Онъ  ве  пони- 
маетъ,  что  деньга,  о  которой  шла  р'Ь'П)  въ  разговор'^  съ 
негоц1антомъ,  совсЬмъ  не  та,  по  поводу  которой  у  него 
щемить  сердце.  Эта  посл'Ьдняя  деньга  родится  въ  другомъ 
м'Ьст'Ь  и  елужитъ  для  сооружен1Л  соверпшнно  иного  пирога, 
пирога  абстрактнаго,  котораго  никто  въ  натуре  не  видалъ, 
но  о  которомъ  всяки!  изъ  членовъ  такъ-называемой  росс1Й- 
ской  интеллигенпДи  можетъ  разсказать  самыя  мельчайшхя  по- 
дробности, точно  такъ,  какъ  бы  онъ  вынутъ  и  во6ч1ю  стоялъ 
между  нами,  вполн'Ь  сервированный.  Мы  подходилгь  къ  этой 
(|)икцш,  закусываемъ,  пляшемъ,  говорнмъ  йез  атаЫИЬёз, 
изыышляемъ  М'Ьропр1ят1я...  и — увы! — все-таки  не  знаемъ, 
какъ  этотъ  пирогъ  сооружается!  Мы  чувствуемъ  только,  что 
въ  постыднее  время  это  сооружен1е  пошлб  какъ-то  вяло,  и, 
не  понимая,  въ  чемъ  тутъ  сила,  прпб'Ьгаемъ  за  объясне- 
н1ями  къ  негоцгантамъ,  для  которыхъ  решительно  все 
равно,  почемъ  мы  покупаемъ  на  рынкЬ  говядину  и  много 
ли  терпимъ  отъ  того,  что  въ  ц'Ьломъ  город-Ь  н^тъ  ремес- 
ленника, который  былъ  бы  способенъ  пришить  пуговицу 
къ  сюртуку. 

Этотъ  негощантъ,  съ  которымъ  такъ  благодушно  бес^- 
дуютъ  наши  истор1ографы^ — нуль  или  почти  нуль  въ  томъ 
отвлеченномъ  ппрог^з,  въ  иостройк1}  котораго  мы  преиму- 
щественно заинтересованы.  «Польза»,  о  которой  онъ  такъ 
скромно  пов'Ьствуетъ,  есть  его  собственная,  личная  «польза», 
и  отъ  нея  въ  общ1й  пирогъ  упадетъ  разв^  лшкроскопнче- 
ская  крупица,  да  и  та  упадетъ  только  для  видимости,  а  въ 
сущности   немедленно   вновь   займетъ   м-Ьсто   въ   карман'Ь 
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своего  законнаго  обладателя,  да  еще  и  не  одна,  а  въ  со- 
обществе многихъ  другихъ  крупицъ.  Для  того,  чтобы  ви- 
д-Ьть  наглядно,  как,ъ  д-блается  русская  деньга,  иадобио  ото- 
рваться отъ  негощантскаго  пирога  и  отправиться  вглубь, 
въ  какую-нибудь  Богомъ  забытую  Краппвну  плн  въ  уто- 
пающ1Й  въ  навоз'Ь  Керенскъ,  пли,  пожалуй,  гаже  въ  цв'Ь- 
туиЦи  фабриками  Егорьевскъ.  Только  тамъ  хуюжно  настоя- 
щимъ  образомъ  насладиться  зрЬлищемъ,  какъ  сооружается 
тотъ  пресловутый  всеросс1йск1й  пирогъ,  который  н'Ькогда 
доставлять  нахМЪ  столько  радостей,  а  теперь  служитъ  псточ:- 
пикомъ  однихъ  огорченш.  Т.якъ  мы  и  сд1злаемъ,  то-есть 
ио'1)Демъ  не  въ  Крапивну,  не  въ  Керенскъ  и  да^ке  не  въ 
Егорьевскъ  (упаси  насъ  Богъ  вступать  въ  как1я-нибудь 
иререкан1я  съ  почтенными  жителями  этихъ  городовъ!),  а 
просто  въ  какую-нибудь  называемую  городомъ  дыру,  пра 
которую  и  въ  народ11  какъ  будто  сама  собой  складывается 
пословица:  такой-то  городъ  (имя  рекъ)  чортъ  три  года 
пекалъ,  да  такъ  ни  съ  ч^мъ  и  отсталъ! 

Л'Ьтомъ  ^хать  хорошо.  Воздухъ  теплый,  трактъ  широюй, 
вольный;  по  бокамъ  дороги  зелен'Ьютъ  ракиты.  Правда,  что 
колеса  экипажа  безпрерывно  вр'Ьзываются  въ  колеи,  чта 
при  въ'Ьзд'Ь  на  каждый  мостъ,  на  каждую  трубу  путнику 
неизм'Ьнно  взбудораживаетъ  ьс1>  внутренности,  что  нако- 
иедъ  тончайшая  ныль,  то  черная,  то  бурая,  то  желтая, 
забирается  и  въ  глаза,  и  въ  уши,  и  въ  носъ;  но  оставимъ 
въ  сторон-Ь  эти  мелк1я  дорожныя  неудобства  и  будемъ  бла- 
годарить судьбу,  позволившую  предпринять  наше  путеше- 
ств1е  лЬтомъ,  а  не  зимою.  Справа  и  сл^ва  у  насъ  мелькаютъ 
города.  Вотъ  направо:  городъ  Солозгенный,  городъ  Навоз- 
ный; вотъ  на,1'Ьво:  городъ  Мякинный,  городъ  Глуповъ.  За- 
глянемъ  въ  него,  благо  мы  тамъ  уже  бывали. 

Мы  много  наслышаны  о  Глупов'Ь  изъ  газетъ.  Въ  про- 
шломъ  году  онъ  устроилъ  такую  иллюминап,1ю  (не  пожаръ, 
а  настоящую  иллюминац1ю  изъ  смоляныхъ  бочекъ,  плошекъ 
и  шкаликовъ),  отъ  которой  было  небу  жарко;  въ  третьемъ 
году  онъ  задалъ  фейерверкъ  (тоже  настояиЦй);  въ  четвер- 
томъ  году  какого-то  за'Ьзжаго  истор1ографа  такъ  угостилъ 
и  воэвесели.ть,  что  тотъ  посл'й  этого  десять  станц1Й  скака.1Ъ 
сломя  голову  и  не  могъ  придти  въ  себя,  покуда  не  при- 
скакалъ  въ  городъ  Полоумновъ,  гд'Ь  его  опять  угостили  и 
возвеселили  до  потери  сознан1я.  Все  это  ирипоминается 
нами  въ  ту  самую  минуту,  ког;а  мы  въезжаемъ  въ  пред- 
м^Ьстье  города.  Оно  не  поражаетъ  ведико.1'6п1емъ;  по  об'Ьимъ 
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етороназгь  дороги  стоятъ  крошечный  избы,  пзр'Ьдка  выма- 
занныя  глиной  и  сплошь  крытыя  почерневшей  соломой; 
улица  довольно  равномерно  вымощена  перебродпвшнмъ  и 
вытолченнымъ  навозомъ;  колеса  тонуть  въ  густой,  непро- 
сыхаюп],ей  массЬ;  лошади  едва  передвигаютъ  ноги;  ямщпкъ 
гнкаетъ  н  хлещетъ  кнутомъ,  потому  что  безъ  этого  сред- 
ства сне  наверное  станутъ.  По  сторонамъ  также  лежать 
кучи  навоза,  около  которыхъ  хлопотливо  суетятся  тощ1Я 
куры:  у  вороть,  позевывая,  стоять  сердитые,  сь  насуплен- 
ными бровями,  мужики;  около  домовъ  мечутся  тощ1я,  бл^д- 
ныя  женщины.  Русская  женщина  везд^  одинакова:  и  въ 
городе,  и  въ  деревне;  она  в^чно  что-то  ищетъ,  какую-то 
потерянную  булавку,  и  никакь  не  можетъ  умолчать,  что 
находка  этой  булавки  должна  повести  за  собой  спасенхе 
ы1ра.  Тамъ  и  сямъ  виднеется  вывеска  питейнаго  дома  и 
стоить  почерн'1)Вш1й  н  покачнувшШся  на  сторону  столь,  на 
которомъ  положено  н^что  такое,  чему  н^ть  имени:  бублики 
не  бублики,  калачи  не  калачи,  что-то  сЬрое,  белесоватое, 
почти  ископаемое... 

—  Такь  это-то  вашь  городь?  —  обращаетесь  вы  къ  ям- 
щику. 

—  Нетъ,  это  не  городъ,  —  отв^часть  онъ:  —  это  то.1ЬКО 
Поганая  с.тобода!  а  городь  вонь  онъ — за  мостомъ! 

И  действите.гьно,  меньше  ч^мь  черезь  минуту  вы  пере- 
езжаете мость  надъ  речкой,  берега  которой  сплошь  уни- 
заны навозными  кучами,  и  въезжаете  въ  городь.  Опять 
навозъ,  опять  экипажъ  и  лошади  тонуть,  съ  тою  только 
разницею,  что  прежде  вы  ехали  по  ровному  месту,  а 
теперь  приходится  карабкаться  по  косогору.  Съ  правой  сто- 
роны косогора,  во  рву,  вьется  та  самая  речка,  которую  вы 
только-что  переехали  и  отъ  паден1я  въ  которую  сь  кру- 
тизны косогора  вы  защищены  жидкимь  баляснпкомъ;  впе- 
реди виднеется  соборная  колокольня,  выкрашенная  усер- 
д1емъ  обывателей  въ  голубую  краску;  неподалеку  отъ  нея 
белеется  здаше  присутственныхь  местъ  и  неизбежный 
острогъ.  те  же  бревенчатые  домики,  покрытые  соломой, 
тотъ  же  навозъ,  те  же  покачнувщ1еся  столы,  и  вдругь  рядъ 
какпхь-то  странныхь  построекъ.  не  то  будокъ,  не  то  шала- 
шей. Это  центръ  города  («1е  КгетИп»,  какъ  выражаются 
нсторхографы),  это  средоточ1е  его  торговли.  Тутъ  вы 
можете  во  всякое  время  найти  веревку,  несколько  аршинъ 
ситцу,  заржавевшую  отъ  времени  колбасу,  связку  окаме- 
нелыхъ    баранокъ,   пару   лаптей  и  проч.    Тутъ  же  стоятъ 
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каменныя  хоромы  купца  Б^злобрюхова,  въ  ыижнсмъ  этажЬ 
которыхъ  расположена  бакалейная  лавка,  мучной  лабазъ  и 
ренсковый  погребъ.  Это  тотъ  самый  негоц1антъ  Б'Ьлобркь 
ховъ  (1е  Ъоп),  у  котораго  мЬстные  пстор10графы  'Ьдятъ  по 
празднпкамъ  пироги  и  который  со  всего  собираетъ  по  мало- 
сти. Едва  вы  въЬхали  въ  городъ,  какъ  уже  видите  ко- 
нецъ  его.  Иногда  (если  Глуповъ  не  черноземный,  а  про- 
мышленный) за  этимъ  концомъ  син'Ьетъ  большая  р'1^ка, 
знаменитая  своими  песчаными  перекатами;  если  эта  р15ка 
суи[,ествуетъ,  то  по  берегу  ея  устраивается  набережная, 
обстроенная  каменными  дома.ми,  въ  которыхъ  ютятся  г1> 
же  негоц1анты  Б'Ьлобрюховы,  съ  бсзконсчнымъ  числомъ 
складовъ,  амбаровъ,  воротъ,  •жел'Ьзныхъ  запоровъ  и  суетя- 
нишся  людомъ  приказчиковъ.  рабочихъ  и  т.  д. 

По  вотъ  и  постоялый  дворъ.  Гостиницъ  въ  город'Ь  н'Ьтъ, 
а  еже.1и  и  есть  как1я-то  странныя  заведен1Я,  иосянця  это 
имя,  то  они  отличаются  именно  т1змъ,  что  въ  нихъ  невоз- 
ыоженъ  пр]ютъ  ни  для  чего  живущаго.  Дворъ  довольно 
обширенъ  и  нокрытъ  нав'Ьсомъ;  темно,  грязно,  воняетъ. 
С[)еди  общей  тишины  слышатся  как1е-то  особенные  звуки: 
лошадь  фыркнетъ,  свинья  взвизгнетъ,  голубь  перепорхнетъ 
съ  м'Ьста  на  м-Ьсто.  Вы  вступаете  на  крылечко,  котораго 
половицы  колеблются  подъ  ногами;  зат'Ьмъ  темныя  с^ни, 
въ  углу  которыхъ  пыхтитъ  самоваръ;  зат-Ьмъ  рядъ  сколо- 
чениыхъ  изъ  сосновыхъ  досокъ  дверей,  неокрашснныхъ, 
иеобитыхъ;  на  одну  изъ  нихъ  вамъ  указываютъ.  Вы  въ 
горни  ц15. 

Н'Ьтъ  ничего  унылГ.е,  какъ  русскш  уЬздный  городъ 
.тЬтомъ,  особливо  часовъ  съ  десяти  утра  до  шести  пополудни, 
когда  жаръ  не  то  что  па.титъ,  а  словно  льетъ  съ  неба  и 
окачиваетъ  человека  съ  головы  до  ногъ.  Вы  не  уверены, 
что  городъ  не  спитъ,  но  въ  то  же  время  не  можете  утвер- 
ждать п  того,  что  онъ  снитъ,  потому  что  повсюду  слы- 
шится не  то  что  двнжен1е,  а  какой-то  странный  шорохъ, 
какъ  будто  гд^Ь-то  кто-то  роется...  По  временамъ  въ  окошко, 
около  самаго  вашего  уха,  совершенно  неожиданно  раздается 
съ  трудомъ  окрикъ,  вылетаюиий  изъ  пересохшаго  горла: 

—  Клубнички...  не  надо  ли?.,  клубнички! 

Передъ  вами  стоитъ  баба  въ  б^лой  рубахк  въ  такой 
:ке,  испеи1,ренной  красными  узорами,  юбк'Ь  и  съ  цв-Ьтною 
повязкой  на  голов1>.  Она  предлагаетъ  черезъ  отворенное 
окно  плетеную  коробью  краснобокой  и  пахучей  л15Сной 
клубники-  а  сама  между   т'Ьмъ    отпраетъ   рукавомъ    потъ, 
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горошинами  БыступающШ  на  лпц-Ь.  Очевидно,  она  рада  оста- 
новиться у  вашего  окна,  потому  что  тутъ  она,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  въ  т'Ьнп.  Она  уясъ  съ  часъ  шляется  по  улицамъ, 
еаглядт.гваетъ  во  всЬ  окна,  во  всЬ  двери  и  нигд-Ь  никого 
не  впднтъ,  кро5гЬ  л'Ьниво  вспархиваюш,ихъ  при  ея  прибли- 
жен! и  го.т}'бей.  И  вотъ  наконецъ  передъ  нею  живое  суще- 
ство, устроившееся  около  окна  и  какъ  будто,  прислушиваю- 
щееся къ  преисполненной  шороха  тишин'Ё... 

—  Что  стоитъ?  —  сп1>ашиваете  вы  бабу,  не  столько 
соблазненные  впдомъ  захватанной  клубники,  С1^олько  чтооъ 
положить  конецъ  ея  безплоднымъ  странствован1ямъ. 

—  Десять  копеекъ, — отв^чаетъ  она,  но  такимъ  голосоиъ, 
какъ  будто  сама  удивляется  своей  дерзости. 

—  Е1  1асИ8  011  п€  рауаН  (;а  ^ие  йеих  корекз!  —  воскли- 
цаетъ  выросшей  тутъ  же  словно  изъ-подъ  земли  пстор]о- 
графъ:— и  заметьте,  что  в-Ьдь  он'Ь  торгуютъ  безъ  всякнхъ 
патентовъ...  ммеррзавки! 

Бы  колеблетесь.  Первымъ  вашимъ  движетемъ  было 
заплатить  десять  копеекъ,  но  теперь,  посл1;  словъ  истор1о- 
графа,  вамъ  кажется,  что  дать  сразу  такую  груду  денегъ. — 
значить  либеральничать,  значить  ба.10вать  народь  и  посе- 
лять въ  немъ  дтаъ  революц1й.  Вамъ  приходятъ  въ  голову 
тысячи  сентенц1й  прежняго  добраго  времени  о  томъ,  что 
СОСТ0ЯН1Я  нажнваютъ  копейками,  о  томъ,  что  копейку  нужно 
беречь  пуще  глаза,  и  вы  невольно  начинаете  выказывать 
непоколебимую  твердость  души. 

• —  Шесть  копеекъ!  —  говорите  вы,  соображая,  что  десять 
да  два — дв-Ьнадцать,  разд'Ьленные  на  два,  составляютъ  шесть. 

—  Батюшка!  дай  хоть  восемь!' — канючить  тотъ  же  над- 
треснутый, словно  силой  выдавляемый  изъ  горла  голосъ. 

На  этотъ  разь  либерализмъ  торжествуетъ:  восемь  ко- 
пеекъ выложены  и  отданы;  баба  улспетываетъ  домой,  верстъ 
за  пять,  счастливая  и  угЬшенная.  Н'Ьтъ  сомн'Ьн1я,  она  даже 
думаетъ,  что  порядкомъ-таки  надула  васъ.  Легко  ли  д-Ьдо! 
Она  встала  въ  три  часа  утра,  часа  два  нагибалась,  соби- 
рая клубнику;  потоьгь,  убравшись  около  дома,  часъ  шла  въ 
городъ,  бол1>е  часа  шлялась  по  дворамъ  и  теперь  употре- 
бить часъ,  чтобы  возвратиться  домой...  и  восемь  копеекъ! 
Такой  результатъ  хоть  кому  дастъ  крылья!  И,  конечно, 
она  отнюдь  не  пренебрежетъ  этой  благостынеп  и  завтра  же 
опять  явится  у  вашего  окна  съ  такою  же  ношей  клубники, 
и  если  васъ  уже  не  будетъ  въ  город-Ь,  то  глубоко  и  горько 
вздохнетъ... 
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Это  первый  п  самый  простой  впдъ  торговли,  той  тор- 
говли, которая  именуется  свободною  и  которая  разр-Ьшается 
всякому,  имеющему  возможность  отдать  пять-шесть  час1:)въ 
времени  за  восемь-десять  копеекъ. 

Ба^за  ушла.  Опять  не  слытно  челов-Ьческаго  голоса,  опять 
тотъ  же  смущающ1й  душу  шорохъ.  Напротивъ,  черезъ  улицу, 
въ  деревянномъ  некрашенномъ  дом-Ь,  б-Ьл-Ьются  кисейныя 
створчатыя  занав-Ьски,  закрывающ1я  только  нижн1я  два 
стекла  оконъ  и  засижепньтя  мухами;  сквозь  8анав1'.скп  и 
поверхъ  ннхъ  видн'Ьется  какая-то  масса,  не  то  од1)Ваюш,аяся, 
не  то  разд-Ьвающаяся.  Боп.  в-Ьсть  откуда,  словно  полоум- 
ная. б-Ьжить  стремглавъ  инд-Ьйка.  завидЬвшая,  что  вы  что-то 
■Ьдите  и  что-то  кидаете  въ  окно.  А  солнце  такъ  н  льетъ 
ц15лыя  волны  зноя. 

—  Ужъ  я,  братъ,  не  обману!  ужъ  коли  я  сказалъ,  что 
живот]1на  хорошая,  такъ  бери  съ  Богомъ! — раздается  голосъ 
на  двор-Ь. 

Зас.тышавъ  этотъ  голосъ,  вы  покидаете  «горницу»  и  от- 
правляетесь на  крыльцо.  Въ  у^.здномъ  город-Ь  все  настора- 
Лхиваетъ  чувства,  все  возбуждаетъ  любопытство.  Желан1е 
хоть  что-нибудь  высмотреть  или  услышать  овлад^^ваетъ  че- 
лов'Ькомъ  невольно,  когда  кругомъ  царствуетъ  только  без- 
молъ1е.  На  двор^Ь,  подъ  нав'Ьсо]угь,  стоитъ  на  кол'Ьняхъ 
бородатый  м1зщанинъ  и  р'Ьжетъ  овцу.  Онъ  р-Ьжетъ  ее  поти- 
хоньку, не  торопясь;  пор'Ьжетъ,  воткнетъ  ножъ  въ  навозъ, 
вздохнетъ  п  опять  примется  рЬзать.  Хозяпнъ  овцы  (он7>  же 
п  хозяинъ  постоялаго  двора)  стоитъ  подл-Ь  и  смотритъ. 
Овца  лежптъ  смирно,  до  такой  степени  смирно,  что  вт.  вашу 
душу  закрадывается  гжасъ.  Ее  не  нужно  даже  связать, 
чтобъ  р-Ьзать:  она  упрямится  только  тогда,  когда  ее  выво- 
лакиваютъ  пзъ  хл^ва,  въ  который  се  предварительно  заго- 
няютъ  вм-Ьст^Ь  съ  щ^очпмп  подругами,  предлагаемыми  на 
выборъ.  Но  какъ  скоро  она  уже  на  м'Ьст'Ь,  то  безпреко- 
словно  ложится  на  бокъ,  безпрекос.ювно  протягиваетъ  вверхъ 
голову  и  ждетъ.  Разъ...  разъ...  разъ...  Показывается  неболь- 
шая струйка  крови,  зат-Ьмъ  какая-то  пср'Ьшительная  корча... 
еще  п  еще...  все  кончено! 

—  Пшь! — говорип.  бывшш  хозяпнъ  овцы,  взирая,  какъ 
она  подрыгиваетъ  ногами. 

Друг1я,  выпущенныя  изъ  хл^ва,  овцы  не  вдругъ  пдутъ 
за  ворота,  а  останавливарзтся  п  какъ  будто  удивляются, 
как1Я-так1я  неслыханный  почести  посыпались  на.  ихъ  не- 
давнюю подругу. 


-  128  -^ 

—  Смотри,  гривенъ  семь  на  животине  выгадаешь, — про- 
должаетъ  хозяннъ  и,  какъ  будто  самъ  дивясь  своей  ум'Ь- 
ренности,  прибавляотъ: — какое  семь  гривенъ!  тутъ,  братъ, 
рублемъ  нахнетъ — вотъ  что! 

—  Оно,  конечно,  рублпкъ  нажить  можно,  —  отв'Ьчаетъ 
бородатый  м'Ьщанинъ,  распяливая  свою  жертву  на  доскахъ, 
перекинутыхъ  черезъ  прясла,  и  принимаясь  т'Ьмъ  же  ножп- 
комъ  отд'Ьлять  шкуру  отъ  мяса:  —  да  в'Ьдь  тоже  пить- 
-Ьсть,  Прохоръ  Прохорычъ,  нужно;  опять  же  патентъ  годо- 
вой взяли  —  ею  воротить  то'же  требуется. 

Это  ужъ  торговля  по  патенту.  Вы  узнаете,  что  городъ 
Глуповъ,  несмотря  на  иллюминац1и  н  фейерверки,  почти 
не  "Ьстъ  говядины  (въ  особенности  л'Ьтомъ),  что  мясниковъ 
однако  въ  город1з  довольно,  и  что  р'1".дк1Й  изъ  нихъ  выру- 
чаетъ  барыша  больше,  нежели  на  нолтину  въ  день.  Между 
т'Ьмт»  на  эту  торговлю  нужно  выправить  въ  казн'Ь  свид'Ь- 
тельство  мелочного  торга,  которое  въ  уЬздномъ  город1> 
стоитъ  отъ  8-мп  до  15-ти  руб.,  дабилетъ  къ  нему,  ц'Ьной 
отъ  2-хъ  до  0-ти  руб.,  и  сверхъ  того  заплатить  разные 
сборы  въ  городъ  и  земство. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  торгуете?  —  спрашиваете  вы  у  этпхъ 
своеобразныхъ  негоц1анговъ,  изумленные  ничтожностью  ре- 
зультатовъ: — неужели  н-^тъ  другихъ  снособовъ  зарабатывать 
деньги? 

—  А  куда  д'Ьваться,  позволь  тебя  спросить!  —  отв'Ьтитъ 
вамъ  одинъ:  —  намъ  и  утопиться-то  негд'Ь;  потому  наша 
р1}Ка  и  Д.1Я  этого  даже  не  годится! 

—  В'Ьдь  мы,  сударь,  около  рублишка  ходимъ! — отв'Ьтптъ 
другой:  —  день  не  по'Ьшь,  на  другой  поневоле  начнешь 
поворачиваться!  Убоину-то  мы,  сударь,  только  въ  Светло- 
Христово  Воскресенье  да  объ  Рождеств'Ь  Фаимъ! 

—  Вотъ  хоть  бы  нашъ  мясной  торгъ!— вступаетъ  м^Ьща- 
нинъ,  только-что  зар'Ьзавш1й  овцу:  —  зд-Ьсь,  въ  город'Ь,  го- 
вядину почесть-что  одинъ  исправникъ  и  -Ьстъ!  Зар^задъ 
теперича  барана  да  и  бейся  съ  нимъ  два  дня,  а  на  трепй, 
гляди,  онъ  и  протухъ! 

—  Да  в'Ьдь  можно  же  отыскать  какое-нибудь  другое 
заиятхе,  бол'Ье  прибыльное!  —  настаиваете  вы. 

—  Ты  выдь  на  улицу  да  и  посмотри  на  всЬ  на  четыре 
стороны!  можетъ,  и  найдеп1ь  что-нибудь,  а  намъ  не  слы- 
хать! 

Бьетъ  два  часа;  съ  одной  стороны  одол^ваетъ  скука,  съ 
другой  стороны  пачинаетъ  напоминать  о  себ"!!)  голодъ. 
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—  Гд-Ь  бы  у  васъ  ВТ.  город'Ь  пооб-Ьдать?  —  спрашиваете 
вы  у  хозяина, 

Онъ  смотрптъ  на  васъ  такими  изумленными  глазами,  какъ 
будто  вы  у  него  спросили,  гд-Ь  бы  достать  взаймы  мплл1опъ 
рублей. 

—  Гд-Ь  об'Ьдать?  —  смущенн(^  повторяетъ  онъ  вашъ  во- 
просъ. 

—  Да.  в'Ьдь  у  васъ  есть  гостиница? 

—  Гостиница?.,  оно  точно...  только  въ  ней  купгапья  ис 
готовятъ...  Чай,  водка — это  имеется! 

—  Сами-то  вы  что  же  нибудь  да  -Ьдите? 

—  Сами?..  -Ьдимъ!  Только  вы  нашего  кушанья  Т.сть  не 
станете! — прибав.1яетъ  онъ  какимъ-то  такимь  уб'Ьжденнымъ 
тономъ,  что  у  васъ  мгновенно  пропадаетъ  всякая  охота 
у;?наватьу  ч^Ьмъ  питается  вашъ  хозяинъ. 

Вы  узнаете,  между  прочимъ,  что,  года  два  тому  назадъ, 
въ  городе  существовалъ  клубъ,  и  тогда  пр1'Ьзж1П  могъ  раза 
два  въ  нед'Ьлю  найти  себ^Ь  об^^^дъ,  ежели  попадалъ  въ  счаст- 
ливые дни;  но  к.1убъ  существовалъ  только  три  м'Ьсяца,  по- 
тому что  никто  туда  не  'Ьзди.тъ,  а  т1>,  которые  'Ьздилп,  ш' 
платили  денегъ. 

—  Нельзя  лп  достать  хоть  хл-Ьба  б'Ьлаго  къ  чаю? — спра- 
шиваете вы,  соглашаясь  мало-по-малу  на  компромиссъ. 

—  Х.тЬба? — опять  повторяетъ  хозяинъ: — хл1>бъ  зд'Ьсь  по 
субботамъ  поляки  пекутъ,  а  теперь...  да  н-Ьтъ,  вы  нашего 
хл^ба  -Ьсть  не  станете! 

—  Как1е  же  это  поляки  пекутъ  хл'Ьбъ? 

—  Да  ссыльные...  пекутъ  про  себя,  ну  и  проч1е  поль- 
зуются.:. 

Вы  совершенно  сконфужены.  Вы  спрашиваете  себя:  каЕгь 
сугцествуетъ  этотъ  городъ?  И  какимъ  образомъ  случилось, 
что  въ  городе,  им'Ьющемъ  все-таки  тысячу  жителей,  устраи- 
вающемъ  по  временамъ  «премпленьк1я  пллюмпнащи»,  вы 
не  можете  дня  прожить,   чтобъ   вдоволь    не    наголодаться? 

Мимо  города  чуть  ли  не  каждый  день  проходятъ  гурты, 
"Ьдутъ  возы,  нагруженные  живностью,  телятами  и  проч.,  а 
говядину  (въ  л'Ьтнее  время)  можно  им^ть  только  въ  базар- 
ный день,  къ  которому  бьютъ  какую-нибудь  .злос.частнуй^ 
корову,  переставшую  давать  молоко.  Все,  чтб  везется  или 
гонится, — все  это  направляется  въ  Москву  или  въ  Петер- 
бургъ,  а  несчастньтй  городъ  глядитъ  и  даже  губъ  не  обли- 
зываетъ:  такъ  ужъ  онъ  свыкся  съ  мыслью,  что  все,  что 
съедобно,  удобно  или  пр1ятно,    существуетъ   не   для   него. 

Соч11нен1я  М.  Е.  Са-чтыкова.  Т.    X.  О 
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Если  въ  город'Ь  существуетъ  р-Ька,  п  вы  полюбопытствуете, 
какъ  идетъ  рыбный  промысс.гь,  вамъ  отвГ>тятъ,  что  рыбы 
совсЬмъ  мало,  п  всяк1й  объяснптъ  вамъ  это  нсчезновен1е 
по-своему. 

—  Съ  т11хъ  поръ,  какъ  эти  пароходы  пошли, — скажетъ 
одпнъ:  —  совсЬмъ  у  насъ  въ  р'Ьк^  рыбы  не  стало. 

—  Чтб  врешь-то!  —  возразитъ  другой:  —  кабы  пароходы 
разогнали  рыбу,  все-таки  она  куда  бы  нибудь  д-Ьвалась,  а 
то  ея  и  везд'Ь,  по  всей  р'ЬгЬ,  стало  въ  десять  да  въ  два- 
дцать разъ  противъ  прежияго  меньше.  А  ты  вогь  что  .ьучше 
скажи:  весной,  молъ,  ваше  благород1е.  въ  то  самое  время, 
какъ  ей  икру  метать,  эту  самую  рыбу  вылавливаютъ,  ну 
и  плодится  она  годъ  отъ  году  меньше. 

Во-вторыхъ,  вамъ  скажутъ,  что  хотя  рыба  въ  садкахъ 
и  есть,  но  не  для  м'Ьстнаго  употреблен1я,  а  опять-таки  для 
Москвы  и  для  Петербурга,  куда  она  ужъ   и    заподряжена. 

—  Что-жъ  наь'онецъ  тутъ  "Ьдять? — спрашиваете  вы  уже 
съ  н'Ькоторымъ  любопытствомъ. 

—  Да  кому  у  насъ,  сударь,  "Ьсть-то? — отвЬтятъ  вамъ: — 
разв*  что  вогь  у  исправника  столы  бываютъ;  а  что  про 
прочихъ  уь'ителей  можно  сказать  одно:  "Ьдятъ,  что  Богъ 
иослалъ. 

И,  подумавъ  немного,  непрем'Ьнио  присовокупятъ: 

—  Вы  нашего  кушанья  и  -Ьсть-то,   сударь,   не  станете! 
Въ  город'Ь  два  училища:  уЬздное   и    П1)иходское,  но  что 

въ  нихъ  д'Ьлается — про  то  знаютъ  только  тЬ  немног]я  д'Ьти, 
который  пос1)Щаютъ  ихъ;  никто  изъ  взрослыхъ  этимъ 
д'Ьломъ  не  интересуется.  Н'Ьтъ  ни  клуба,  ни  библхотеки; 
читать  нечего  и  негд'Ь.  Въ  конц'Ь  пятидесятыхъ  годовъ, 
когда  всяк1й  литераторъ-обыватель  не  иначе  начиналъ  свою 
корреспонденцпо,  какъ  словами:  «въ  наше  время,  когда...», 
штатный  смотритель  училищъ  завелъ-было  ]{ое-какую  скуд- 
ную бнбл1отеку,  и  нросв^щенье  въ  город'Ь  на  мгновенье 
прос1яло:  но  въ  1802  году  оно  опять  потухло,  и  прос1ялъ 
навозъ.  Въ  почтовой  контор'Ь  получается  Н'Ьсколько  экзем- 
пляровъ  журналовъ  и  газетъ,  но  подппсчпковъ,  живуш,нхъ 
въ  город'Ь,  почти  Н'Ьтъ,  а  выписываютъ  матер1алъ  для  чге- 
Н1я  только  помещики,  попрятавипе.ся  въ  своихъ  усальбахъ. 

Куда  д'Ьваться?  что  дЬлать? 

Седьмой  часъ;  жаръ  начпнаетъ  понемногу  сдавать,  хотя 
все  еще  иечетъ.  Вы  вид-йли  какое-то  подоб1е  движен1я  въ 
третьемъ  часу,  когда  приказные  вереницей  потянулись  изъ 
присутственныхъ  м'Ьстъ  по  домамъ  отвЬдывать  того  купганья, 
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котораго  В1.Т  «Ыти  но  станет*'»,  и  па  ними,  изь  гЬх!.  жг 
присутственных ь  .мЬси.,  выбрело  съ  пятокъ  мужнковъ,  оче- 
видно, нскавшихъ  себ'^!  удовлетворен! я  у  м15стноп  вемпды. 
Почти  такое  же  двпжен1е  оказывается  ы  теперь;  опять  пле- 
тутся приказные,  но  уже  въ  обратномъ  смысл+>:  всЬ  на- 
правляются изъ  домовъ  въ  прпсутственныя  м'Ьста,  для  ве- 
чернихъ  заняти1.  Выйдемъ  и  мы  п  заглянемъ  въ  срсдоточ1е 
м'Ьстныхъ  торговыхъ  пнтересовъ,  въ  такъ-называемые  1)яды. 
Ряды  этп  состоятъ  пзъ  одного-двухъ  десятковъ  дср(>вян- 
ныхъ  построекъ,  потемн1>вшнхъ  отъ  времени  и  спльно  на- 
кренившпхся  на-бокъ;  тамъ  и  сямъ  расположены  дощатые 
прилавки  съ  устроенным]!  надъ  ними  отъ  жары  и  непогоды 
нав-Ьсами;  у  прилавковъ  сидятъ  сгарын  и  молодыя  тор- 
говки и  что-то  вяжутъ,  переговариваясь  между  собою.  Иодъ 
столамп,  въ  коробьяхъ  и  лукошкахъ,  заключается  запасной 
товаръ:  на  прплавкахъ  тотъ  товаръ,  который  предлагается 
покупателю.  Первую  роль  играютъ  гречневики,  гороховый 
кпсель  и  ржаной  хл'Ьбъ.  Сбоку:  въ  искал1кченномъ  чапник-Ь — 
конопляное  масло  и  въ  кружк1}  —  какое-то  темное  сладко- 
ватое пойло,  которое  называется  сусломъ.  Когда  покупа- 
тель желаетъ  пр1обр'Ьсти  гречневикъ,  торговка  предвари- 
тельно поваляетъ  его  въ  рукахъ,  польетъ  масло.лгъ  и  за- 
т'Ьмъ  уже  иодаетъ  потребителю.  Очевидно,  что  это  и  есть 
то  самое  кушанье,  о  которомъ  вамъ  говорили,  что  «вы  его, 
сударь,  1>сть  не  станете». 

—  Ну,  чтб,  какъ  торгуете? 

■ —  Какая  наша  торговля!  всЬхъ-то  насъ  собрать — десяти 
копеекъ  дать  не  за  что. 

—  А  вы  бы,  старушки,  поживее! 

—  Чего  тутъ!  еще.  зимой  ништо!  мужики  'Ьздятъ — иной 
разъ  и  на  полтину  поторгуешь,  а  л'Ьтомъ  и  вовсе  худо. 
Да  хорошо  еще,  какъ  за  день-то  тебя  не  убьетъ  кто- 
нибудь. 

—  Ужъ  и  убьегъ! 

—  А  то  какъ  же!  то  чиновникъ  палатск1й  на  тебя  на- 
летитъ,  то  изъ  думы,  а  тутъ  еще  полиц1Я  —  штрафь  по- 
давай! 

—  Это  значитъ,  что  вы  не  снабжаете  себя  своевре- 
менно документами!  поймите,  старуп1ки,  в^Ьдь  это  тоже  не- 
хорошо! 

—  Нехорошо-то,  нехорошо,  чтб  про  то  говорить.  Толы.с 
и  тягости-то  нонче  очень  ужъ  велики  стали. 

—  А  какъУ 

9* 
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—  Да  Ботъ  как'1.:  ты  вотъ  видишь  ли  этотъ  стол!,?  та1п> 
это,  сударь,  не  столъ  на:и.1вается,  а  «торговое  пом'Ьщен1е», 
и  потому  отдай  за  него  въ  думу  два  рубля.  Потомъ  чи- 
новникъ  палатск1й  дастъ  тебф,  билетъ  —  этому  заплати  че-. 
тыре  рубля,  потомъ  въ  земекую  сорокъ  копеекъ...  а  ро- 
бятъ-то!  робятъ-то!  и  на  что  только  они,  каторжные,  на 
св'Ьтъ  урожаются! 

—  Ну,  вотъ  видите  ли,  какое  вамъ  сниехожден^е  дф>- 
лается!  Вы,  по-настояи1,ему,  билетъ-то  еще  въ  декабр'Ь 
прошлаго  года  должны  были  выправить,  а  вамъ  чиновникт. 
выдалъ  его  ун{е  въ  ма'Ь,  при  пов'Ьрк'Ь  торговли.  Штрафъ 
в-Ьдь  за  это  съ  васъ  сл'Ьдуетъ. 

—  И  то  взыскиваютъ.  Только  у  насъ,  баринъ,  у  В("Ьхъ- 
то  вм'Ьст'Ь  четырехъ  рублей  никогда  не  бывастъ,  такъ  намъ 
пожалуй  что  и  все  равно! 

—  Да  в^Ьдь  въ  за1;он1)-то  сказано:  «если  кто  откроегь 
безъ  взят1я  свид'Ьтельства  или  билета  промышленное  заве- 
ден1е...  то  таковое  должно  быть  немедленно  закрыто».  Какъ 
же  не  закрываютъ  ваши  «заведен1я»? 

—  II  закрывали!  не  одинъ  разъ  ужъ  закрывали!  «Сту- 
пайте, говорятъ,  вонъ,  плёхи!»  Ну,  а  мы  тоже  свое:  куда, 
молъ,  ваше  благород1о,  пдтп  прикажете?  насъ  и  земля-то 
не  прпнимаетъ! 

—  Что-жъ  «онъ»? 

—  Что!  постоитъ-постоитъ,  разведетъ  руками,  скажеп!: 
«курвы!»  да  и  пойдетъ  прочь. 

Мы  подходимъ  напротивъ  къ  лавочк'Ь,  въ  которой  ве- 
дется такъ-называемый  мелочной  торгъ.  ^ГЬ|покъ  съ  кру- 
пою, другой  съ  ржаной  мукою,  трет1й  съ  мукой  пшеничной 
второго  или  третьяго  сорта;  н-Ьсколько  пучковъ  веревокъ, 
связка  гвоздей,  обр'Ьзки  жел-Ьза,  съ  десятокъ  фунтовъ  галь- 
ныхъ  свечей,  осколокъ  сахару,  байка,  на  дн-Ь  которой  раз- 
сыпанъ  пыльный  чай,  кусокъ  мыла,  н'Ьсколько  паръ  вися- 
щихъ  лаптей — вотъ  внутреннее  убранство  лавочки. 

—  Какъ  поторговываете? 

—  На  десять  копеекъ  товару-съ,    на   рубль  хлопотъ-сь! 

—  Что  такъ? 

—  Продажи  н'Ьтъ-съ.  Народъ,  значитъ,  обнип1,алъ.  Ни- 
кому ничего  не  требуется-съ. 

■ —  Однако  барьпии  все  же  должны  быть? 

—  Ужъ  это  разум'Ьется-съ;  безъ  барышовъ  какъ  же  воз- 
можно! На  полтину  въ  день  торгуемъ,  а  ино  м'Ьсто  и  рубль 
выручишь! 
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—  Какъ  жо  вы  д1,.1аете?  Какъ  воспитываете  Д'Ьтей? 

—  Мрутъ  тоже-съ.  Стараемся,  кажется,  довольно,  а  все 
какъ-то  надежды  не  видиыъ.  Годъ-то  бьешься-бьешься,  а 
къ  концу  либо  ничего  не  останется,  либо  самъ  еще  БЬло- 
брюхову  задолжаешь! 

—  Странный  однако  у  васъ  городъ!  не  'Ьстъ,  не  пьетъ; 
ц^Ьлые  дни  либо  на  солнц'I^  печется,  либо  на  мороз'Ь  зяб- 
нетъ — II  все  не  въ  прокъ! 

—  Такъ  ужъ  ему,  сударь,  удалось!  Осм'Ьлюсь  доложить, 
что  тягости  наложены  на  насъ  ужъ  очень  безприм'Ьрныя! 

—  Напрнм'Ьръ? 

—  Какъ  же-съ!  Вотъ  теперь  за  это  пристанище  въ  думу 
пять  рублей  заплати;  за  свид1)Тельство  въ  казначейство  де- 
сять рублей  снеси,  за  билетъ  къ  нему  четыре  рубля,  да 
въ  земскую — рубль  сорокъ.  Депегъ-то  сколько  вышло!  Годъ- 
то  торгуешь,  а  къ  концу  и  разноси  барышъ  по  мытар- 
ствамъ,  да,  пожалуй,  еще  на  стороне  гд'Ь-нпбудь  перехвати! 
Вонъ  этимъ  плёхамъ  рай,  а  не  житье!  —  прибавляетъ  ме- 
лочникъ,  указывая  на  торговокъ:  —  а  наша  жизнь  —  какъ 
есть  каторга 

—  Ч^мъ  же  однако  ихъ  житье  лучше  вашего? 

—  Ыхъ-то!  да  помилуйте!  он'Ь  и  патентовъ  пикакихъ  не 
знаютъ:  та1:ъ,  по-дворянски  блаженствуютъ.  Намеднись  па- 
латск1Й  чнновникъ  пр1Ьзжалъ:  берите,  говоритъ,  старушки, 
патенты!  А  на  что  намъ,  говорятъ,  твои  патенты!  мы  и 
безъ  нихъ  съ  голоду  умереть  свободны!  Сволочи! 

—  А  вамъ  безъ  патента  нельзя? 

• —  Памъ-съ?  намъ  это  никогда  невозможно.  Потому  у 
меня  «заведен1е»  настоящее,  закрытое,  съ  дверями,  какъ 
сл^Ьдуеть.  Сейчасъ  это  пришелъ  депутатъ  съ  полицейскимъ, 
закрылъ  двери,  запечаталъ...  куда  я  пошелъ?  А  имъ  разв'Ь 
можно  запретить!  сегодня  ты  ее  съ  м15ста  согналъ,  а  завтра 
она  опять  либо  тутъ,  либо  на  другомъ  м'йст'Ь  чулокъ  вя- 
жетъ!  И  каь-ую  он'}],  сударь,  пакость  намъ  д-йлахотъ!  такъ 
ц  рвутъ,  такъ  и  рвутъ  къ  себ'Ь  покупателя! 

—  Однако  в'Ьдь  он'Ь  совс15мъ  другимъ  товаромъ  торгуютъ! 

—  Да  и  мы  бы  ихнимъ  товаромъ  торговать  стали,  по- 
тому что  товаръ  нужный,  ходк1Й;  только  противъ  ихъ  по- 
трафить никакъ  невозможно!  Ты  дв'1>  копейки,  она  полторы! 
сколько  мы  на  нихъ  жаловались  —  все  толку  н'Ьтъ!  Вотъ 
тутъ,  подл'Ь,  сосЬдъ  краснымъ  товаромъ  торгуетъ,  такъ  про- 
тивъ него  этакая  же  тесемщида  проявилась — не  лаетъ  тор- 
говать да  и  шабашъ! 
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Такюп.  оорааомъ  ид<'тъ  мелочная  [)():]Н11чна,1  торпи;.!!!. 
Всяк1Й  торговец'!'  неирем-Ьино  пожалуется  на  недостато1п. 
лот])сб11телеЁ,  на  Б0с!растан1С  конкуренц111  л  на  тяжес']'1> 
налоговъ.  13сяи1п  готовъ  перервать  горло  своему  сос1^ду, 
нажаловаться,  наябедничать,  п  вь  результагЬ  нтоп  вражды, 
этой  ненависти,  нрн  са.мыхъ  удачныхъ  обстоятельствахь, 
получается  полтин  а. 

—  И  куда  только  покупатель  д'ква.К'яУ  словно  онъ,  су- 
дарь, сквозь  землю  нрова."{ился!  никому  ннадго  не  надо! — 
раздается  со  всЬхъ  сторонъ. 

Одпнъ  купецъ  Б15лобр10ховъ  не  унываетъ.  Бъ  его  камен- 
ныхъ  палатахъ  вы  можете  найти  все:  тутъ  и  ренсковый 
погребъ,  тугь  и  бакалейная  лавка,  а  на  двор'Л  амбаровт.. 
аыбаровъ!  Но  зато  онъ  объявляетъ  каппталъ  по  второй 
гильд1и  и,  им-Ья  до  десяти  пом-Ьщенхй,  платить  въ  казну 
за  одни  свидЬтельства  и  билеты  (по  4-му  классу)  сто  трл- 
дцать  пять  рублей,  за  членовъ  семейства  (до  десяти  чело- 
в-Ькъ  сыновей,  братьевъ,  дядей  и  проч.,  записанныхъ  въ 
одинъ  капиталъ )  иятьдесятъ  рублей,  за  двонхъ  или  троих  ь 
приказчиковъ  2-го  класса  15  рублей,  а  въ  земскую  управу 
около  пятвдесяти  рублей, — всего,  стало-быть,  около  двух- 
сотъ  пятидесяти  рублей.  Исполнивши  это,  онъ  можетъ  д1з- 
лать  обороты  на  мнллюны  и  радоваться  на  м1ръ  Бож]й. 
сколько  душ'Ь  угодно.  Для  него  не  существуетъ  ни  иовы- 
шешя  пЫъ,  ни  ионижен1я;  это  торговецъ  основательныл 
(«1е  Ъоп»),  и  ц^ны  у  него  всегда  настоядця.  Рядомъ  съ 
нпмъ.  въ  его  же  дом^Ь,  торгуетъ  краснымъ  товаромъ  н1".кто 
Поганкинъ,  который  продаетъ  въ  годъ  на  тысячу  рублей 
и  тоже  уплачиваетъ  до  ста  рублей  въ  год'ь,  потому  что 
продаетъ  сдтецъ  (товаръ  купече-скШ)  и,  сж'рхъ  того,  за- 
писывается въ  гпльдк),  чтобъ  изоав1ггь  семью  ол.  ре- 
крутства. 

—  Кабы  не  рекрутство. — говоритъ  онъ: —какой  же  чортъ 
толкалъ  бы  меня  въ  гильдио  л'Ьзти! 

Такпмъ  образомъ  въ  городе  оказывается  до  пятидесяти 
гильдейскихъ  кашпаловъ,  а  въ  сущности  куицовъ  то.1ько 
двое:  Б1]лобрюховъ  и  Б'Ьлобоковъ.  Они  1здятъ  и  но  буднямъ. 
н  но  п])аздникамъ  пит,  кбторыхъ  «не  ]|роду4:*П1ь»,  пироги  и 
свинину:  они  сиятъ  на  неринахъ  и  сь  нерепою  не  чув- 
ствуютъ  даже  клоповъ.  Все  остальное  питается  чуть  не 
древесною  корою  и  спитъ  въ  повалку  на  войлоке,  а  под- 
часъ  и  на  той  ветхой  «лбпотн»,  въ  которой  слоняется 
днемъ. 
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Однако  въ  рядахъ  больше  д'Ьлать  нечего;  везд'Ь  бедность, 
:{ав11дук)111,ая  б'Ьдности  ;ко  и  кланятаяея  въ  поясъ  богат- 
ству. Б1зДность  1)а:{|)о:}ненная,  забитая,  разбГ.гаютаяся  въ 
ралсыпную  лри  одиомъ  имени  Б1>лобрюхова.  Зато  Г)'1;л()- 
брюховъ  устроилъ  бульваръ  ио  берегу  р'Ьки,  нсиравплъ  ка- 
1;<)й-то  въ']эздъ,  основа лт.  богадельню  на  десять  чслов'Ькь, 
г.несъ  Д(ч;ять  тысячь  на,  п(нован10  общественнаго  банка  н 
теперь  серьезно  но.мьпнлястъ  о  жслктой  дорог'Ь.  Граждане 
НС  нарадуютсн  нмь  и  сь  горд<)Стью  говорятъ,  что  и  ихъ 
городъ  будетъ  въ  скоромь  вр^'менн  соединенъ  жел1>:знымъ 
нутемъ  съ  об-Ёими  столпцамн. 

—  Что-жъ,  навозъ,  что  ли,  вы  перевозить  будете?— 
спрашиваете  вы  у  черезчуръ  расхваставшагося  обыва- 
теля. 

Обыватель  очень  чувствительно  оскорбленъ  вашимъ  во- 
цросомъ. 

—  Навозъ  не  навозъ, — говорнтт.  онъ: — а  всякое  произ- 
веденье. ЦримЬромъ,  теперича,  коноплю,  рожь,  овесъ,  говя- 
дину, сало,  ленъ,  пеньку,  веревку,  рыбу,  клей,  солодъ,  ще- 
тину, перьё,  птицу,  свиней,  медъ,  воскъ,  деготь,  поташъ, 
мыло,  смолу,  хмель,  сииртъ,  шерсть,  холстъ... 

Онъ  поименуетъ  вамъ  ц-Ьлую  уйму  разныхъ  назван1й. 
Слушая  эту  разнообразную  номенклатуру,  вы  изумитесь: 
но  ежели  вникнете  въ  сущность  Д'Ьла,  то  поймете,  что  всЬ 
эти  назван1я  способны  только  пс портить  нын'й  существую- 
Щ1е  способы  сообщен1я  и  нимало  не  напитать  сиособовъ 
сообщен1Я  усовершенствованныхъ. 

—  У '  насъ,  сударь,  третьяго-года  такую  иллюминатцю 
задали — страсть!  стало-быть,  будетъ  чтб  перевозить!  -ири- 
бавляетъ  словоохотливый  обыватель. 

Но  воротимся  на  постоялый  дворъ.  У  воротъ  высыпало 
все  хозяйское  семейство  п,  поз'Ьвывая,  наслаждается  вечер- 
ней с1естой.  Съ  чего  они  з'ЁваютъУ— думается  вамъ: — неужто 
съ  голоду?  Тутъ  же  пр1готплась  какая-то  темная,  юркая 
фигура  въ  затасканномъ  и  м1)Стами  порванномъ  сюрту- 
чишке,, въ  которой  вы  узнаёте  бывшаго  двороваго  господ'ь 
Безпорточныхъ,  Ардашку. 

—  Ба!  Ардальонъ!  здорово! 

—  одрав1я  желаемъ,  ваии'  высокоблагород1е!— восклп- 
цаетъ  Ардальонъ,  видимо  желая  выкинуть  какой-нибудь 
артикул'!.,  но  не  усп^ваотъ  въ  этомъ,  по  недостатку  по- 
требной для  того  физической  силы. 

Вы  знаете  Ардальояа  съ  детства.  Онъ  всегда  былъ  ма- 
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лый  проворный  и  смышленый;  въ  дом'Ь  помещика  оп'ь  былъ 
очень  хорошнмъ  портнымъ:  и  по  оброку  ходилъ,  и  въ  на- 
казан1е  за  всяк1я  провинности  былъ  высылаеш.  въ  де- 
ревню, гд'Ь  од-йвалъ  и  обшивалъ  весь  доыъ.  Никогда  его 
не  зам'Ьчалн  пьянымъ,  кром-Ь,  разум-Ьется,  годовыхъ  празд- 
никовъ,  которые  онъ  непзмЬнно  и  неизб'Ьжно  ироводилъ 
безъ  чувствъ. 

—  Золотыя  у  этого  челов'Ька  руки!— говорилъ  про  него 
господинъ  Безпорточный: — и,  кажется,  ежели  бы  не  чарочка 
да  не  женскШ  подолъ,  никакому  бы  Шиллингу  и  Тёиферу 
(знаменитые  въ  то  время  портные  въ  Москв-Ь)  передъ  нимъ 
не  выстоять! 

Теперь  этотъ  челов'^къ  очутился  на  вол*,  или,  иными 
словами,  онъ  иущенъ  въ  пространство  съ  увольнительнымъ 
свид'Ьтельствомъ  въ  рукахъ  и  въ  продранномъ  сюртучишк'Ь. 
Натурально  онъ  тотчасъ  же  устремился  въ  городъ.  Но  ка- 
ково же  было  его  изумлен1е,  когда  онъ  узналъ,  что  въ  го- 
род'Ь  никому  ничего  не  нужно;  что  тутъ  никто  не  -Ьстъ,  не 
пьетъ,  не  обувается,  не  од'Ьвается,  и  что,  вдобавокъ,  съ 
него  требуютъ  рубль  серебромъ  «на  призр'Ьн1е»  да  еще 
два  съ  иолтиной  за  патентъ! 

—  Ну,  чтб,  какъ  д-йла?— спраитваете  вы  его,  но,  огля- 
д-Ьеши  съ  ногъ  до  головы  его  фигуру,  начинаете  понимать, 
что  воиросъ  вашъ,  по  малой  м'Ьр'Ь,  излишенъ. 

—  Что  д'Ьла.-съ!  наши  д-Ьла  какъ  сажа  б^ла! 

—  Чтб  такъ? 

—  Работать  не  дозволяютъ! 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Точно  такъ-съ.  Намеднись  сижу  я  это  въ  квартир'1>, 
жилетку  господину  Б'Ьлобрюхову  работаю.  Вдругъ  входитъ 
чиновникъ:  «Ты  что  д'Ьлаеи1ьУ»  Я  даже  самъ- испугался, 
точно  и  не-в'Ьсть  какое  преступлеп1е  д-блаю. — Жилетку,  го- 
ворю, для  господина  Б'Ьлобрюхова  И1ью. — «А  патентъ,  го- 
ворптъ,  есть?»  —  Какой  патентъ?— Тутъ  я,  сударь,  узналъ, 
что  работать  безъ  патента  воспрещается-съ,  а  ц'Ьна  ему 
два  съ  полтиной.  Тутъ  же  и  актъ  объ  этомъ  составили, 
что  я,  значитъ,  обманнымъ  манеромъ  работаю,  а  черезъ 
два  м1)Сяца  вышло  р'Ьшен1е:  взять  мн^  патентъ  и  взыскать, 
кром-Ь  того,  друг1е  два  съ  иолтиной,  а  до  т'Ьхъ  поръ  «за- 
веден1е>>  мое  запечатать.  Вотъ  и  все  мое  ремесло. 

—  Какое  же  заведете  закрьпь?  магазинъ,  что  ли,  у  тебя 
былъ? 

■ —  Какой  магазинъ!  такъ,  уголъ  нанималъ  у  одного  м'Ь- 
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щанина!  Ужъ  п  мы  съ  полицепскимъ  тогда  дивились,  ка- 
кое такое  заведен1е  опечатать!  Только  полицейскШ  все- 
таки  вывернулся:  «заведен1е,  говоритъ,  я  твое  опечатать 
не  могу,  а  пнструментъ  отберу!»  Было  у  меня  тутъ  иголъ 
съ  дюжину  —  взялъ,  завернулъ  въ  бумажку  и  запечаталъ; 
былъ  кирпичъ  (родъ  подушки,  въ  которую  портные  вты- 
ь'аютъ  ИГЛЫ) — тоже  взялъ  и  опечаталъ;  даже  къ  столу,  на 
которомъ  я  сид'Ьлъ,  и  къ  тому  приложилъ  печать! 

—  А  ты  бы  спросилъ:  что-жъ  теб'Ь  теперь  д'Ьлать? 

—  И  то  спрашивалъ.  «Нечего,  говоритъ,  теперь  теб-Ь 
другого  д'Ьлать,  кром1>  какъ  въ  кабакъ  идти!» 

—  Ч'Ьмъ  же  ты  живешь? 

- —  Ч'Ёмъ  живу-съ?  кой-куда  въ  дома  пошить  зовутт., 
т'Ьмъ  и  кормлюсь!  А  впрочемъ,  какой  у  насъ  городъ,  только- 
что  зовется  городомъ!  Кто  побогаче- — наптеп  работой  гну- 
шается, въ  Москв'Ь  да  въ  Петербурге  норовптъ  аммуниц1ю 
себ'Ь  сшить,  а  поб'Ьдн'Ье,  такъ  п  самъ  иголкой  ковырять 
можетъ. 

—  Видно,  братъ,  богатому  везд-Ь  хорошо,  а  б-Ьдному 
везд*  худо.  Такъ  ли? 

- —  Такъ  точно-съ.  Только  этимъ  и  обнадежены, —отв-Ь- 
чаетъ  онъ  и  потомъ,  спохватившись,  что  сказалъ  глупость, 
продолжаетъ: — вотъ,  сударь,  чтб  я  хот^лъ  васъ  спросить: 
какъ  теперича  жить  намъ  будетъ? 

—  А  чтб? 

—  Да  вотъ-съ:  третьяго  года  городъ-то  нан1ъ  гор^Ьлъ, 
прошлаго  года  ничего,  кром-Ь  лебеды,  въ  у'Ьзд'Ь  не  уроди- 
лось, а  нынче,  слышно,  скотина  вйльмя-валится. 

- —  Богъ  поможетъ,  справитесь  какъ-нибудь... 

—  Это  точно-съ.  Велика  милость  Божъя. 

—  Подати  будутъ  заплачены?  Не  такъ  ли? 

—  Это  такъ-съ.  Господпнъ  исправнпкъ  на  этотъ  счетъ 
довольно  строги.  Какъ  ни  хоронись,  а  подъ  рубашкой 
всегда  эта  подать  найдется! 

—  Нехорошо,  Ардальонъ!  Роптать,  братецъ  мой,  это  по- 
следнее д-Ьло. 

—  Ужъ  на  что  хуже!  Однако  ирощен1я  проспмъ,  ваше 
вы<-окоблагород1е. 

Ардальонъ  уходитъ.  Уже  совс^мъ  смерклось,  а  васъ  одо- 
л^ваетъ  зевота.  Все,  чтб  можно  было  высмотреть  въ  го- 
роде, все  высмотрено.  Два,  три  часа  времени — вотъ  все, 
что  нужно,  чтобы  его  внутренняя  жизнь  выступила  наружу. 
Конечно,  вечеромъ  заметно   какъ  будто  больше  оживленья 
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на  улицахъ:  семейство  исправника  проГ.хало  въ  долгуиг!;; 
куиецъ  Ыиобрюховъ  пролет^лъ  на  тысячномъ  рысак15,  за- 
пряжониомъ  въ  одноколку;  вереница  чиновнш^овл^,  съ  па- 
нпросами  въ  зубахъ,  потянулась  къ  бульвару,  но  все  это 
словно  во  снФ.  д'Ьлается.  Чувствуешь,  что  утимъ  лгодямь 
жить  надо15ло,  что  они  внолн'Ь  равнодушны  къ  д'Ьйствн- 
тельности  и  жнвутъ  ]иечтан1ями.  Даже  не  трудно  угадать, 
о  чемъ  они  мечтаютъ.  Скоро  настунип.  1-е  1юля  и  носл'Ь- 
дуетъ  роуыгрышъ  лотерейнат  ;займа  )н^рваго  выпуска. 
Люди,  обладающ1е  хоть  однимъ  би.ютомъ,  над'Ьются  н 
строятъ  планы,  что  они  сд1>лаютъ,  если  на  ихъ  долю  вы- 
падетъ  дв'Ьстн  тысячъ;  люди,  которые  не  обладаютъ  ни  од- 
нимъ билетомъ,  тоже  строятъ  планы...  что  они  сд'Ьлали  бы, 
если-бъ  на  ихъ  долю  выпало  двЬсти  тысячъ.  Люди  компе- 
тентные ув'Ьряютъ,  что  вся  Росс1я  только  и  ;1;иветъ  нын'Ь 
этими  надеждами... 

Но  вотъ  и  совсЬмъ  смерклось;  по  м'Ьстамъ  замелькали 
въ  окнахъ  огни,  но  большинство  домовъ  тонетъ  во  мрак1). 
ибо  сальная  св^ча  стоить  денегъ,  п  хозяева  не  ]5сегда  мо- 
гутъ  дозволять  себ-Ь  эту  роскошь.  Городъ  з'Ьваетъ,  стелетъ 
армяки  и  нолушубки... 

Блохи,  клопы,  тараканы  осв'Ьжаютъ  сонъ  истомленнаго 
дневнымъ  зноемъ  рыцаря  ломанаго  гроша. 

Зимой  д'Ьло  пдетъ  поживее.  Навозъ,  покрываюш1й  пло- 
ш,а.дь,  показываетъ,  что  по  временамъ  зд^сь  бываетъ  людно, 
вместо  одного  гроша,  торговецъ  получаетъ  два  н  три,  но 
язъ  грошей  все-таки  никакъ  выйти  не  молгетъ,  Разъ  де- 
сять въ  день  онъ  перевернет'ь  этотъ  заколдованный  грошъ, 
п  все-таки  онъ  очутится  въ  его  кармане  тЬмъ  же  гро- 
шомъ,  част]щу  котораго  необходимо  отд-ёлить  въ  обш1Й 
ящикъ.  И  какъ  онъ  бьется  изъ-за  этого  гроша,  какъ  ру- 
гается, какъ  льститъ  и  подличаетъ,  какъ  костктъ  своего 
сос'Ьда?  Глядя  со  стороны,  можно  подумать,  что  Д'Ьло  идетъ 
объ  обезцечен1и  долгаго-долгаго  будушаго,  а  не  о  томъ. 
чтобъ  какъ  -  нибудь  сбыть  съ  рукъ  распроклятый  сего- 
ДНЯШН1Й  день! 

Ото  правда,  что  зимой  тпргъ  жпв'11е  и  пыгодн'Ье,  но  въ 
то  же  время  зимой  и  расходовъ  больше.  Хотя  посадски! 
челов1-)Кь  въ  недавнее  время  и  осв(;бождснъ  отъ  подушной 
подати,  но  зато  явилось  много  новыхъ  повинностей,  кото- 
рыя  нужно  очистить  именно  въ  декабре  п  въ  январ^^. 
Первое — госудаиственнаи  повинность;  второе  —  на.югъ  съ 
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недБшкимыхь  имуществъ,  то-есть  (л>  той  хижины,  кг.  ко- 
торой онъ  НС  столько  Нгиветъ,  скольк'О,  такъ  сказать,  хо- 
ронится о'п.  /киани;  Т1)етье — 1гатенгь.  А  тутт^  еще  рекрут- 
СК1Й  набор  I,  на  двор'Ь:  если  но  приходится  отвечать  своей) 
личностью,  то  во  всякомъ  случа-Ь  придется  отвечать  день- 
гами: на  об.мупдирован1е,  на  продовольств1с,  на  наградиыя 
рекрутамъ,  на  вознаграл:ден1е  рекрутскихъ  сдатчпковъ... 
Откуда  взять?  какъ  Повернуться?  Волею-неволею  прихо- 
дится отд'Ьлить  ложку  НЛП  двЬ  отъ  т'Ьхъ  пустыхъ  щей,  к(^- 
торыми  м^чнанинъ  наливает7>  ежедневно  свое  несытое  брюхо, 
или  отлить  четверть  шкалика  отъ  той  сивушной  иорц'ш, 
на  которую  заглядываются  его  завидущее  глаза. 

—  -  Нынче  мы,  сударь,  дровами  никогда  не  топпмъ! — го- 
ворятъ  вамъ  Бъ  одномъ  м'ЬстЬ:  —  нынче  у  насъ  щепа  да 
солома  въ  моду  пошли.  Было  наше  времечко!  Поцарство- 
вали! пороскошествовали! 

—  Когда  съ  насъ  подушныя  брали,  намъ  невприм'Ьръ 
легче  было! — говорятъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь:  —  первое  д'&ло, 
платили  мы  по  общественной  раскладк-Ь;  ста.ю-быть,  у 
кого  засил1я  больше,  тотъ  и  душъ  больше  оплачивалъ;  вто- 
рое д'кю:  коли  много  ужъ  очень  недоимки  накапливалось, 
такъ  пли  голова,  пли  другой  благодетель,  бывало,  выищется: 
н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да  и  внесетъ  за  общество!  А  нынче  всякъ  за 
себя  отдувайся,  патента-то  никто  теб-Ь  ужъ  не  купптъ!! 

—  А  тутъ  еще  дворовыхъ  голышей  нагнали!  —  воп1ютъ 
въ  третьемъ  м^ЁсгЬ: — дохнуть  отъ  нихъ,  канальевъ,  нельзя. 
Гд^  прежде  бы.ю  два  сапожника,  тал1ъ  нынче  ихъ  два- 
дцать два,  и  всЬ  норовятъ  на  одномъ  сапог-Ь  заплату  на- 
ставить! 

II  какую  жизнь  ведетъ  зтотъ  дик1й,  озлобленный  отъ 
голода  народъ — это  невозможно  даже  представить  себ"6.  Не 
говоря  ужо  о  т1>хъ  черныхъ,  покосившихся  избушкахъ,  въ 
которыхъ  ютится  большинство,  посмотрите,  какое  зр-^лищс 
представляегъ  зимой  самый  лучш1й  постоялый  дворъ,  въ 
которомъ  отдаются  такъ-называемыя  «чистыя  комнаты»! 
Чернота,  которая  поражала  васъ  еще  лЬтомъ,  сд11.1алась 
еще  чернее,  увеличившись  всею  суммою  грязи  и  слякоти, 
приносимой  на  сапогахъ,  шубахъ,  нолушубкахъ.  рукави- 
цахъ  и  П})оч.  Мокро,  скользко,  ст'Ьны  проникнуты  сы- 
ростью, въ  воздух1;  стойтъ  паръ.  И  при  этомъ  запахъ  — 
см-Ьсь  всевозможныхъ  отвратительныхъ  воней.  немысли- 
мыхъ  ни  въ  какой  тюрьм15.  Тутъ  и  промозглая  сметана. 
кото|)ая  поставлена    гд'Ь-то   подъ   лавкой    киснуть;   тутъ  и 
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овчина,  п  кислая  капуста,  и  махорка,  п  телячш  пометъ... 
Читатель!  если  вы  когда-нибудь  решитесь  отчетливо  пред- 
ставить себ'Ь  эту  картину  напгей  провинцтальной  торговли 
и  ремесленности,  ваыъ,  наверное,  сделается  если  не  страшно, 
то  тошно. 


Письмо  десятое. 

Оставимъ  на  время  воиросъ  о  томъ,  какъ  д-Ьлается  рус- 
ская деньга,  и  обратимся  къ  другому,  который  въ  настоя- 
П1,ее  время  поглоп],аетъ  все  вннман1е  провинщи  и  сл'Ьдо- 
вательно  им'Ьетъ  за  собой  преимуш,ество  паоущнаго  ин- 
тереса. 

Вопросъ  этотъ  формулируется  такъ:  представляетъ  ли 
строгость  самостоятельную  творческую  силу  въ  отношен1и 
къ  матер1альному  и  нравственному  развнтш  народа?  или, 
выражаясь  точнее:  возможно  ли,  съ  помощью  одн'Ьхъ,  такъ- 
называемыхъ,  р'Ьшнтельныхъ  м'Ьръ,  увеличить  производи- 
тельныя  силы  страны,  повысить  нравственный  и  умствен- 
ный уровень  ея  жителей,  устранить  задержки  въ  фискаль- 
ныхъ  сборахъ,  поселить  дов'1)р1с  п  т.  д.? 

Какъ  ни  младенчески-наивны  эти  вопросы,  но,  къ  сожа- 
л'Ьнш,  въ  жизненности  ихъ  невозможно  усомниться.  За 
ними  стоитъ  ц'Ьлая  истор1я,  и  мы,  провинцхалы,  безвыходно 
живемъ  въ  атмосфер'Ь,  ими  насыщенной.  По  временамъ 
безплодность  подобныхъ  задачъ  д-йлается  для  насъ  бол-Ье 
или  мен-Ье  ясною;  но  едва  начинаютъ  он'Ь  настоящимъ 
образомъ  умирать,  какъ  вновь  откуда-то  является  уб'Ьжде- 
Н1е  въ  ихъ  необходимости,  и  съ  новою  энерг1ей  он'Ь  за- 
являютъ  о  своемъ  существован1и.  Пускай  одни  утверждаюгь, 
что  главный  двигатель  производительности  есть  капиталъ; 
пускай  друг1е  приписывають  это  труду,  третьи  —  знан1ю, 
усовершенствованнымъ  способамъ  производства,  равном^Л^р- 
пому  участ1вз  въ  прибыляхъ  и  т.  д.  Мы,  жители  провинщи, 
стоймъ  на  одномъ:  что  производительнос']ь  воз])астаетъ  п 
упадаетъ  единственно  по  м'йр'^  того,  какъ  возрастаетъ  и 
упадаетъ  строгость.  Проще  не  можетъ  быть. 

Надо  сказать,  впрочемъ,  правду,  что  хара1;теръ  стрг)Гостп 
подвергся  въ  посл-Л^днее  время  значительному  изм1знен11о. 
Когда-то  въ  провинц1яхъ  нашихъ  господствовала  строгость 
простодушная.  Были  так1е  счастливчики,  которымъ  стоило 
выйти  на  улицу,  чтобъ  сказать  себ'Ь:  «все  мое!  и  стих1и  мои! 
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II    ВСР,    чти    множится,     раСТРТЪ     П     ДЫ11]11ТЪ     при    С0Д'ЬГ1СТВ11Г 

ЭТИХ!.  стпхШ, — все  мое!»  Шисоторые  до  того  простирали 
свою  строгость,  что  даже  говорили:  «моя  наука,  мой  кли- 
матъ»  п  т.  д.,  и  никому  не  приходило  въ  голову  возра- 
лсать  протпвъ  такихъ  похвальныхъ  словъ.  Эта  безиреко- 
словность  порождала  ув-Ьренность;  ув-Ьренность  же,  съ  своей 
стороны,  значительно  смягчала  проявлен! я  строгости.  Те- 
перь противъ  прржняго  сд-Ьдалось  гораздо  обременительн-Ье. 
Тотъ  же  счастливчикъ  выходитъ  на  улицу  и  уже  сомн'Ь- 
вается:  точно  ли  все  его?  Но  такъ  какъ  прежнее  вожде- 
л'Ьнхе  еще  не  остыло,  то  необходимость  признать  известную 
долю  конкретности  за  т'Ьмъ,  въ  чемъ  предполагалась  лишь 
способность  мелькать  или  метаться,  невольнымъ  образомъ 
вноситъ  во  вс15  властныя  отн()шен1я  какой-то  желчно-за- 
вистливый, почти  что  мстительный  характеръ.  Прежняя 
добродушная  строгость  уже  не  удовлетворяете  потребностей 
времени;  мерещится  что-то  въ  род'Ь  прекраснаго  здан1я,  у 
котораго  и  въ  основан1и  положена  строгость,  и  ст-Ьны  сло- 
жены изъ  строгости,  II  крышу,  то-ссть  в'Ьнецъ  здан1я,  со- 
ставляртъ  строгость  же. 

Построить  такое  здан1е  и  засадить  туда  росс1янъ — вотъ 
пдеалъ,  надъ  которыыъ  мы  въ  настояш,ую  минуту  задумы- 
ваемся. Разноглас1я  на  этотъ  счетъ  хотя  и  существуютъ, 
но  незначительныя.  Одни  призываютъ  строгость  потому, 
что  вооби1,р  не  .могутъ  совмк'тить  свое  существован1е  съ 
существован1еыъ  другихъ;  друг1е,  бол15е  добродуишые,  нри- 
зываютъ  ту  ЛгТ  строгость,  какъ  м'Ьру  временную,  при  по- 
мощи 'которой  должны,  по  ихъ  мн'Ьн1Ю,  исчезнуть  фантомы, 
которые  все  мрачнее  и  мрачнее  рисуются  на  общемъ  фон'Ь 
жизни. 

—  Только  на  этотъ  разъ!  дайте  только  почувствовать,— 
но  почувствовать  сознательно  и  неуклонно, — что  спаситель- 
ное иго  еи1,е  не  упразднилось,  и  вы  увидите,  какъ  быстро 
исчезнутъ  неурядицы  и  смуты,  который  загромождаютъ  наше 
существован1е. 

Вотъ  р-Ьчи,  которыя  говорятся  людьми  совершенно  нс- 
•■'.лобивыми.  Но  ежели  спросить  у  этпхъ  ревнителей  обще- 
ственнаго  благополуч1я,  чтб  собственно  они  разум'Ьютъ  подъ 
словомъ  «неурядицы»,  то  сквозь  тьму  всевозможныхъ  за- 
путанностей и  оговорокъ  вы  различите,  что  это  назван1е 
прилагается  безразлично  ко  всякому  проявлен1ю  самостоя- 
тельности и  правоспособности.  Есть  ц1^лый  классъ  индивп- 
дуумовъ,  который,  по  мн'Ьн1ю    теоретиковъ    строгости,  дол- 
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л{енъ,  для  собственнаго  своего  блага,  сид^яь  смирно  п 
ждать  погоды.  Такъ,  напрп.м'Ьръ,  ен^ели  подрядчнкъ  прп- 
т'Ьсняетъ  рабочнхъ,  и  посл'Ьдн1е  начннаютъ  чувствовать  это, 
имъ  говорятъ:  «подождите,  любезные!  потерпите!»  Если 
челов'Ькъ  пзнемогаетъ  подъ  бременемъ  разнаго  рода  не- 
предвид'Ьнностеп  и  начинаетъ  доказывать  ненормальность 
такого  положен1я,  ему  говорятъ:  «нельзя  же,  мои  милый, 
вдругъ!  потерпи!»  О  чемъ  бы  нп  высказывалось  мн']Ьн1е, 
на  что  бы  ни  приносилась  жалоба,  всему  одно  опред'Ьлен1е: 
безпокопный  характеръ!  на  все  одинъ  отв'Ьтъ:  «потерпи!» 
Сроковъ  не  назначается,  уважительныхъ  причинъ  не  при- 
водится. Одно  ясно:  это  присутств1е  какого-то  неслыхапнаго 
учен1я,  въ  силу  котораго  къ  легальности  нельзя  придти 
иначе,  какъ  путемъ  упразднеп1я  той  ж'е  легальности. 

Слушать  подобныя  разсужден1Я  тяжело  до  крайности. 
Точно  т^нп  мечутся  передъ  глазами,  точно  проходитъ  без- 
образное сновид'Ьн1е.  Положен1е  слушающаго  делается  не- 
нормальнымъ  до  бол-Ьзпенности.  Ио  н1)ТЪ,  это  не  гЬни  и 
не  порожден1я  кошмара — это  живые  и  очень  кр'Ьпк1е  орга- 
низмы, въ  которыхъ  есть  все  (даже  есть  своеобразное 
добросердеч1е),  кром'Ь  разумнаго  отношен1я  къ  д-Ьйствитель- 
ности.  Это  первобытные  люди- самоучки,  которые  прпкры- 
ваютъ  свою  наготу  первымъ  попавшимся  древеснымъ  лн- 
стомъ,  не  зная  и  не  желая  знать,  что  на  св'Ьт']!  уже  при- 
думаны друг1я  одежды,  гораздо  бол1;е  присш)Собленныя  къ 
удобствамъ  человека.  Первобытный  челов'Ькъ  неирихотливъ 
и  еще  ыен'йе  изобр^тателенъ.  ДЬйствовать  на  сознан1е, 
уб'Ьждать,  доказывать  и  вообще  «разговаривать» — все  это 
представляется  ему  потерей  времени.  Зач-Ьмъ  трудиться 
развязывать  узелъ,  когда  его  можно  сразу  разрубить?  И, 
къ  сожал'Ьн1Ю,  повторяемъ,  это  совсЬыъ  не  т1>ни,  а  д1]й- 
ствительные  организмы,  которые  пм'15ютъ  полную  возмож- 
ность доказать  свою  несомн'Ённую  конкретность.  И  если 
невыносимо  тяжело  слушать  ихъ  безазбучныя  разглаголь- 
ствован1я  о  ПОЛЬЗ"!!  строгости,  какъ  живопоснаго  начала 
всякаго  благополучия,  то  можно  себ-Ь  представить,  въ  какой 
м-Ьр^!  увеличивается  эта  тяжесть,  когда  приходится  вид-йть 
прим1>нен1е  этихъ  разглагольств1Й  на  практик'^,  когда  при- 
ходится жить  въ  атмосфер'Ь,  ими  отравленной.  А  между 
т1Ьмъ  можно  сказать,  что  это  почти  насущный  нашъ  хл-Ьбъ, 
что  мы,  жители  провин1ии,  издавна  никакой  иной  пищи  но 
знаемъ,  кром^й  строгости,  которая  упитываетъ  насъ  едва  ли 
не  свыше  самой  1иирокой  потребности. 
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Много  сочиняется  у  насъ  проектовъ  насче'п.  вог^стано- 
влен1я  эперг!»,  но  наибольшею  популярностью  пользуется 
тотъ,  который  продполагаетъ  концентрировать  эту  энерг1ю 
въ  одномъ  вместили Н1,Ь.  Безобраз1е  раздФ)Лен1Я  властей  нынЬ 
вполн-Ь  сознано,  но,  къ  сожал^н^ю,  не  сознано,  что  въ 
этомъ  разд'Ьлен1п  все-таки  заключалось  н'Ьчто  похожее  на 
гарант1ю.  Я  чувствую,  что  эти  слова  изумятъ  читателя.  Воз- 
можно ли,  скажетъ  онъ,  утверждать,  что  безсмыслица  мо- 
жетъ  представлять  какое-то  обезпечен1е?  Да,  милостивые 
государи,  возможно.  Бываютъ  положен1я,  когда  пе  только 
безсмыслица,  но  даже  прямое  злоупотреблен1е,  въ  род-Ь,  на- 
прим'Ьръ,  взяточничества,  представляетъ  обезпечен1е.  Д'кто 
въ  томъ,  что  челов'Ьческ1я  общества  такъ  устроены,  что 
для  процв1}тан1я  пхъ  необходимо,  чтобы  единоличный  про- 
изволъ  им'Ьлъ  прптивов'Ьсъ,  и  ежели  сравнивать  иоложеп1е, 
въ  которомъ  есть  хоть  какой-нибудь  шансъ  спасти  что-либо 
отъ  понолзновен1й  широковещательности,  съ  такимъ,  въ 
которомъ  совсЬмъ  н'Ьтъ  такихъ  шансовъ,  то  едва  ли  придется 
отдать  предпочтен1е  первому  изъ  нпхъ,  1;акъ  бы  ни  велико 
было  его  внутреннее  безобраз1е. 

Сжигая  наши  корабли  окончательно  и  давая  нашей  д'Ья- 
тельности  направлен1е  исключительное  (въ  смыслЬ  безпо- 
воротной  строгости),  мы,  конечно,  можемъ  достигнуть  ре- 
зультатовъ  очень  нешуточныхъ.  Но,  во-первыхъ,  подобные 
результаты  едва  ли  будутъ  въ  наплнхъ  разсчетахъ  и,  во- 
вторыхъ,  они  еще  мен'Ье  подойдутъ  къ  среднему  уровню 
челов'Ьческихъ  желанШ.  Среднтй  человЬкъ,  съ  которымъ 
преимущественно  приходится  пм+.ть  д'Ьло,  всего  бол'Ье  Ц'Ь- 
питъ  возможность  свободно  устраиваться  и  распоряжаться 
въ  той  небольшой  сферЬ,  которую  онъ  привыкъ  называть 
своею.  Поэтому,  если  п  можно  уб'Ьдить  его,  что  образъ 
д'Ьыств1й,  наиболее  враждебный  этой  возможности,  есть, 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  и  такой,  который  всего  скорЬе  сд'Ьлаетъ 
ее  об]пимъ  достоян1емъ,  то  это  уб15жден1е  будетъ  чисто 
теоретическое.  На  практик'Ь  онъ  будетъ  всегда  искать  и 
отдавать  предпочтен1е  такимъ  комбинац1ЯМЪ,  которыя  х^- 
лаютъ  жизнь  бо.т'Ье  легкою  и  удобовыносимою.  Коли  хотите, 
это  ошибка  очень  капитальная,  но  что  же  д'Ьлать,  если  въ 
натур'Ь  челов1зка  не  подставлять  голову  подъ  удары,  а  за- 
щищать ее  отъ  нихъ? 

Поэтому  казалось  бы  бол^е  ращональпымъ,  покуда  не 
отыщется  д'Ьйствительно  компетентная  среда  для  противо- 
в-Ьса    широков'Ьщательности,    не    уничтожать,    по    крайней 
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м'Ьр'Ь,  т'Ьхъ  противов^Ьсовъ,  которые  утвердились  уже  галш 
собокз.  Представьте  себ15  балетъ,  въ  которомъ  не  было  бы 
ни  второстепенныхъ  корифеевъ  и  корнфеекъ,  ни  корде- 
балета, и  въ  которомъ  на  голомъ.  обмаженномъ  отъ  декорацШ 
полу  плясали  бы  только  первый  танцовщикъ  и  первая  тан- 
цовщица? Конечно,  такой  балетъ  показался  бы  для  зрителей 
утомительнымъ,  даже  въ  томъ  случае},  если-бъ  танцующпТ 
сюжетъ  показалъ  искусство  самое  неслыханное.  Голо,  без- 
связно,  и,  главное,  не  видно,  для  чего  сюжетъ  пляшетъ.  Но 
этого  мало:  плясан1е  столь  неистовое  утомительно  и  для 
самого  пляшупшго.  Некоторое  время  онъ  пляшетъ  съ  увле- 
чен1емъ,  но  подъ  конецъ  силы  его  истощаются,  онъ  начи- 
наетъ  утрачивать  смыслъ  своей  пляски,  начинаетъ  тяжело 
дышать  и  видимо  тяготиться  т'Ьмъ,  что  онъ  одинъ  зани- 
маетъ  всю  ширину  сцены.  «Эй!  кордебалетъ!»  восклицастъ 
онъ  въ  отчаянья,  но — увы!- — кордебалетъ  ужъ  распущенъ, 
и  на  м'Ьсто  его  выступаютъ  плотники,  машинисты,  устраи- 
ватели  проваловъ,  адовъ  и  т.  п.  Положимъ,  что  это  сказа- 
Н1е  о  балетЬ — не  бол'Ье  какъ  притча,  но  примените  ее  къ 
настоящему  случаю,  т,-е.  къ  вопросу  о  концентрп])ован1и 
пшроков'Ьщан1я,  и  вы  увидите,  что  притча  эта  им1)етъ  свой 
смыслъ. 

Но  такъ  какъ  чувство  д-Ьйствительности,  иовидимому, 
утрачено,  то  очень  понятно,  почему  на  м'Ьсто  его  такъ  р-Ь- 
шительно  выступаетъ  сознан1е  строгости,  и  почему  оно  съ 
каждымъ  днемъ  пр1обр1зтаетъ  все  большую  и  большую  силу. 
Отсутств1е  д'Ьйствитольной  силы  образуетъ  пустоту,  которую 
предполагается  наполнить  силою  мнимою.  Появляются  люди 
безспльные,  но  озлобленные,  которые  ни  о  чемъ  не  хотягь 
слышать,  ничего  не  желаютъ  знать,  кром-Ь  одного:  стро- 
гости. Н4тъ  ни  прошедшаго,  ни  будущаго:  есть  лишь  на- 
стоящее, которое  нмЬетъ  въ  виду  посл'кднюю  курицу,  которое 
разсчитываетъ  на  чувствительность  челов'Ьческаго  организма. 

Предположимъ  однако-жъ,  что  идеалы,  къ  которымъ  мг.г 
стремимся,  осуществились.  Предположимъ,  что  1иироков'1>- 
щан1е  утверди.юсь  бе:5разд'Ьльно  и  на  прочномъ  основан1и, 
что  положен1е  «шаромъ  покати»  достигнуто,  что  смолкли 
даже  и  т^  /слабые  писки,  которые  досел'Ь  нарушали  общее 
безмолв1е.  Что-жъ  делать?  —  вотъ  вопросъ,  который  п.31. 
н'Ьдръ  самого  безмолв1Я  возникаетъ  совершенно  естественно 
и  неудержимо. 

Какъ  бы  ни  восхваляли  строгость,  все-таки  это  не  больше, 
какъ  форма,    которую   с.г'Ьдуетъ   наполнить   какимъ-нибудь 
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содержан1емъ,  если  .мы  желаемъ,  чтобы  она  имЬла  значеюе. 
Некоторые  даже  думаютъ,  что  это  совсЬмъ  и  не  форма,  а 
просто  ук.10нен1е  челов-Ьческаго  разума,  до  котораго  здо- 
ровой жизни  н'Ьтъ  никакого  д'Ьла.  Но  допустпмъ,  что  го- 
ворящ1е  такимъ  образомъ  суть  утописты;  сузнмъ  нашу 
задачу  до  безконечности  и  спросимъ  себя:  давала  ли,  ыо- 
жетъ  ли  дать  строгость  каше-либо  иные  результаты,  кром-Ь 
безмолв1я?  и,  въ  свою  очередь,  давало  ли  безмолв1е  иные 
результаты,  кром'Ь  общаго  нравственнаго  и  матерхальнаго 
оскуд'Ьн1Я? 

Г1стор1я  отв'Ьчаетъ  на  эти  вопросы  отрицательно.  Когда 
Чингисъ-Ханъ,  Батый,  Аттила  и  проч.  проходили  черезъ 
страну  съ  огнемъ  и  мечомъ,  она  не  прос1явала  св'Ьтомъ 
наукъ,  и  р-Ьки  ея  не  закипали  ни  млекомъ,  ни  медомъ — это 
фактъ  неопровержимый.  Напротивъ  того,  тамъ,  гд'Ь  до  пхъ 
прихода  были  города  и  селен1я,  гд'Ь  копоши.юя  челов'Ькъ  и 
существовали  по,1Ныя  житницы,  тамъ  очутились  голое,  без- 
молвное м'Ьсто.  Причина  такого  явлен1я  весьма  понятна, 
Вс'Ь  названные  нами  люди  ничего  не  приносили  съ  собой, 
кром'Ь  строгости;  а  такъ  какъ  строгость  есть  понят1е  отвле- 
ченное, которое  никого  не  питаетъ,  то  и  вышло,  что  они 
исполнили  только  ту  половину  своей  предполагаемой  задачи, 
которую  они  д-Ьйствительно  способны  исполнить,  то-есть 
сожгли,  разрушили,  разорили,  и  зат'Ьмъ  пошли  дальше  и 
дальше,  покуда  имъ  не  сказали:  довольно!  Это  «довольно!» 
им'Ьетъ  свое  значен1е,  надъ  которымъ  не  лишне  размы- 
слить. Если  люди  крпчатъ  изв-Ьстному  явлен1Ю  «довольно!», 
то  это  значитъ,  что  оно  имъ  не  надобно,  что  они  могутъ 
гораздо  лучше  устроить  свою  жизнь,  если  его  не  будетъ. 
Пренебрегать  подобными  заявлен1ями  нельзя  уже  потому, 
что  м'Ьропр1ят1е  самое  строгое  все  же  обрушивается  не  на 
комъ  другомъ,  а  на  людяхъ,  и  сл-Ьдовательно  нхъ  мн'Ьн1е 
въ  этомъ  д'Ьл'Ь  должно  им'Ьть  в'Ьсъ.  Основываясь  на  этомъ, 
мнопе  полагаютъ  даже,  что  выражен1я  въ  род'Ь:  «строгость 
спасительна»  или  «строгость  своевременна»  суть  выражен1я, 
внесенныя  въ  лексиконъ  самово.шно,  безъ  соглас1я  т'Ьхъ, 
до  которыхъ  они  относятся.  Ибо  если  бы  Чингисъ-Ханъ 
истреблялъ  людей  даже  съ  полезною  ц-Ьлью  истреблен1я  въ 
нихъ  нев-Ьжества,  то  и  тогда  онь  былъ  бы  неправъ,  такъ 
какъ,  съ  истреблен1емъ  людей,  какимъ  же  образомъ  онь 
могъ  бы  приступить  къ  насажден1ю  просв'Ьщен1я? 

Представьте  себ'Ь  группу  людей,  изнемогающихъ  подъ 
игомъ  предразсудковъ  и  нев-Ьжества.  Эти  люди  довольству- 
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ются  у1;азан1ям11  самаго  грубаго  эмпиризма  и  потому  ни- 
чего не  могутъ  ни  предвпд'Ьть,  ни  предотвратить;  они  ре- 
бяческимъ  образомъ  пользуются  находящимися  въ  пхъ  рас- 
поряжени!  богатствами  природы  п  с.тЬдовательно  извле- 
каютъ  изъ  нихъ  такъ  мало,  что  понят1е  о  д1>йствительных1. 
удобствахъ  жизни  не  можетъ  даже  существовать  для  нихъ. 
Такое  положете  очень  печально;  но  оно  не  безвыходно, 
потому  что  для  него  есть  поправка  въ  распространен1и 
знан1я.  П  вотъ  къ  этимъ  несчастнымъ  людямъ  приходитъ 
челов'кгь  просв'Ьи1енный,  обладающШ  массой-  полезных!. 
знан1п,  и  предлагаешь  под-йлиться  съ  ними  им1зющимся  у 
него  запасомъ.  Первое,  что  поразитъ  его  въ  этомъ  случа'Ь, 
будетъ,  конечно,  то,  что  эти  люди,  несчастн'Ье  которыхъ, 
кажется,  н'Ьтъ  на  св^т-Ь,  еш,е  не  настолько  однако-жъ  не- 
счастны, чтобы  стремглавъ  броситься  въ  его  объят{я  и 
сказать:  «благод'Ьтельствуй!  мы  все  потерп1>ть  согласны!»  Но, 
какъ  ни  огорчителенъ  можетъ  показаться  подобный  фактъ, 
все-таки  благо  будетъ  просветителю,  если  онъ  въ  этомъ 
колебан1и  увидитъ  только  признакъ  общаго  всЬмъ  людямъ 
желан1я  сначала  понять  то,  чтб  предлагается,  а  потомъ  уже, 
по  м-Ьр-Ь  уразум'Ьн1я,  и  принять  предлагаемое.  Но  ежели 
онъ  челов'Ькъ  строгш,  то  колебан1е  примегт»  въ  его  глазах'ь 
всЬ  разм'15ры  преднам^реннаго  противод'Ьйств1я  и  въ  этомъ 
качеств'Ь,  наверное,  возбудитъ  негодован1е.  Послушный 
этому  чувству,  чтб  онъ  предприметъ?  Ежели  онъ  начнеп> 
стрелять,  то  очевидно,  что  достигнетъ  истреблен1я — и  ни- 
чего больше.  Ежели  онъ  воздержится  отъ  стр'Ьльбы,  а 
только  будетъ  бить  палкою,  то  и  тогда  его  иросвЬтительная 
мисс1я  значительно  задержится.  Это  до  такой  степени  в^рно, 
что  н'Ьтъ  въ  м1р'Ь  страны,  въ  которой  разоренная  м'Ьстность 
не  называлась  бы  разоренною,  а  забитые  люди — забитыми, 
и  въ  которой  смыслъ  этихъ  назван1й  означалъ  бы  что-ни- 
будь лестное.  Какъ  хотите,  а  номенклатура  эта  нм-Ьетъ 
свой  смыслъ.  Она  означаетъ.  что,  съ  какою  бы  ц-Ьлью  ни 
было  предпринято  разорен1е,  изъ  него  ничего  не  можеп. 
выйти,  кроме  разорен1я  же,  и  что  глубоко  ошибаются  т^, 
которые,  устраняя  у  обывателя  последнюю  к^'рицу,  дума- 
югь,  что  всл'Ьдств1е  этого  у  него  явятся  дв^. 

Несмотря  на  столь  жалк1й  результатъ,  приведенный  выше 
прим-Ьръ  однако-жъ  еще  слишкомъ  благопр1ятенъ  для  стро- 
гости, чтобъ  можно  было  остановиться  на  немъ.  Роль  про- 
светителя предполагается  въ  немъ  принадлежащею  человеку, 
действительно   обладающему   знан1ями.    Но   гораздо    чаще 
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бываеп.,  что  челов'Ькъ  считаетъ  себя  им'Ьющимъ  право  на 
шпроков'Ьщан1е  совс'Ьмъ  не  всл'Ьдств1е  высшаго  нравствен- 
наго  и  умственнаго  уровня,  а  только  потому,  что  носить 
на  плечахъ  другого  покроя  одс:кду,  нежели  та,  которую 
носятъ  люди,  подлежащ1е  напору  просв'Ьтительной  д'Ьятель- 
ности.  Кто  можетъ  поручиться,  что  этотъ  челов-Ькъ,  изъ 
всЬхъ  ходячихъ  П0НЯТ1Й  о  томъ,  что  для  людей  полезно  и 
чт5  неполезно,  принимаетъ  именно  то,  которое  наибол'ке 
соотв^тствуеть  настоящимъ  потребностямъ  минуты?  Кто 
будегь  такъ  смЬлъ,  чтобъ  утверждать,  что  этотъ  человЬкъ 
не  нев'Ьжественъ,  не  одностор..»ненъ...  наконецъ  не  глупъУ 
Разв-Ь  право  на  широков'Ьщанхе  не  лотерея?  разв-Ь  вс^Ь  эти 
Дарьи  Петровны,  Марьи  Ивановны,  Татьяны  ведоровны, 
ежеминутно  рождаюпця  люден  шлроков'Ьщательныхъ,  обязы- 
вались клятвенно,  что  чада  ихъ  непрем'Ьнно  будутъ  сердце- 
в-Ьдцамн?  Представьте  же  себ15,  что  чадо  ьто  родилось  со 
всЬми  качествами  челов-Ька  непропицательнаго,  и  зат^мъ 
сообразите,  что  можетъ  над'Ьлать  этотъ  непроницательный 
челов-Ькъ,  какъ  только  почувствуетъ,  что  шнроков'Ьщан]ю 
его  никакихъ  гранен  не  полагается! 

Картина  просвЬтнтельно -  опустошительныхъ  подвиговъ, 
которымъ  предаются  люди,  считаю1ц1е  себя  просветителями 
потому  только,  что  ходятъ  въ  пиджакахъ,  а  не  въ  зипу- 
нахъ,  и  пьютъ  шампанское,  а  не  сивуху,  изв-Ьстна  каждому, 
кто  хоть  малое  время  жилъ  въ  цровинц1и.  Это  своего  рода 
«Посл'Ьдн1й  день  Помпеи».  Но  каждый  разъ,  какъ  прихо- 
дится описывать  эти  подвиги,  рука  дрожитъ,  и  самая  мысль 
н'Ьм'Ьетъ.  Поэтому  мы  и  не  пытаемся  описывать  ихъ,  а 
только  спрашпваемъ:  ужели  мало  того,  чтб  есть  и  ч-Ьмъ  мы 
и  безъ  того  безспорно  пользуемся?  ужели  есть  еще  надо- 
бность прибавлять,  усиливать,  концентрировать? 

Если  отъ  кого-нибудь  требу ютъ,  чтобъ  онъ  исправно 
обработалъ,  наприм-Ьръ,  десятину  земли,  то  всяшй  сколько- 
нибудь  разумный  челов15къ  согласится,  что  для  этого  на- 
добно, во-первыхъ,  чтобъ  индивидуумъ,  къ  которому  обра- 
щается требован1е,  былъ  знакомъ  съ  пртемами  обработки; 
во-вторыхъ,  чтобъ  у  него  былъ  исправный  инструмент-ь; 
въ-третьихъ,  чтобъ  онъ  былъ  до  изв-Ьстной  степени  заинте- 
ресованъ  въ  этомъ  д'Ьл'Ь.  Представьте  же  себЬ,  что  вм'Ьсто 
утихъ  услов1й  человеку  предлагается  только  строгость,  что 
ему  не  даюгъ  ни  св'Ьд'Ьн1Й,  ни  инструментовъ,  пи  вознагра- 
жден1я,  а  только  отъ  времени  до  времени  сЬкугь.  Насколько 
подвинется  отъ  этого  обработка  показанной  десятины? 

10='- 
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Конечно,  ын'Ь  могутъ  возразить,  что  приьЛръ  этотъ 
сли^пкомъ  фантастиченъ,  что  дЬйствовать  подобнымъ  обра- 
зомъ,  то -есть  въ  сЬчен!!!  впд-Ьтб  зам-Ьну  матерьальныхъ  и 
нравственныхъ  пос-редничествъ.  можетъ  только  челов'Ькъ 
совершенно  безумный.  Н'Ьтъ,  милостивые  государи,  этого 
челов'Ька  нельзя  назвать  вполне  безумныыъ;  онъ  тотъ  же 
неразвитой,  выросш1й  въ  изв'Ьстныхъ  привычкахъ,  какъ  и 
множество  другихъ,  которыхъ  мы  вовсе  не  разум'Ьемъ  безум- 
ными. Сказать  ли  бол-Ье?  едва  ли  это  не  тотъ  самый 
индивиду умъ,  о  которомъ  вы  сами,  милостивые  государи, 
мечтаете  и  котораго  нм'Ьете  въ  виду  въ  т'Ь  сладк1я  минуты, 
когда  васъ  осЬняетъ  мысль  объ  усилены!  и  концентрирова- 
н1и  власти. 

Да,  это  онъ.  Вообразите  себ-Ь,  что  власть  концентриро- 
вана достаточно;  что  она  простирается  на  вс'Ь  дЬла  рукъ 
челов'Ьческихъ,  что  она  опутала  весь  видимый  и  невидимый 
М1ръ, — чтб  можетъ  изъ  этого  выйти?  Изъ  этого  выйдетъ  то 
непрем-Ьнное  посл-Ьдствхе,  что  она  всюду  будетъ  совать 
свой  носъ  и  всюду  предъявлять  требован1я.  Но  М1ръ  раз- 
нообразенъ,  и  столь  же  разнообразенъ  характеръ  челов'Ь- 
ческой  д'Ьятельности.  Каждая  отрасль  этой  д'Ьятельности 
представляетъ  собою  спещальность,  и  для  того,  чтобы  до- 
стигнуть правильнаго  отношен1я  къ  какой-нибудь  изъ  нихъ 
и  быть  судьею  или  наставникомъ,  необходимо  самому  быть 
спещалистомъ  въ  ней.  Если  этого  нЬтъ,  если  во  глав^  д-йла 
является  челов'Ькъ,  у  котораго  н'Ьтъ  ничего,  кром-Ь  энерг1и, 
то  ему  остается  только  говорить:  «поди  туда,  нев-Ьдомо  куда, 
подай  то,  нев'Ьдомо  что».  И  ч'Ьмъ  сильн'Ье  будетъ  энерг1я, 
съ  которою  будутъ  исходить  подобныя  раепоряжен1я,  т-Ьмъ 
сильн'Ье  будетъ  путаница,  потому  что  ничто  такъ  не  запу- 
гиваетъ  исполнителей,  какъ  зр-Ьдище  челов'Ька,  мечущаго.я 
во  всЬ  стороны  и  говорящаго  невнятныя  слова.  А  такъ 
какъ  путаница  не  успокаиваетъ,  а.  напротивъ,  еще  бо.т'Ье 
возбуждаетъ  энерпю,  то  въ  результате  непрем'Ьнно  ока- 
жется порочный  кругъ,  изъ  котораго  п'Ьтъ  никакой  возмож- 
ности выбраться  иначе,  какъ  посредствомъ  генеральнаго 
обращен1я  людей  въ  стадо  безсловесныхъ. 

Этого-то,  повидимому,  и  добиваются  наши  провинщаль- 
ные  поборники  единоначал1Й,  концентрирован1й,  усилен1й 
и  т.  п.  Достать  такого  спещалиста,  передъ  строгостью  ко- 
тораго смолкали  бы  всЬ  спещалисты,  добиться  такого  по- 
рядка вещей,  который  бы  резюмировался  въ  одномъ  словЬ: 
«молчать!» — вотъ  зав-Ьтная  мечта,  надъ   которою  ломаютъ 
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головы  иредставителн  провинщальной  интеллигенщи.  Одни 
хлопочутъ  тутъ  по  нев'Ьд'Ьн1Ю,  потому  что  такъ  издавна 
заведено,  что  строгость  считается  творческимъ  началомъ 
всевозможныхъ  благополуч1й;  друг1е  хлопочутъ,  мотая  себ11 
на  усъ  и  не  безъ  нЬкоторыхъ  дальновидныхъ  разсчетовъ 
на  будущ1я  блага,  отъ  того  произойти  ыогущ1я.  Но  какъ  т-Ь, 
такъ  и  друпе  равно  упускаютъ  изъ  вида,  что  всякая  спина 
принадлежитъ  тому,  кто  ею  обладаетъ,  и  что,  сл-Ьдовательно. 
только  обладатель  спины  можегъ  быть  д'Ьйствительно  ком- 
петентнымъ  судьею  относительно  того,   чтб   она   выноснтъ. 


Письмо  одиннадцатое. 

Еще  одно  отсгуплен1е. 

Въ  поатЬднее  время  большою  благосклонностью  со  сто- 
роны провинц1аловъ  пользуется  то  мн'Ьн1е,  что  наши  адми- 
нистративныя  п  экономическ1я  неудачи  оттого  происходятъ, 
что  въ  д'Ьлахъ  большое  участхе  принимаютъ  спещалисты. 
Не  думайте,  впрочемъ,  что  б^да  усматривается  тутъ  в'ь 
томъ,  что  исключительное  увлечен1е  какою-нибудь  спецгаль- 
ною  отраслью  знан1я  или  д-Ьятельности  въ  значительной 
степени  ослабляетъ  въ  челов'Ьк'Ь  способность  къ  обобще- 
Н1ямъ  и  сл^Ьдовательно  д'Ьлаетъ  его  какъ  бы  чуждымъ 
всЬмъ  явлен1ямъ  жизни,  кром-Ь  т'Ьхъ,  который  прямо  вхо- 
дятъ  въ  сферу  его  спец1альности.  Н'Ьтъ,  мы,  провинщалы, 
такъ  далеко  не  ходимъ,  и  у  насъ  спещалистомъ  называется 
вообп1,е  всяюй  челов'Ькъ,  обладающ1Й  какимъ  бы  то  ни  было 
знан1емъ,  или,  лучше  сказать,  всякш  челов-Ькъ,  ум-Ьюнцй 
сд'Ьлать  то  д'Ьло,  за  которое  онъ  взялся. 

По  мн1)Н]"ю  нашему,  спец1алисты  слишкомъ  ужъ  тонки: 
сразу  и  не  поймешь,  д'&ло  ли  онп  д-Ьлаютъ  или  надуваютъ. 
При  этомъ,  когда  спещалистъ  совершаетъ  как1я-лпбо  д'Ьй- 
ств1я,  то  думается,  что  онъ  словно  колдунъ.  Станешь  на- 
блюдать за  нимъ — ровно  ничего  не  понимаешь;  бросишь 
наблюдать — сд'Ьлается  сов'Ьстно:  чтб  же  я-то,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  такое?  ужели  я  п  впрямь  лишн1Й  челов'Ькъ?  Все 
равно  какъ  съ  матеыатикомъ:  задашь  ему  задачу — и  уходи. 
Начнетъ  онъ  д'Ьлать  своп  выкладки,  сидитъ,  думаетъ,  пи- 
шетъ,  чертитъ  —  готово!  Молодедъ  математикъ!  р-Ьшилъ. 
Однако-жъ  кто  его  знаетъ,  точно  ли  онъ  р'Ьшилъ?  А  чтб 
ежели  онъ  даже  не  математикъ,  а  просто  прохвостъ,  при- 
творившиеся матсматпкомъ?   Разв-Ь   такихъ    прим1зровъ   не 
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бывало?  ВсЬ  эти  сомн'Ьн1Я  возникаютъ  вдругъ,  помимо  на- 
шей воли,  и  такъ  они  для  насъ  обидны,  такъ  обидны,  что 
даже  сказать  нельзя... 

Разум'Ьется,  эта  обида  сейчасъ  же  облекается  въ  соот- 
вкствующ1я  жалобы. 

—  Представьте  себ-Ь,  онъ  тамъ  какую-то  чертовщину 
плететъ,  а  я,  какъ  дуракъ,  долженъ  смотр1)Ть  на  него!  — 
негодуетъ  одинъ. 

- —  Да  ЭТО  еще^  что-съ! — разжигаетъ  другой: — намеднись 
сид'Ьлъ  я  это,  сид'Ьлъ — ну,  одурь  взяла!  Подхожу,  знаете, 
къ  нему:  покажпте,  ради  Христа,  говорю,  что  вы  тутъ 
кудесничаете?  Что-же-съ!  всталъ  это,  бест1я,  улыбается, 
подаетъ...  Ну,  посмотр'Ьлъ,  плюнулъ  и  отошелъ. 

Н'Ьтъ,  р'Ьшаемъ  мы,  ну  ихъ  къ  Богу,  этпхъ  спещали- 
стовъ!  лучше  хл'кбъ  съ  водой  'Ьсть  да  знать,  что  это  д-Ьй- 
ствительно  хлЬбъ  п  вода,  нежели  смаковать  как1я-то  хитро 
приготовленныя  яства,  который,  ежели  хорошенько  ихъ  разо- 
брать, окажутся,  пожалуй,  такою  мерзостью,  что  потомт» 
всю  жизнь  тошнить  будетъ! 

Сверхъ  того,  намъ  кажется  н-Ьсколько  подозрительнымъ 
и  то  обстоятельство,  что  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  завелись  на 
Руси  спещалисты,  как1е-то  так1е  длинные  счеты  появляться 
стали,  что  нево.тьно  останавливаешься  передъ  ними  въ 
священномъ  ужасЬ.  Такъ,  наприм1>ръ,  благодаря  спец1али- 
стамъ,  скоро  на  Руси  совсЬмъ  жилищъ  не  будетъ.  Старыя 
жилища  постепенно  придутъ  въ  ветхость,  а  новыхъ  никто 
строить  не  р-Ьшится.  Причина  очень  простая:  сами  мы  ни- 
чего, кром'Ь  карточныхъ  домиковъ,  строить  не  ум1>емъ,  а 
еже.ти  вздумаемъ  обратиться  къ  спещалисту,  то  гибель 
наша  неизбежна.  Спецьалистъ  докажетъ,  что  железная  крыша 
невприм'Ьръ  прочнее  деревянной,  что  паркетные  по.гы 
красив'Ье  простыхъ  крашенныхъ,  что  дубовыя  рамы  благо- 
надежн'Ье  еловыхъ  или  сосновыхъ  и  т.  д.  Одно  только  упу- 
ститъ  онъ  изъ  вида:  что  у  васъ  въ  кармане  всего  одинъ 
грошъ,  да  и  то  ломаный,  и  упуститъ  это  совершенно  осно- 
вательно, потому  что,  въ  сущности,  сл1>дить  за  положен1емъ 
вашего  кармана  совсЬмъ  не  его  д'Ьло.  Но  и  вы,  заслуша- 
вшись его,  тоже  упустите  это  изъ  вида,  потому  что  очень 
ужъ  онъ  обстоятельно  говоритъ. 

—  Помилуйте! — говоритъ  онъ: — в-Ьдь  дубъ — это  чтб'?  в'1Ьдь 
онъ  противъ  какой-нибудь  ели  впятеро  да  вшестеро  вы- 
стонтъ!  сосчитайте  ж'е  теперь,  сколько  денегъ-то  у  насъ  въ 
карман-Ь  останется. 
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И  вотъ,  въ  этой  крайности,  вы  не11рем1)Нно  скажете  себ'Ь: 
что-жъ,  въ  самомъ  д1)л1^!  челов'Ькъ  я  неученый,  всю  жизнь 
только  водку  пплъ  да  закусывалъ — куда  мн'Ь  въ  так1я  Д'Ьла 
входить!  Поручу-ка  я  мою  постройку  молодому  челов-Ьку, 
который  сквозь  огнь  и  м'Ьдныя  трубы  прошелъ  (это-то  и 
есть  спещалистъ );  онъ  мн'Ь  все  это  обд-Ьлаетъ,  а  я  только 
буду  жить  да  поживать!  Но  проходитъ  м'Ьсяцъ,  и  вамъ 
иодаютъ  счетъ — эге!  Проходитъ  другой  м'Ьсяцъ — еп1,е  счетъ! 
Самыя  изысканныя  потребности  ваши  предусмотр'Ьны;  сча- 
стливое сочотан1е  фестопчиковъ  съ  амурчиками  и  вырЬзоч- 
ками  изумительно;  везд'Ь  водопроьодьс,  ватерклозеты...  че- 
тыре ватерклозета  для  васъ,  когда  вы  даже  въ  одномъ  ни- 
когда не  ощущали  потребности!  Вы  ничего  ужь  не  по- 
мните: вы  позабыли,  что  на  всЬ  эти  изысканности  вами 
дано  заран'Ье  безусловное  соглас1е;  вы  сознаете  только, 
что  вы  нппйй,  котораго  насильственно  ведутъ  въ  замаслен- 
номъ  халат-Ь,  пемытаго,  нечесаннаго,  въ  какой-то  палаццо; 
БЫ  чувствуете,  что  съ  вамп  ознобъ...  И  вотъ  вы  решае- 
тесь на  геройск1й  поступокъ:  на  половин'Ь  вы  бросаете  на- 
чатое д-Ьло  и  кое-какъ  в'Ьнчаете  здан1е  соломенною  крышей; 
иы  съ  омерз'Ьп1емъ  смотрите  на  малахитовую  колонну,  ко- 
'1орая  какъ-то  одиноко  (предполагалось  прикупить  и  другую, 
да  денегъ  недостало)  прхютплась  у  входа  въ  ватерклозетъ, 
и  отправляетесь  въ  клубъ,  чтобъ  на  досуг'Ь  предать  про- 
к.1ят1ю  ученыхъ  и  спещалистовъ,  которые  не  ум'Ьвзтъ  уга- 
11,ать,  что  намъ  надобенъ  хл'Ьбъ,  а  не  палаццо. 

Но  этого  еще  недостаточно.  Въ  посл-Ьдисе  время  мы  изъ 
;1,остов1)рныхъ  псточннковъ  узнали,  что  спец1алисты  просто- 
на-просто  исподволь  революцш  производятъ.  Всяк1й  изъ 
ннхъ  на  что-нибудь  да  посягаетъ.  Физ1ологи  посягаютъ  на 
безсмерт1е  души;  химики  посягаютъ  на  цельность  матер1и, 
физики — па  молн1ю  и  громъ  и  т.  д.  До  сихъ  поръ  мы  го- 
ворили: вотъ  челов'Ькъ,  вотъ  заяцъ,  вотъ  ворона,  вотъ  на- 
лимъ — п  были  вполн-Ь  уб-йждены,  что  этпмъ  сказано  все, 
чтб  о  семъ  предмет'Ь  сказать  надлежитъ.  Теперь  насъ  въ 
глаза  ув^ряготъ,  что,  говоря  такимъ  образомъ,  мы  ничего 
не  высказываемъ,  кром-Ь  назван1й,  и  что  нсить  съ  одними 
назван1ямп  ни  подъ  какимъ  видомъ  нельзя.  Но  ежели  эти 
люди  уже  начали  разлагать  громъ  небесный,  то  можно  себ'Ь 
представить,  какъ  они  поступятъ  относительно  ирочаго! 

Самый  лучшп!  способъ  избавиться  отъ  спездалистовъ  - 
это  зам'Ьнить  нхъ  кантонистами.    Хотя  п  это  тоже    своего 
рода  спещальность,  но  она  т'Ьмъ  хороша,  что  ее  можно  во 
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всякое  время  и  во  всЬ  стороны  распространить.  Появись 
въ  настоящую  минуту  проектъ  о  зам'Ьн'Ь  спещалистовъ  кан- 
тонистами —  не  подлежитъ  никакому  сомн'Ьн1ю,  что  онъ 
иМ'Ьлъ  бы  въ  провинц1яхъ  уси^хъ  громадный,  именно  по- 
тому, что  онъ  доступенъ  всякому  пониман11о.  ВсякШ  знаетъ 
нав'Ьрное,  что  любого  кантониста  можно  призвать,  сказать 
ему:  изсл-Ьдуп  природу  и  челов^^ка!  —  и  онъ  изсл-Ьдуетъ. 
Мало  того,  что  изсл'Ьдуетъ,  но  въ  то  же  время  ни  до  ка- 
кихъ  подозрптельныхъ  результатовъ  не  дойдетъ.  Химикъ- 
спсщалистъ  никогда  не  остановится  во-время,  а  все  хо- 
четъ  что-то  исчерпать,  до  чего-то  дойти;  химикъ-канто- 
нистъ^  дойдя  до  изв-Ьстной  границы,  не  только  самъ  благо- 
разумно отретируется,  но  и  другимъ  скажетъ:  «цыцъ!»  За- 
ч^мъ  въ  академ1яхъ  сидят-ъ  Беры  да  ЗининыУ  гораздо  лучше 
на  ихъ  м'Ьста  посадить  кантониста  Чимпандзе!  Онъ  всЬ 
науки  съ  быстротою  молн1и  приведетъ  къ  одному  знамена- 
телю и  т'ймъ  удовлетворительно  докажетъ,  что  ничто  чело- 
веческое ему  не  чуждо! 

Однимъ  словомъ,  начало  всЬхъ  нашпхъ  золъ  приписы- 
вается не  кому  другому,  а  именно  спещалистамъ,  то-есть 
людямъ,  знаюп1,имъ  и  ум1"зЮП1,пмъ  что-нибудь  д'Ьлать.  Съ 
экономической  точки  зр'Ьн1я,  БсякШ  спец1алистъ  — ■  непре- 
менно воръ;  съ  точки  зр^нхн  нравственно-политической  — 
непременно  револющонеръ.  И,  чтб  всего  опаснее,  ни  подъ 
какимъ  видомъ  нельзя  его  уличить. 

—  Ужъ  кружилъ  онъ  меня,  кружи.11ъ  —  до  сихъ  поръ 
опомниться  не  могу! 

Вотъ  единственный  критер1умъ,  съ  которымъ  провинц1а.1ъ 
относится  ко  всякому  знан1ю.  Онъ  чувствуетъ,  что  жизнь 
его  расклеивается,  и  отяоситъ  это  не  къ  тому,  что  онъ  ни 
къ  чему  приступиться  не  можетъ,  ничемъ  самъ  себе  помочь 
не  въ  силахъ,  а  къ  тому,  что  явились  люди,  которые  какъ-то 
такъ  таинственно  орудуютъ,  что  онъ  вынужденъ  только 
хлопать  глазами  да  вынимать  изъ  кармана  деньги.  Поло- 
жен1е  действительно  унизительное,  но  какое  же  имеется 
основан1е  ставить  его  на  счетъ  знан1ю,  а  не  невежеству? 

Мы,  провинц1алы,  живо  помнимъ  то  время,  когда  въ 
среде  нашей  сложилась  знаменитая  пословица:  «тяпъ  да 
ляпъ — и  корабль».  Всяк1й  тогда  прпходилъ  и  объяв.шя.'гъ 
себя  способнымъ  новелевать  стих1ями.  Пехотинцы  ходили 
ао  морю,  яко  по  суху;  кавалеристы  строили  фортещи  и 
ретраншементы,  а  гарнизонные  офицеры,  въ  свободное  отъ 
постройки    рекрутскихъ    иолуп1убковъ   время,    выдумывали 
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порохъ.  и  казалось  тогда,  что  все  кпп'Ьло.  Курьеры  ска- 
кали, нарочные  леталп,  предписан1я  опережали  в'Ьтеръ. 
Поистин'Ь  это  была  какая-то  фантасмагор1я  исполнитель- 
ности, о  которой  безъ  слезъ  вспомнить  нельзя.  Челов'Ькъ 
неученый,  рыбакъ,  пастухъ  —  все  это  принимало  на  себя 
обязательство  уловлять  людей,  и  уловляло.  Это  были  ка- 
тя-то апостольск1я  времена,  когда  казалось,  что  изъ  всЬхъ 
существующихъ  спец1альностей  спец1альность  уловлен1я  лю- 
дей есть  самая  легчайшая.  Но  гораздо  труднее  оказыва- 
лось уловлять  вещи,  какъ,  наприм'Ьръ,  достигнуть  того, 
чтобы  флоты  не  гнили,  когда  они  ремонтируются  одною 
исполнительностью,  чтобы  ружья  стреляли,  когда  у  нихт. 
должность  курка  нсполняетъ  исполнительность,  чтобы  фор- 
тещи  не  обрушивались,  когда  въ  основанхе  пхъ  положена 
только  исполнительность. 

Но  намъ,  провинц1аламъ,  ничего  объ  этомъ  известно  не 
было,  ибо  мы  и  въ  этомъ  случа-Ь,  какъ  и  всегда,  испра- 
вляли до.'1жность  пятаго  колеса  въ  колесниц'Ь.  Наше  само- 
люб1е  было  польщено  т'Ьмъ,  что  мимо  насъ  мчатся  курьеры, 
скачутъ  верховые  и  все  что-то  везутъ,  что-то  экстренное, 
не  терпящее  ни  разсужден1й,  ни  отлагательства. 

—  Чтб,  любезный,  флоты  сооружать  посп'Ьшаешь?  -  — 
спрашивали  мы  курьера,  наскоро  перехватывавшаго  на 
€танц1и. 

—  Точно  такъ,  ваше  благородхе!  —  отв'Ьчалъ  курьеръ, 
проглатывая  кусокъ  съ  такою  поспешностью,  какъ  будто 
это  былъ  не  кусокъ  чего-то  съ^добнаго,  а  раскаленньш 
уголь. 

—  Поспешай,  мой  другъ,  посп-Ьшай! 

И  мы  были  довольны.  Пускай  нашъ  порохъ  оказывался 
такимъ,  что  лучше  было  бы  палить  безъ  пороху,  все-таки 
мы  вид-йли,  что  люди  не  сидятъ  праздно,  не  задумываются, 
а  прямо  берутъ,  что  попало  подъ  руку,  и  складываютъ  в'ь 
одну  кучу. 

Теперь  эта  судорожная  д-Ьятельность  уже  достаточно  вы- 
яснилась и  зарекомендовала  себя;  т^мъ  не  мен'Ье  воззр^Ь- 
Н1я,  которымъ  она  дала  начало,  слншкомъ  живучи,  чтобы 
скоро  уступить  не  только  вл1ян1ю  времени,  но  даже  под- 
твержден1ямъ  опыта.  Во-первыхъ,  для  толпы  всегда  очень 
выгодно  признавать  себя  во  всЬхъ  отношен1яхъ  компе- 
тентною; во-вторыхъ,  она  видитъ,  что  въ  глазахъ  ея  во 
множеств'Ь  совершаются  глупыя  Д'Ьла,  и  мало-по-малу 
убеждается,  что  глупость  есть  нормальный   уровень   всЬхъ 
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нообще  х^лъ.  Какая  надобность  привлекать  къ  ихъ  совер- 
шен1ю  какихъ-то  избранныхъ  людей?  Ибо  чтб  такое,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  эти  такъ-называемые  избранные  люди? — это 
т'Ь  самые,  которые  способны  только  усложнить  и  затруднить 
д-Ьло,  а  не  разр'Ьшить  его.  Разр-Ьшить  д'Ьло,  то-есть  устроить 
натискъ  и  генеральную  пальбу,  можетъ  въ  надлсжащемъ 
^ид'Ь  только  вотъ  этотъ  молодецъ,  который  въ  сио  минуту 
идетъ  по  улиц'Ь  и  копыряетъ  въ  носу.  Позовите  его,  и  вы 
не  успеете  оглянуться,  какъ  онъ — трахъ! — и  повернулъ,  и 
вывернулъ.  и  перевернулъ! 

—  Н  сов-Ьтовъ,  батюшка,  ни  у  кого  не  спроситъ.  а 
просто  придетъ,  взглядомъ  окннетъ—  и  разрешить. 

Съ  точки  зр'Ьн1я  воспоминан1Й  прошлаго,  эти  р1>чи  не 
лишены  изв-Ьстной  доли  основательности.  Мы  еще  такъ  не- 
давно выдержали  кр-Ьпостное  право,  а  сущность  его,  ко- 
нечно, въ  томъ  п  состояла,  чтобъ  упростить  формы  и  отно- 
1иен1я  до  самыхъ  крайнихъ  пред'Ьловъ.  Когда  въ  челов'Ьк'Ь 
усматривается  лишь  матер1алъ,  который  можно,  по  усмо- 
тр'Ьн1ю,  и  скорчить,  п  вытянуть,  тогда,  разумеется,  не  мо- 
жетъ быть  повода  задумываться  надъ  т15мъ,  что  сл'Ьдуетъ 
предпринять,  дабы  усп'Ьпш'Ье  уловлять  людей.  ВсЬ  люди 
огъ  рожден1я  уже  находятся  въ  западн-Ь  и  даже  не  бьются 
въ  ней,  а  только  стараются  какъ-нибудь  половчее  примо- 
ститься, чтобъ  не  очень  сильно  чувствовались  вывихи,  пе- 
реломы и  оглуи1ен1я.  Арена  д'Ьйсгв1Я  настолько  сужи- 
вается, что  с'Ьчен1е  представляется  совершенно  достаточ- 
нымъ  средствомъ  для  урегулпровашя  общественныхъ  по- 
требностей и  стремлен1й.  Хочу,  чтобъ  на  этомъ  мЬст'Ь  былъ 
городъ — и  бысть;  хочу,  чтобъ  была  вавилонская  бапшя  — ■ 
и  будетъ. 

Вопросъ  въ  томъ:  возможно  ли  продолжен1е  подобныхъ 
воззр^нхй  съ  упразднен1емъ  кр'Ьпостного  права,  то-есть  съ 
наступ.1ен1емъ  такого  порядка  вещей,  при  которомъ  самый 
взглядъ  на  человека  радикально  изм'Ьняется? 

Что  это  Д'Ьло  возможное — насъ  уб'Ьждаетъ  въ  томъ  д'Ьй- 
ствительность.  МнЬ  скажутъ,  можетъ-быть,  что  всяЕая 
ссылки  на  кр-Ьпостное  право  въ  настоящую  минуту  совер- 
шенно запоздали,  ибо  даже  самый  заскорузлый  провинцгалъ— 
и  тотъ  махнулъ  на  него  рукой;  но  возражен1е  это  можетъ 
быть  принято  только  съ  оговоркою.  Мы,  д'Ьйствительно,  при- 
мирились съ  идеей,  что  крепостное  право  не  суп1:ествуетъ; 
но  спросите  любого,  въ  чемъ  заключается  это  примпрен1е, 
п  вы.  наверное,  не  добьетесь  ответа  сколько-нибудь  яснаго. 
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Что  внешняя  сторона  совершившагося  акта  впо.ш'Ь  нами 
признана — это  несомн11Нно;  что  мы  до  изв'Ьстной  степени 
сознали,  что  руки  у  насъ  противъ  прежняго  стали  гораздо 
короче — этого  тоже  отрицать  нельзя.  Но  что-жъ  изъ  того, 
если  мы  наитми  укороченными  руками  желаемъ  махать 
точно  такъ  же,  какъ  бы  он-Ь  были  неукорочены? 

Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что,  кажется,  только  на  вн'йшности 
и  прервались  наши  сознательныя  отнои1ен1я  къ  этому  Д'Ьлу, 
и  что  ни  одного  изъ  посл'Ьдств!!!,  которыми  оно  такъ  бо- 
гато, мы  не  провпд15ли,  а  потому  и  прнзнать  добровольно 
не  можемъ.  Наши  отношен1Я  къ  жизни  остаются  столь  нее 
запутанными,  какъ  и  прежде;  если  одна  часть  ихъ  и  по- 
херена (едва  ли,  впрочемъ,  не  механически  только),  то  все 
остальное  продолжаетъ  держаться  и  воспитывать  предста- 
влешя  самыя  противор15чпвыя  и  другъ  друга  побиваюш:1я. 
И  когда  жизнь  ц'Ьлою  ц^пью  неудачъ  протестуетъ  противъ 
нев'Ьжества,  какъ  творческой  силы,  мы  нисколько  не  за- 
трудняемся этимъ,  но  думаемъ,  что  это  не  больше,  какъ 
начальственное  послаблен1е,  которому  очень  легко  пособить. 
Отбить  только  припугнуть  хорошенько  знан1е  и  обратиться 
съ  усиленной  просьбой  ко  всЬмъ  нев'Ьждамъ  праздношатаю- 
щимся— и  всЬ  нужныя  распоряжения  по  части  уловлешя 
вселенной  будугъ  неуиустительно  приведены  въ  исполнен1е! 

Вотъ  почему  между  нами  и  по  С1е  время  въ  такомъ  ходу 
разсказы  о  д'Ьятеляхъ-кантонпстахъ,  которые  въ  былое 
время  оказывались  и  исправными  статистиками  и  исполни- 
тельными экономистами,  и  даже  являлись  небезыскуснымн 
по  части  философш  и  астроном1п.  Если  исправники  до 
сихъ  поръ  были  созидателями  и  руководителями  нашей 
жизни,  то  почему  же  и  впредь  пмъ  въ  сихъ  должностяхъ 
не  состоять?  Как1Я  так1я  новыя  прихоти  появились,  чтобъ 
изменять  этотъ  порядокъ?  31ужпкп,  что  ли,  носъ  начали 
задирать?  Такъ  на  этотъ  предметъ  им-Ьются  у  исправниковъ 
так1я  ЛОЛН0МОЧ1Я,  при  посредствЬ  которыхъ  всякп!  задпрайка 
очень  скоро  пойметъ,  что  упт  выше  лба.  п  по  упразднен1п 
кр'Ьпостного  права,  расти  не  могутъ! 

Со  всЬмь  атимъ  не  согласиться  нельзя,  ибо  у  исправни- 
ковъ им-Ьется  уполномоч1п  очень  достаточно.  Но  есть  ли 
надобность  въ  этихъ  полномоч1яхъ?  Но  приводятъ  ли  они 
къ  какимъ-нибудь  существеннымъ  результатамъ? — вотъ  въ 
чемъ  вопросъ,  вотъ  что  с.х-Ёдуетъ  разрешить  прежде,  ч-Ьмъ 
принимать  угрожающге  тоны  и  зря  кидаться  впередъ  съ 
кулаками,  полными  полномочий. 
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Никто  не  споритъ,  что  не  только  въ  прошломъ,  бол-Ье 
или  мен1>е  отдаленномъ,  но  даже  и  въ  сш  минуту  м1ръ 
полонъ  кантонистами-статистиками  и  кантонистами-астро- 
номами. Споръ  идетъ  лишь  о  томъ,  въ  какой  м-Ьр-Ь  они 
полезны,  и  кажется,  что  онъ  ни  въ  какомъ  случае  не  мо- 
жетъ  кончиться  въ  пользу  кантонпстовъ.  Даже  приподнявши 
зав'Ьсу  давно  минувшаго,  мы  все-таки  уб-Ьдимся,  во-иер- 
выхъ,  что  ни  одна  составленная  кантонистомъ  статистика 
ни  въ  одномъ  военно-учебномъ  заведен1и  никогда  въ  ру- 
ководство принята  не  была,  п  во-вторыхъ,  что  всЬ  акаде- 
М1п,  как1я  когда-либо  существовали,  всегда  отзывались  о 
деятельности  кантонпстовъ  на  поприщ'Ь  наукъ  съ  чрезвы- 
чайною сдержанностью,  почти  что  съ  холодностью.  Каждый 
гимназистъ  можетъ  доказать  кантонисту,  что  онъ  или  со- 
вралъ  пли  не  понялъ,  и  что,  по-настоящему,  ему  сл'Ьдо- 
ва,10  бы  над'Ьть  на  голову  колпакъ  съ  длинными  унтами. 
Что  возразитъ  кантонистъ  противъ  такой  аргументац1И? 
Смолчитъ  ли? — но  тогда  какой  же  онъ  будетъ  патентован- 
ный статистикъ  и  астрономъ?  Бросится  ли  на  своего  обли- 
чителя и  начнетъ  его  истязать? — но  тогда  какая  получится 
въ  результат'Ь  статистика? 

Изъ  этой  дилеммы  выйти  невозможно,  какъ  скоро  одна- 
жды признано,  что  статистика  есть  фактъ,  что  наука  о 
производстве  ценностей  и  распред'Ьлен1и  ихъ — тоже  фактъ, 
и  что  астрономы  не  совсЬмъ  напрасно  доказываютъ, 
что  земля  обращается  вокругъ  солнца.  Не  признать  же 
всего  этого  нельзя,  во-первыхъ,  потому,  что  есть  очень 
много  людей,  для  которыхъ  это  признан1е  выгодно,  а  во- 
вторыхъ,  потому,  что,  если;  наприм'Ьръ,  этого  не  признаетъ 
Иванъ,  то  признаютъ  его  соседи,  а  д^ло  1]вана  все-таки 
не  выгоритъ.  Ни  знан1е,  ни  право,  ни  т^  отношентя,  ко- 
торый изъ  нпхъ  вытекаютъ,  ни  въ  какомъ  случае  не  мо- 
гутъ  быть  спрятаны  въ  карманъ,  подобно  кукишу.  Н^тъ 
столь  солиднаго  кармана,  который  бы  не  порвался  отъ  тя- 
жести подобной  поклажи. 

Ра-зд^лять  одну  и  ту  же  задачу  на  дв^  половины,  изъ 
которыхъ  на  одну  соглаигаться,  а  о  другой  игнорировать, — 
значитъ  добровольно  обманывать  самихъ  себя.  Задача,  ко- 
торая стоптъ  передъ  нами,  до  такой  степени  захватываетъ 
насъ  вс!.ми  своими  подробностями,  что  непрпзнанте  одной 
изъ  нихъ  вредитъ  не  столько  ценности  самой  задачи,  сколько 
общему  уровню  нашего  собственнаго  существован1я.  Если 
жизнь  наша  расклеивается,  если  новое  или  совсЬмъ  не  со- 
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зидается,  или  созидается  туго,  безъ  всякаго  соотвЬтств1я 
даже  съ  самыми  неприхотливыми  потребностями,  то  вина 
этого  заключается  именно  въ  объясненной  выи1е  раздвоен- 
ности нашего  взгляда.  А  мы,  вместо  того,  чтобъ  обратить 
вниман1е  на  ту  роль,  которую  играетъ  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  наша 
недальновидность,  злорадно  подм'Ьчаемъ  каждую  неудачу, 
которую  испытываеть  новое  д'Ьло  въ  своихъ  усил1яхъ  встать 
на  ноги.  Всякп!  фактъ  насил1я  радуеП)  насъ  безнрим-Ьрио; 
всякое  изв'Ьст1е  о  потоптанпт,  посрамлен1и  и  проч.  произ- 
водить восторгъ.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  крепостное  право  хоть 
н  уничтожено,  а  тамъ-то  и  тамъ-то  поступлено  такъ,  что 
хоть  бы  и  при  кр'Ьпостномъ  прав-Ь  такъ  впору.  Или  еще: 
новые  суды  хоть  и  введены,  однако  тамъ-то  и  тамъ-то, 
какъ  захот15ли,  такъ  и  безъ  судовъ  расправу  нашли.  Раз- 
сказы  такого  рода  приводятъ  насъ  въ  восхиш,ен1е.  И  так1е 
тутъ  начинаются  у  насъ  см'Ьхи  и  уткчи,  что  у  чувстви- 
тельнаго  человека  волосы  дыбомъ  становятся,  а  челов'Ькъ 
нечз^вствительнып  въ  изумлен1и  снрашиваетъ  себя:  надъ 
ч'Ьмъ  однако-жъ  они  смеются? 

Если  мы  вдумаемся  хорошенько  въ  этотъ  вопросъ,  то 
уб'Ьдимся,  что  это  см'Ьхъ  ограниченнаго  челов'Ька  надъ  соб- 
ственною ограниченностью.  Непривычка  къ  обобщен1ямъ 
такъ  велика  въ  насъ,  что  мы  понимаемъ  всякое  нарушенхе 
правильнаго  хода  жизни  только  изолированно  и  никакъ  не 
хотимъ  сознаться,  что  это  лишь  звено  ц^лой  ц'Ьпи.  Система 
нарушен1я  им^етъ  свою  горькую  посл'Ьдовательность,  кото- 
])ая  захватываетъ  не  одни  непр1ятные  намъ  элементы,  но 
подчасъ  и  насъ  самихъ,  ибо  тутъ  общимъ  принцнпомъ 
яв.1яется  нарушен1е,  передъ  которымъ  всЬ  элементы  равны. 
Мы  слишкомъ  надеемся  на  то,  что  будто  бы  наше  зван1е 
(|)офановъ  можетъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  о^задить  насъ  отъ 
напастей.  Н'Ьтъ,  мы  ограждены  лишь  настолько,  наскольк<5 
ограждено  н  все  прочее,  живущее  съ  нами  рядомъ,  или, 
лучше  сказать,  м'Ьра  этого  огражден1я  совершенно  пропор- 
Ц10нальна  м-Ьр-Ь  понижен1я  общаго  уровня  системы  нару- 
шен1й.  В^дь  было  же  время,  когда  если  не  всЬ  поголовно 
были  фофанами,  то,  по  крайней  м1')р'Ь,  признавались  тако- 
выми, но  разв'Ь  это  кого-нибудь  ограждало? 

При  изв'Ьстной  степени  осложнен1я  жизни  вопросъ  о  кан- 
тонис1ахъ-статистикахъ  и  кантонистахъ-финансистахъ  пр1- 
обр1)Тает7)  значен1е  очень  существенное.  До  т^хъ  поръ,  пока 
нрава  и  обязанности  сохраняютъ  свою  первоначальную 
грубую  форму,  кантонисты  им'Ьютъ  хоть  н-Ькоторое  основа- 
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н1е  признавать  себя  отвечающими  потребностямъ  минуты. 
Не  то,  чтобы  они  были  полезны  д'Ьйствительно,  но  пятна, 
которыя  они  кладутъ  на  обпцй  фонъ  жнзнп,  благодаря  не- 
ясности посл'Ьдняго,  не  настолько  видны,  чтобъ  возбуждать 
серьезныя  опасен1я.  Но  съ  той  минуты,  когда  для  каждаго 
человека  обязательнымъ  образомъ  выступаетъ  необходи- 
мость опознаваться  въ  великомъ  разнообраз1н  жизненных-!. 
явленШ  и  соразм-Ьрять  съ  нхъ  сущностью  каждое  д'Ьйств1е, 
им'кющое  къ  нимъ  какое-нибудь  отно1иеп1е,  —  съ  этой  ми- 
нуты никакое  нев1Ьжество,  какъ  бы  оно  ни  было  самолю- 
биво и  предпр1имчиво,  полезныхъ  результатовъ  достигнуть 
не  можетъ.  Чтобы  извлечь,  наприм'Ьръ,  доходъ  изъ  пзв15ст- 
ной  статьи,  надо  прежде  всего  доискаться,  что  это  за 
статья,  какъ  велика  степень  ея  производительности  и  при 
какихъ  услов1яхъ  эта  иосл-Ьдияя  можетъ  быть  усилена. 
Очевидно,  что  вопросы  эти  можетъ  разр-Ьшить  челов'Ькъ 
только  знающ1й  и  мыслящ1й,  и  прнтомъ  только  тогда,  когда 
онъ  р'Ьшаетъ  ихъ  не  впопыхахъ  и  не  подъ  давлен1емъ 
страхов7>,  нагояяемыхъ  слишкомъ  рьяными  кантонистами. 
Но  ежели  къ  этой  же  стать-Ь  подойти  съ  крикомъ  и  гамомъ: 
подавай!  —  то  она  не  только  не  дастъ  больше  того,  что 
даетъ  и  давала,  по,  напротивъ  того,  постепенно  оскуд-Ьетъ. 
потому  что  система  оглушен1я  и  тутъ,  какъ  и  везд-Ь,  мо- 
жетъ проявить  только  безразсудную  жадность,  уравнов'Ьши- 
ваемую  лишь  безсил1емъ. 

Очень  возможно,  что  прим-Ьръ  этогъ  найденъ  будетъ  не- 
доказательнымъ.  Могутъ  сказать,  что  и  во  времена  кр-Ь- 
постного  права  не  считалось  безполезнымъ  разумное  отно- 
шен1е  къ  источнпкамъ  производительности,  и  что  каждому 
индивидууму  изъ  лепона  «способныхъ  и  достоиныхъ»  не- 
пременно и  безусловно  поставля.юсь  на  видъ,  что  «только 
благоразумная  эконом1я  и  доброе  смотр-Ьихе  могутъ  при- 
вести къ  полезнымъ  для  государства  последствхямъ,  безъ 
отягощен1Я  народнаго».  Не  ясно  ли,  стало-быть,  что  благо- 
разум1е  и  умелость  и  тогда  уже  предпочитались  безум1ю  п 
пев'Ьжеству? 

Да,  это  правда;  здравый  смыстъ  заявляв гъ  свои  требо- 
ван1я  не  со  вчерашняго  дня;  онъ  существовалъ  во  вс1>  вре- 
мена. Всегда  призывалъ  онъ  къ  благоразум1ю;  всегда 
утверждалъ,  что  умелое  обращен1е  съ  вещами  полезн-Ье, 
нежели  обращен1е  неум-клое.  Но  как1я  были  практичесыя 
посл'Ьдств1я  этихъ  призывовъ  и  утвержден1й?  —  на  этотъ 
вопросъ  можно  съ  полною  ув'Ьренностью  отв-Ьтить:  посл-Ьд- 
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ств1я  эти  были  вполн'Ь  недостаточныя.  Для  того,  чтобы  ум-Ьдое 
обрашен1е  съ  вещами  сд'Ьлалось  явлен1емъ  не  псключитель- 
нымъ,  не  диковнннымъ,  какъ  это  всегда  случалось  въ  оныя 
времена,  надобно,  чтобы  оно  представляло  единственное 
средство,  которое  обезпечнвало  бы  спокойное  существо- 
ван1е  общества,  и  чтобы  средство  это  не  могло  быть  заме- 
нено нпкакимъ  другимъ.  Сказать,  что  ум'Ьлость  и  благо- 
разум1е  не  безполезны  —  значитъ  сказать  одну  изъ  т-Ьх-ь 
р1а  (1е8к1ег1а.  которыя  во  множеств'^  выпускаются  въ  обра- 
щен1е,  именно  потому,  что  дМствительная  ихъ  стоимость 
весьма  невелика.  Такъ  что,  если  при  этомъ  не  полагается 
ясныхъ  и  твердыхъ  преградъ  для  безум1я,  то  выигрышъ 
отъ  похвалъ,  произносимыхъ  благоразумш,  будетъ  самый 
пустой.  Первая  неудача,  недостатокъ  терп'Ьн1я,  отсутств1е 
средствъ — вс^  это  представляетъ  такую  совокупность  услов1н, 
которая  д-Ьлаетъ  переходъ  отъ  благоразум1я  къ  безум1Ю  до 
крайности  легкимъ.  И  переходъ  этотъ  сд'Ьлается  невозмож- 
нымъ  лищь  тогда,  когда  самая  жизнь  отв'Ьтитъ  отказомъ 
на  притязан1я  самолюбиваго  нев-Ьжества,  когда  она  награ- 
дптъ  сторищ^ю  не  того,  кто  ничего  не  им'Ьетъ  ни  за  собой, 
ни  передъ  собой,  кром-Ь  угрозъ,  а  того,  кто  д-Ьйствительно 
н'Ьчто  ум-Ьетъ  и  можетъ. 

Если  подобное  положение  вещей  еще  не  вполн'Ь  насту- 
пило для  нашпхъ  провиншй,  то,  во  всякомъ  случае,  есть 
признаки.  дозволяющ1е  угадывать  его  приближете.  При- 
знаки эти,  къ  сожал'Ьн1ю,  выражаются  только  въ  неуда- 
чахъ,  которыми  такъ  обильна  современная  жизнь,  и  въ  той 
ея  неклейности,  которая  д-йлаегь  тщетными  всяк1е  разсчеты 
и  сообщаетъ  прискорбный  характеръ  колебан1я  вс^мъ  д'Ьй- 
'  ств1ямъ  современнаго  челов-Ька.  Чтб  обнаруживаютъ  эти 
колебан1я':'  ужели  они  свалились  къ  намъ  съ  неба,  безъ 
всякой  связи  съ  Ж1ьзнью?  или  они  и  впрямь  выражаютъ 
только  начальственное  послаблен1е?  Н'Ьтъ,  они  доказываютъ, 
что  первоначальные  источники,  которые  питаютъ  жизнь 
общества,  до  такой  степени  изменились  въ  своей  сущности, 
что  требуюгъ  совершенно  иныхъ  пр1емовъ  противъ  т^хъ, 
которые  прежде  казались  удовлетворительными.  Если  бы 
прежше  пр1емы  были  достаточны  для  урегулирован1Я  но- 
ваго  положен1я  вещей,  то  в-Ьдъ  арсена.гъ  таковыхъ  еще 
не  уничтоженъ;  однако-жъ,  несмотря  на  это,  колебашя  не 
кончаются,  и  лшлобы  на  неудачи  и  затруднешя  всякаго 
рода  идутъ,  все  бол^е  и  бол-Ье  возрастая.  Отчего-жъ  это? 
А  ©пого,    милостивые  государи,   что  въ  насъ  н^ть  доста- 


—  160  — 

точной  решимости,  чтобъ  посл'Ьдовательно  вступить  на  но- 
вый путь,  что  насъ  все  еще  соблазняетъ  арсеналъ  «преж- 
нихъ  пр1емовъ»,  который  II  будетъ  продолжать  запутывать 
соображен1я  нашн  до  тЬхъ  поръ,  пока  мы  окончательно  не 
р'Ьшимся  отвернуться  отъ  него. 

Какъ  ни  больно,  но  придется  же  когда-нибудь  сознаться, 
что  вопросы  жизни  р-Ьшаются  не  строгостью,  а  ум'Ьньемъ 
и  знан1емъ,  не  единоличною  прихотью,  а  обсужден1емъ.  Не 
то  больно,  что  сознан1е  такого  рода  неизб'Ьжно,  а  то,  что 
мы  до  сихъ  поръ  не  можетъ  отнестись  къ  этой  неизб'Ьж- 
ности  безъ  бол^зненнаго,  почти  враждебнаго  чувства.  Въ 
сущности,  как1я  особенныя  радости  принесла  намъ  эта 
хваленая  строгость,  этотъ  пресловутый  кантонистск1Й  энци- 
клопедизмъ,  не  развязывавшш,  но  разс'^кавшхй  всевозмож- 
ные узлы?  Если  мы  вникнемъ  въ  этотъ  вопросъ,  то  убе- 
димся, что  даже  т-Ь  пзъ  насъ,  которымъ  д'Ьйствительно 
этотъ  иорядокъ  вещей  давалъ  кое-какую  поддержку,  могли 
принимать  ее  съ  спокойнымъ  духомъ  только  до  т-Ьхъ 
поръ,  покуда  они  сами  находились  въ  состояши  безсозна- 
тельности... 

Можно  бы  привести  зд'Ьсь  множество  прим'Ьровъ  безспл1Я 
этого  прискорбнаго  энциклопедизма,  можно  бы  доказать 
фактически,  что  онъ  до  сихъ  поръ  только  безплодно  волно- 
валъ  общественное  мн'Ьн1е,  а  ни  одного  вопроса  ни  въ  ка- 
кую сторону  никогда  не  разр'Ьшилъ.  Но  для  того,  чтобы 
убедиться  въ  этомъ,  не  требуется  даже  доказательствъ; 
достаточно  дать  волю  самимъ  поборникамъ  энциклопедизма: 
каждый  изъ  нпхъ,  въ  как1е-нибудь  четверть  часа  времени, 
наскажетъ  по  этому  предмету  такую  кучу  самыхъ  воп1ю- 
щихъ  невозможностей,  что  вамъ  останется  только  на  досугЬ 
разр'Ьшить  вопросъ:  какимъ  лее  образомъ  эти  люди  ухи- 
тряются жить? 


Письмо  дв'Ьнадцатое. 

Одна  изъ  самыхъ  яркихъ  особенностей  нашихъ  захолуст- 
ныхъ  городковъ  заключается  въ  томъ,  что  тамъ  почти  со- 
всЬмъ  нельзя  встр'ктнть  посторонняго,  на-^зжаго  люда.  Все, 
что  ни  видится  на  улицахъ,  на  площадяхъ,  въ  присут- 
ственныхъ  м'Ьстахъ,  въ  лавкахъ — все  это  ту  тошное,  живу- 
щее зд'Ьсь  только  потому,  что  постепенно  нагуляло  себ^ 
какъ  бы  естественные  кандалы.  Постороннему  зд-Ьсь  нечего 
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д'Ьлать,  а  потому  не  зач-Ьмъ  11р1'Ьг{жать.  Это  до  такой  сте- 
пени в'Ьрно,  что  н'Ьтъ  ни  одного  ировинц1ала,  который  но 
сознавалъ  бы  этой  истины  и  не  взглянулъ  бы  удивлен- 
ными глазами  на  пр1'Ьзжаго,  не  сн4]иащаго  сломя  голову 
вонъ.  Провинц1альный  городъ  никогда  ни  для  кого  не  слу-- 
жилъ  ц'Ьлью,  а  только  стоялъ  на  пути,  на  томъ  безконеч- 
номъ,  постыломъ  пути,  который  такъ,  кажется,  и  переле- 
т-Ьлъ  бы,  если-бъ  были  крылья.  Заспанный  иутешествен- 
никъ,  з'Ьвая,  выл'Ьзалъ  изъ  тарантаса,  потягиваясь,  напи- 
вался на  стапц1и  своего  собственнаго  чая,  закусывалъ  соб- 
ственною нровиз1ей,  ироглатывалъ  рюмку  собственной  водки  п 
мчался  дальше  куда-то  въ  свое  лиьсто.  Даже  на  соборъ  не 
засматривался,  потому  что  всяк1й  соборъ,  такъ  сказать,  отъ 
рожден1я  сте])еотипомъ  напечатлЬнъ  въ  сердц'Ь  каждаго  рус- 
скаго  про^зжаг(^  челов'Ька.  Впереди  у  него  есть  свое  .юьсто,  съ 
своимъ  неудобнымъ  для  обитан1я  домомъ,  съ  своею  несъ-Ьдоб- 
ною  провпз1ей,  со  своими  тараканами,  клопами  и  прочею 
нечистью.  Зач'Ьмъ  же  ему  заглядываться  на  чужую  нечисть? 
М-Ьстный  обыватель  понималъ  эти  соображен1я  и  никогда 
не  претендовалъ  на  про'Ьзжаго  человека  за  то,  что  опъ  ни 
о  чемъ  не  разспрашиваетъ,  ни  на  что  не  глядитъ.  Не  о 
чемъ  спрашивать,  не  на  что  гляд-^ть:  все,  что  увидишь 
пли  узнаешь  зд-Ьсь  —  все  это  увидишь  или  узнаешь  тамъ, 
въ  своемъ  лтспиь.  Даже  путешественникъ-спед1алистъ,  коман- 
дированный отъ  какого-нибудь  в'Ьдомства,  а  пожалуй,  и 
отъ  двухъ  (у  насъ  путешеств1е  безъ  командировки  немы- 
слимо), и  тотъ  лишь  для  проформы  останавливался  Шь 
н'Ьсколько  часовъ  на  почтовой  станции  и  для  проформы  же 
записывалъ  въ  свой  ученый  дневннкъ:  «Былъ  въ  город^Ь 
Навозномъ  и  им'Ьлъ  сов'1ш],ан1е  съ  хл1збнымц  торговцами, 
при  чемъ  оказалось,  что  хл'Ьба  за  границу  и  на  внутреннее 
рынки  отправляется  множество  (NВ:  цифру  проставить 
дома,  по  возврсицеша  въ  Петербургъ);  на  станц1и  вид'Ьлъ 
собственными  глазами,  что  ямш,ики  'Ьдятъ  не  только  хл^бъ 
безъ  примеси  лебеды,  но  и  ватрушки,  пм'Ьвш1я  очень  вкус- 
ный видъ  (N3:  по  этому  поводу  пустить  юьчто  томнт- 
пое  протгшъ  паишхъ  охраиитслеа  и  прогрессиоповъ,  утвер- 
оюдающихъ,  что  блаюсоопояшс  нарюдсь  находится  въупадть); 
сверхъ  того,  вид'Ьлъ  (N6:  самъ  не  вид/ьлъ,  по  написать, 
что  вид)ьлъ)  —  въ  собор'Ь  хранится  пуговица  отъ  мундира 
великаго  князя  Святослава  Игоревича,  потерянная  во  время 
битвы  съ  Цпмпсх1емъ,  Пуговица  м-Ьдиая,  свЬтлая,  какъ  бы 
снятая  съ  новейшей  ливреи»,  и  т.  д. 
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Записавши  это,  иутешественникъ  (съ  ученого  ц-Ьябю)  ска- 
калъ  дальше,  въ  городъ  Ненасыть,  за  такою  же  надоб- 
ностью, а  по  возврап],енп1  въ  Петербургъ  выпускалъ  кни- 
жицу, съ  громкимъ  назБан1емъ:  «Изсл'Ьдован1е  о  хлебной 
торговл^Ь  въ  Росс1и»,  за  которую  получалъ  прем1ю  или  дв-Ь, 
смотря  по  тому,  отъ  одного  пли  двухъ  в-Ьдомствь  былъ 
Еомандированъ. 

Таково  было  еп1;е  въ  недавнее  время  положен1е  нашихъ 
Щ)0винц1альныхъ  городковъ  относительно  привлечен1я  при- 
шлаго  населен1я;  въ  будущемъ  оно  едва  ли  об'Ьщаетъ  сд15- 
латься  бол'Ье  разнообразнымъ.  Съ  развит1емъ  жел'Ьзныхъ 
дорогъ  всЬ  заспанные  люди,  которые  до  настоящаго  вре- 
мени хоть  лошадей  перем'Ьняли  на  станщяхъ,  конечно, 
устремятся  въ  свое  лтсто  путемъ  бол'Ье  краткимъ  и  удоб- 
нымъ.  II  сделаются  эти  городки  еш,е  бол'Ье  пустынными,  п 
поб'Ьгутъ  пзъ  нпхъ  тутошные  люди,  которые  до  сихъ  поръ 
кое-как'ъ  кормились  около  про'Ьзжаго  человека,  сбывая  ему 
на  дв^Ь  копейки  веревокъ  да  на  копейку  дегтя  и  по  вре- 
мен амъ  вытаскивая  нзъ  невылазной  пучины  его  загрязну- 
ВШ1Й  тарантасъ. 

Что-то  будетъ!  как1я-то  изм'Ьнен1я  прпнесз'тъ  8а  собою 
эти  новые  пути,  новыя  экономическ1я  услов1я,  свободный 
трудъ,  попытки  самоуправлен1Я  и  проч.,  и  проч.!  Возь- 
мется ли  провинщалъ  за  живое  Д'Ьло,  дойдетъ  ли  до  со- 
знан1я  своего  положен1я  пли,  по  прежнпмъ  прим'Ьрамъ, 
скреститъ  руки  и  будетъ  отводить  душу  въ  пзобр'Ьтен1и 
М'Ьткихъ,  но  совершенно  праздныхъ  эпитетовъ,  которыми 
онъ  крестить  собственную  вялость  и  непригодность? 

Но  судьба  не  всегда  бываетъ  благосклонна  къ  людямъ 
и  по  времен  амъ  предупредительно  водворяетъ  ихъ  именно 
въ  томъ  м'ЬсгЬ,  куда  не  зач-Ьмь  пр1'Ьзжать.  По  большей 
части  это  случается  какъ-то  вдругъ.  Челов'Ькъ  наслаждается 
жизнью  гд^-нибудь  въ  Разъезжей  или  Кабинетской  улид'Ь, 
строитъ  планы,  поднимаетъ  завесу  будущаго,  и  вдругъ,  не- 
посредственно изъ  Разъ'Ьзжей  улицы,  не  только  мыслью, 
но  и  Т'Ьломъ  переносится  въ  уездный  городъ  Ненасыть. 

Я  согласенъ,  что  это  превращен1е  не  вполн'1  обыденно, 
и  что  его  сл^дуетъ  отнести  къ  числу  волшебныхъ;  но  такъ 
кзкъ  въ  сей  юдоли  плача  покуда  еще  очень  не  легко  опре- 
д-Ьдить,  гд'Ь  кончается  волшебство  и  гд-Ь  начинается  дМ- 
ствительность,  то  людн  компетентные  утверждаютъ,  что  по- 
добнаго  рода  нрсвра1цен1я  не  только  возможны,  но  даже  не 
вызываютъ  особенныхъ  удивленШ. 
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Какъ  бы  то  нн  было,  но  представить  себ-Ь  человека, 
сваливающагося  откуда-то  издалека  и  независимо  отъ  соб- 
ственной воли  водворяющагося  въ  сред'Ь  обывателей  одного 
изъ  такъ-называемыхъ  «мирныхъ  уголковъ»,  —  очень  не 
трудно.  Гораздо  труднее  проследить  самый  процессъ  во- 
дворетя,  ибо  оно  совершается  не  механически  только,  не 
н  со  всЬми  нравственными  посл'Ьдств1ЯМ11:  съ  укрощен1емъ, 
стушевкою  и  акклиматпзнрован1емъ.  Сталкиваются  два  эле- 
мента, ничего  до  сихъ  поръ  другъ  о  друг'Ь  не  знавшье: 
пустынникъ  РЕ13Ъ'Ьзжеи  улицы  приходитъ  въ  соприкосно- 
вен1е  съ  пустыннпкомъ  города  Ненасьггя.  Встр'Ьчаются  и 
на  первый  разъ  могутъ  съ  ясностью  представить  себ^ 
только  одно:  что  имъ  приходится  жить  вмЬсгЬ.  Очевидно 
однако-жъ,  что  это  первое  впечатл'Ьнхе  слпшкомъ  недоста- 
точно, чтобы  можно  бьыо  остановиться  на  немъ.  Очевидно, 
что  со  временемъ  оно  осложнится  и  для  той  и  для  другой 
стороны,  тго  наступить  минута,  когда  и  акклиматизируе- 
мый челов'Ькъ  и  аборигенъ  должны  будутъ  подойти  другъ 
къ  другу  и  постановить  услов1я  взаимнаго  сожительства. 
Как1я  будутъ  эти  услов1я? 

Въ  разр-Ьшенш  этого  вопроса  зак-гючается  возможность 
дальн^йшаго  существован1я  этпхъ  подневольныхъ  людей, 
изъ  которыхъ  одни  связаны  гЬмъ,  что  они  отъ  рождетя 
тутошние,  а  друг1е  —  т-Ьмъ,  что  нмъ  предстоитъ,  не  бу- 
дучи тутошными,  во  что  бы  то  ни  стало  сд'Ьлаться  та- 
ковыми. 

Что  касается  до  человека,  подлежащаго  акклиматпзащк, 
то  онъ  долженъ  испытывать  не  столько  чувство  враждебности, 
сколько  ч}'вство  недоум'Ьн1я.  Для  враждебнаго  чувства  еи^в 
н'Ьтъ  непосредственнато  объекта,  но  для  недоум'Ьн1я  есть 
поводы  очень  д1)иствительные.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  пер- 
вую минуту  по  выброшеши  на  берегъ,  иначе  не  можетъ 
бьггь.  Акклиматизируемый  еще  не  ум'Ьетъ  объяснить  себ», 
чтб  именно  находится  у  него  передъ  глазами:  необитаемы! 
ли  островъ  или  что-нибудь  другое.  Что  это  не  необитае- 
мый островъ — въ  этомъ  его  уб-Ьждаетъ,  во-первьгхъ,  мель- 
кан1е  субъектовъ,  носящпхъ,  подобно  ему,  челов^ческШ 
образъ.  во-вторыхъ  —  ощущен1е  близости  исправника.  Но 
что  т^тъ  есть  н'Ьчто,  им1ьющее  и  всЬ  свойства  необитае- 
маго  острова, — это  доказывается  полн-Ьйшимъ  отсутств1емъ 
удобствъ  жизни,  то-есть  именно  того,  чтб  всегда  и  везд^Ь, 
помимо  вс1Ьхъ  др}тпхъ  признаковъ,  возв-Ьщаеть  о  присут- 
ствш  творческой  деятельности  человека.  Жилиш,а  не  даютъ 
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д^йствительнаго  успокоенш;  пища  не  даетъ  Д'Ьйствительной 
питательности;  кругомъ  слышатся  как1я-то  непрнвычныя 
р'Ьчи;  н-Ьтъ  книги,  н'Ьтъ  ничего,  чтб  обезпечивало  бы  воз- 
можность дальнМшаго  развит1я;  везд'Ь  видится  нагота  и 
неприкрытость.  Рай  Разъ'Ьзжей  улицы — потерянный  рай! — 
такъ  и  мечется  въ  глаза.  Правда,  онъ  былъ  изгнанъ  изъ 
этого  рая,  что  не  совс'Ьмъ-таки  свид-Ьтельствуеть  въ  пользу 
его  безопасности  и  безмятеж1я;  но  зд15сь...  Зд'Ьсь  вЬдь  онъ 
еще  мен'Ье  прикрытъ  въ  этомъ  сыыслЬ.  Зд'Ьсь  его  вверхъ 
тормашками  поставятъ,  и  никто  ничего  не  узнаетъ,  не  уви- 
дитъ,  не  услышитъ!  Вотъ  онъ  идетъ,  онъ,  то-есть  всякш, 
который  им-Ьетъ  возможность  на.1ечь  всЬмъ  корпусомъ  н;г 
судьбу  подневольнаго  человечества,— что-то  у  пею  въ  голове? 
какая-то  зат^Ья  строится  у  нею  относительно  его,  б^днаго, 
свалившагося  съ  неба,  странника?  Какой  у  нею  характеръ? 
как1я  привычки?  Говорятъ,  онъ  челов'Ькъ  не  злой,  но,  мо- 
жетъ-быть,  онъ  своенраненъ;  можетъ-быть,  у  него  есть  въ 
голове  какой-нибудь  гвоздь?..  Тысяча  мелочныхъ,  но  мучп- 
тельныхъ  и  никогда  прежде  не  являвшихся  вопросовъ  воз- 
стаютъ  неизвЬстно  откуда,  осаждаютъ  голову  и  —  увы!  — 
растл'Ьваютъ  сердце...  А  в'Ьдь  это  только  первый  приступъ; 
это  только  матер1альныя  услов1я  предстоящей  жизни;  это 
воиросъ  о  пор"}?,  пищ1>  и  возможности  поддержать  д-^ло;  что 
же  придется  загадывать  дальше,  когда  иойдетъ  р'Ьчъ  объ 
услов1яхъ  жизни  умственной? 

Таково  первое  ощущен1е,  испытываемое  одной  сторо- 
ной,— ощущен1е  въ  высшей  степей]!  горькое  и  тоскливое. 
Загадочность  отовсюду,  изъ  всЬхъ  норъ  б^житъ  навстр1)Чу 
человеку,  а  какъ  она  разыграется  въ  будущемъ — это  тайна, 
надъ  раскрьшемъ  которой  умъ  будетъ  работать  до  т^хъ 
поръ,  пока  слепой  случай  не  разр1>шнтъ  томлен1й  подне- 
вольнаго челов^Ька  въ  ту  или  другую  сторону.  Говорятъ, 
что  везде  можно  найти  хорошихъ  людей;  можетъ-быть,  это 
и  справедливо,  но  в^дь  справедливо  и  то,  что  хорошш  че- 
лов'Ькъ тогда  только  дЬйствительно  хорошъ,  когда  онъ  хо- 
рошъ  по-нашему.  Это  «по-нашему»  отнюдь  не  означает'ь 
ни  грубаго  деспотизма  съ  одной  стороны,  ни  рабскаго  при- 
лаживанья ■ —  съ  другой;  н'Ьтъ,  тутъ  скрывается  довольно 
долгш  и  сложный  процессъ,  черезъ  который  незам'Ьтно  про- 
ходятъ  живыя  существа,  пренда  нежели  сд'Ьлаются  другъ 
другу  угодными,  действительная  «хорошесть»  представ.шетъ 
совокупность  множества  определ€н1й,  хотя  приблизительно 
общихъ  об'Ьпмъ  сторонамъ:  общность   стремленш   и    идеа- 
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ловъ,  равная  степень  развитости,  одинаковая  возможность 
найти  другъ  въ  другЬ  помощь  н  пров'Ьрку  и  проч.  «Хоро- 
шихъ»  людей,  то-есть  людей  добрыхъ,  честныхъ  и  даже 
разумныхъ,  д'Ьйствительно  встречается  довольно,  но  вс1Ь  они 
хороит  по-своему.  Какое  д'Ьло  намъ  до  хорошаго  челов'Ька, 
съ  которымъ  мы  не  можемъ  сказать  слова,  чтобъ  не  взгля- 
нуть другъ  на  друга  въ  недоум'Ьнп!  или  не  почувствовать 
необходимости  въ  безконечныхъ  предварительныхъ  объясне- 
шяхъ?  А  именно  таковъ  и  есть  хорош1Й  челов'Ькъ  провин- 
1ии.  Онъ  исключительно  эмпирикъ;  онъ  не  знаетъ  бол'Ье 
того,  что  видитъ  собственными  глазами  и  осязаетъ  собствен- 
ными руками;  а  ежели  и  знаетъ  н'Ьчто  бол-Ье,  то-есть  объ- 
ясняетъ  себ'Ь  явлен1я  не  однимъ  путемъ  эмпиризма,  то.  по- 
жалуй, лучше  бы  не  зналъ  и  не  объяснялъ.  Мн'Ь  бы.1ъ, 
наприм'Ьръ,  изв'Ьстенъ  одинъ  очень  хороппй  челов'Ькъ,  ко- 
торый былъ  глубоко  уб'Ьжденъ,  что  у  мужчины  во  лбу  крестъ, 
а  у  женщины  креста  нФтъ;  а  потому  кликуши  и  порченые 
встр-Ьчаются  только  между  женщинами,  II  это  былъ  воистину 
«хорош1й»  челов'Ькъ,  то-есть  челов'Ькъ  никогда  никого  не 
обманувш1й,  не  обид'Ьвш1й  и,  помимо  нЬкоторыхъ  дурацкихъ 
уб'Ьжден1Й,  довольно  бодро  смотр-Ьншп!  въ  глаза  жизни.  Я 
согласенъ,  что  нрим'Ьръ  этотъ  р'Ьзокъ;  по  есть  безчисленное 
множество  нрим'Ьровъ.  хотя  и  мен-Ье  р'Ьзкихъ,  но  которые, 
въ  суншости,  отличаются  отъ  нредътдущаго  только  т'Ьмъ, 
что  обманываютъ  кажущимся  при.туич1емъ  свонхъ  формъ. 
Недаромъ  же  сама  провинц1Я  сложила  пословицу,  что  тотъ 
хорошхй  челов'Ькъ,  который  сальныхъ  св'Ьчей  не  'Ьстъ  и 
стеклом'ь  не  утирается.  Очень  возможно  также,  что  всЬ  эти 
хорош1е  люди  могутъ  со  временемъ  развиться,  но  в'Ьдь  эт() 
ужъ  совсЬмъ  другой  вонросъ,  воспитательный.  Говорятъ 
еще,  что  съ  хорошимъ  челов'Ькомъ,  кром'Ь  одинаковаго 
умственнаго  уровня,  можно  сойтись  еще  на  почв-Ь  челов'Ьч- 
ности;  но  и  это,  къ  сожал'Ьн1ю,  только  отчасти  справедливо, 
ибо  отношен1Я,  завязывающ1яся  исключительно  на  почв'Ь 
челов'Ьчностн,  никогда  не  бываютъ  отношен! ями  полнаго 
равенства.  Чувство  челов'Ьчностн  никогда  не  бываетъ  сво- 
бодно отъ  прим'Ьси  благосклонности  съ  одной  стороны  и 
прим'Ьси  благогов'Ьн1Я — съ  другой.  Весьма  похвально,  ежели 
челов'Ькъ  признаётъ  человЬческое  достоинство  даже  въ  томъ 
изъ  своихъ  ближнихъ,  съ  которымъ  онъ  им'Ьетъ  очень  мало 
точекъ  соприкосновен1я;  не  меньше  похвально,  если  онъ 
старается  поднять  этого  ближняго  до  своего  собственнаго 
нравственнаго  и  умственнаго  уровня;  но  глазъ  мало-мальски 
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проницательный  безъ  труда  увидитъ,  что  тутъ  улсе  есть 
усил1е.  Ка1юй  же  ыожетъ  быть  посл'Ь  этого  вопросъ  о  ра- 
венств'Ь?  А  в-Ьдь  для  человека,  если  онъ  не  зв'Ьрь  и  не 
превозвысивп11Йся  въ  чинахъ  кантонистъ,  равенство,  въ 
смысле  общественностн,  есть  именно  та  самая  вещь,  кото- 
рая желательна  всего  бол'Ье  и  безъ  которой  возможно  только 
насильствованхе  собственной  природы. 

Т'Ьмъ  но  мен'Ье  чувство  одиночества  выносимо  съ  тру- 
домъ.  Постепенно  охватывая  и  одол-Ьвал  человека,  оно  из- 
нуряетъ  его  до  того,  что  потребность  искангя  и  даже  со- 
здания «хорошаго»  человека  заглушаетъ  въ  немъ  всЬ  осталь- 
ныя  потребности  п  соображен1я.  Посмотрпмъ  ж^  теперь, 
какъ  относится  къ  акклиматизируемому  челов1>ку  та  другая 
сторона  подневольнаго  человечества,  среди  которой  ему  на- 
значено судьбой  акклиматизироваться. 

Можно  почти  утвердительно  сказать,  что  отно1иен1я  этой 
стороны  вполн'Ь  сочувственны  акклпматизируемому.  Она  не 
хочетъ  знать  о  т1;хъ  высшихъ  соображен1яхъ,  которыя  бро- 
сили странника  въ  ея  захолустье;  она  съ  участ1емъ  смо- 
трнтъ  на  его  недоум'Ьн1е,  она  жалпешо  его.  Во-первыхъ, 
какъ  ни  скудно  ея  собственное  прошлое,  но  оно  все-таки 
существуетъ,  а  потому  она  нонимаетъ,  что  прошлое  должно 
быть  и  у  этого  человека.  И  ч^мъ  нечаяннее  произошелъ 
разрывъ  съ  этимъ  прошлымъ,  Т'Ьмъ  онъ  долженъ  быть  для 
него  больнее.  Во-вторыхъ,  если  не  совсЬмъ  .ювко  разста- 
ваться  даже  съ  такимъ  прошлымъ,  въ  которомъ  ничего  не 
отыщется,  кром'Ь  воспоминан1п  о  вы'Ьденномъ  яйц'Ь,  то  Т'Ьмъ 
тяжел'Ье  отказаться  отъ  такого  прошлаго,  въ  которомъ 
нм'Ьлся  интересъ  д'Ьиствительный.  А  что  этотъ  ннтересъ 
бы.1ъ — это  доказывается  т'1шъ,  что  акклиматизируемый  не 
самъ  отъ  него  оторвался,  а  нашлось  нужнымъ  оторвать 
его  от'ЬфНего.  Въ-трегьихъ,  «тутошныхъ»  людей  поражаетъ 
то  обстоятельство,  что  акклиматизируемый  челов'Ькъ  никакъ 
не  можетъ  сразу  приладиться  на  новомъ  м'Ьст'Ь,  не  ходко 
идетъ,  а  все  какъ  будто  озирается,  нащупываетъ,  пробуетъ. 
Онъ  д-Ьлаетъ  видимыя  усил1я,  чтобъ  переломить  себя  и  по- 
пасть въ  тонъ  ново11  д'Ьйствительностп;  но  напряженность 
этихъ  усил1й  наводитъ  на  соображен1я  очень  чутк1я  и  в-Ьр- 
яыя.  Стало-быть,  размышляютъ  обыватели,  ему  тамъ  лучше 
было,  въ  своемъ-то  м'ЬсгЬ,  если  онъ  никакъ  не  можетъ  съ 
своимъ  серддемъ  совладать.  И,  сообразнвъ  это,  начинаютъ 
жалгьть  вдвое.  Но  есть  еще  и  четвертая  нричнпа  жалуь- 
шя — это  темное,  почти  инстинктивное  сознаше,  что  и  они, 


—  1Г)7  — 

обывахели,  суть  д-Ьтн  той  нес  случайности,  какъ  и  сей  аккли- 
матизируемый чедов-Ьк-ь,  н  что  если  эта  случайность  однажды 
швырнула  къ  нимъ  аэролптъ,  то  п  для  каждаго  изъ  нихъ 
ыожетъ  тоже  придтп  очередь  быть  аэролитомъ... 

—  Ахъ  ты,  касатикъ  нашъ!  тяжко  теб'Ь,  поди,  въ  чу- 
лсихъ-то  людяхъ!  —  хоромъ  жалгьютъ  обыватели,  вдругъ 
преисполнившись  любви  и  собол-Ьзновапхя  къ  акклимати- 
зируемому, 

—  Да  в4дь  живете  же  вы!  буду  какъ-пибудь  жить  и 
я!_отв'Ьчаетъ  «касатикъ»  искусственно-твердымъ  голосомъ. 

—  Гд'Ь  ужъ  теб*!  мы  что!  мы  люди  тутошные!  намъ,  цо- 
жалуй,  и  бежать-то  некуда! 

Этотъ  посл'Ьдн1Й  доводъ,  это  горькое  сознан1е  подневоль- 
пости  со  стороны  людей,  по  наружности  вполн1з  свободныхъ, 
охватываетъ  душу  акклиматизируемаго  какимъ-то  страхомъ. 
До  сей  минуты  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  н'Ьтъ  на  св^ЬгЬ  хуже 
его  полижен1Я,  н'Ьтъ  несчаст1я  горше  его  несчаст1Я.  И  вотъ 
оказывается,  что  существуетъ  несчастхе  бол-Ье  глубовдв, 
иесчасп'е,  нресл'Ьдующее  челов1п;а  отъ  колыбели  до  могилы 
и  даже  самимъ  имъ  признаваемое  за  н'Ьчто  нормальное,  не- 
избывное. Но,  рядомъ  со  страхомъ,  это  открыт1е  произво-' 
дитъ  и  иное  явлен1е,  значительно  смягчающее  его,  а  именно:' 
оно  рождаетъ  и  въ  другой  сторон'Ь  то  самое  оюалпте,  о 
которомъ  уже  упоминалось  выше.  Изъ  обывательскихъ  сер- 
децъ  это  чувство  переходитъ  въ  сердце  акклиматизируе- 
маго и  немедленно  даетъ  живые  ростки.  Ни  въ  комъ  и  ни- 
гд-Ь  оиъ  не  только  не  видитъ  озлоблен1я,  но  даже  и  т1§нц 
предуб'Ьжден1я  противъ  себя.  Самъ  исправникъ,  мужъ  твер- 
дый въ  б'Ьдств1Яхъ,  и  тотъ,  проходя  мимо  него,  разглажи- 
ваетъ  морщины  на  хмуромъ  чел'Ь  и  съ  какой-то  почти  ан- 
гельской улыбкой  говоритъ: 

• —  Чтб,  молодецъ?  поприлаживаешься?  то-то!  живи  да 
оглядывайся! 

Зд'Ьсь  я  долженъ  однако-жъ  сд-Ёлать  небольптую  оговорку, 
чтобы  не  дать  повода  къ  бол^е  или  мен-Ье  злостнымъ  тол- 
кован1ямъ,  на  который  такъ  тароваты  наши  благонамерен- 
ные свистуны. 

Я  констатирую  одпнъ  изъ  далеко  не  мелкпхъ  фактовъ 
нашей  современной  провинхцальной  жизни,  и  констатирую 
его  безъ  преувеличетя.  Я  не  говорю,  что  на  акклиматизи- 
руемаго набрасываются  зв'Ьри;  я  не  заставляю  его  пропа- 
дать съ  голода  и  холода  или  изнывать  подъ  пгомъ  через- 
чуръ  ревностнаго   наблюдетя.   Напротивъ  того,   я   ставлю 
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его  въ  самое  благопр1ятное  положен1е — въ  положеше  чело- 
века, къ  которому  устремлены  искренн'ЬЁш1я  симпатхи.  Новая 
д-Ьйствительность,  ст.  которую  сталкивается  акклиматизи- 
руемый челоБ1зкъ,  вовсе  не  зубата,  не  кипитъ  враждою  л 
злобою — я  охотно  о  томъ  свид1>тельствую  п  заявляю.  Но 
въ  то  же  время  я  говорю:  есть  на  св'Ьт'Ь  н'Ьчто  бол'Ье  злое, 
нежели  самые  злые  звЬри,  —  это  нич'Ьмъ  невосполненнос 
чувство  одиночества,  это  нич'Ьмъ  неутоленная  тоска  сердца, 
оторванпаго  отъ  своего  нрошлаго  и  не  нашедшаго  нищи 
въ  настоящемъ.  И  н'Ьтъ  того  добро^келательства,  н'Ьтъ  тЬхъ 
сочувственныхъ  словъ,  которыя  могли  бы  помочь  этому 
высшему  горю  пзъ  всЬхъ  горестей,  когда-либо  пспытывае- 
мыхъ  чслов'Ькомъ... 

Съ  другой  стороны,  я  отнюдь  не  хочу  утверждать,  что 
акклиматизируемый  человЬкъ  непременно  представляетъ  со- 
бою ВЫСШ1Й  органпзмъ  относительно  т-Ьхъ  существъ,  съ 
которыми  свела  его  судьба.  Но  я  былъ  бы  неправъ,  если-бъ 
умолчалъ,  что  это  челов'Ькъ  нныхъ  привычекъ,  иныхъ  взгля- 
довъ  на  веиц!.  II  если  бы  кто-нибудь  иредлоншлъ  мн-Ь  во- 
просъ:  совершеннГе  ли  эти  привычки,  чище  ли  эти  взгляды, 
лежели  т1з,  которые  выработались  въ  сред-Ь  провинщаль- 
наго  захолустья,  —  я  иоступилъ  бы  недобросовЬстно,  если 
бы  далт.  другой  отв1>тъ,  нежели:  да,  совершеннее,  чище. 
Въ  этомъ  заяв.1ен1и  нЬтъ  даже  ничего  такого,  что  ставило 
бы  акклиматизируемаго  человека  на  пьедесталъ,  ибо  отно- 
сительное совершенство,  которымъ  онъ  пользуется,  принад- 
лежитъ  ПС  столько  ему  лично,  сколько  той  иной  сред*, 
воздухъ  которой  онъ  заносить  вмест'Ь  съ  собою. 

Сверхъ  того,  я  ни  слова  не  говорю  о  гЬхъ  «высшихъ 
соображен1яхъ»,  которыя  играютъ  въ- этомъ  случае  очень 
немаловажную  роль.  Я  не  призванъ  быть  судьей  этихъ  со- 
ображенп!  п  потому  прохо/ку  мимо  пихъ  молчанхемъ,  кон- 
статируя лишь  голый  фактъ. 

Затруднен1Я.  которыя  неизбежно  сопрягаются  съ  отыск'и- 
Бан1емъ  «хо]К)Шихъ  людей»  въ  провии1ци,  бываютъ  двоя- 
каго  рода.  Первое  заключается  въ  томъ,  что,  при  пастоя- 
ищхъ  услов1Яхъ,  дело  покорен1Я  человеческихъ  сердецъ 
возможно  только  тогда,  когда  оно  ведется  въ  формахъ  са- 
мыхъ  сдержанныхъ  п  уклончивыхъ;  второе— въ  томъ,  что 
человекъ,  занимающ1йся  покорен1емъ  сердедъ,  волею  или 
неволею  обязывается  прежде  всего  открыть  какое-нибудь 
посредствующее  звено,  которое  связывало  бы  его  личные 
идеалы    съ   теми,    которые   стоять    у   него  на   пути.   Что 
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акклиматизируемый  челов'Ькъ  обязывается  вести  свои  поиски 
въ  формахъ  до  крайности  уклончивыхъ  —  это  ни  для  кого 
не  тайна.  Невозмолсно  отрицать,  что  каждое  его  д'Ьйствте, 
каждое  слово  подвергаются  комментарьямъ,  въ  которыхъ 
предвзятая  мысль  и  подозрительность  играютъ  роль  очень 
видную.  Исключительный  характеръ  положен1я  ставитъ  его 
открытымъ  для  всЬхъ  взоровъ  и  предполон{ен1й.  «Молгетъ- 
быть,  онъ  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  какой-нибудь  смутьянъ?» — не- 
вольно спрашиваетъ  себя  обыватель,  сбитый  съ  толку  за- 
гадочною вн1>шностью,  облекающею  фактъ  появлен1я  аккли- 
матизпруемаго  челов'Ька;  а  наблюдающая  в?1асть  даже  и 
вопросами  не  задается,  а  прямо  говоритъ:  «да,  смутьянъ». 
Хоть  это  нимало  не  вредитъ  Э1сал1ьшю,  разлитому  во  всЬхъ 
сердцахъ  (обыкновенно  этотъ  предполагаемый  смутьянъ  — 
молодой  челов'Ькъ,  а  кто  же  смолоду  не  былъ  молодъ!),  но 
не  вредитъ  лишь  подъ  услов1емъ  строгой  выдержки  и  смо- 
тр'Ьн1я  въ  оба.  Этого  мало:  угрозы,  которыми  д'Ьйствительно 
«кру^кено  существован1е  акклиматизируемаго  челов'Ька,  въ 
весьма  значительной  степени  усиливаются  еще  угрозами  не- 
существующими, невозможными.  Предположимъ,  что  аккли- 
матизируемый челов'Ькъ  настолько  благоразуменъ,  что  уже 
не  лсдетъ  особенныхъ  ласкъ  отъ  судьбы;  но  легкост1>,  съ 
1,-оторою  онъ  на  канедомъ  шагу  рискуетъ  подвергаться  все- 
возможнымъ  ущсмлен1емъ  и  уязвлен1ямъ,  невольнымъ  обра- 
зомъ  должна  наводить  его  на  соображен1Я  далеко  не  св1>т- 
лаго  свойства.  Очень  можетъ  быть,  что  никто  не  восполь- 
зуется этою  легкостью,  но  она  существуетъ  какъ  возмож- 
ность, и  этого  достаточно,  чтобы  мысль  самую  см'Ьлую  при- 
вести въ  смущен1е.  А  отсюда  сл'Ьдствье  ясное:  или  необхо- 
димость уйти  въ  себя,  или  же  не  мен'Ье  горькая  необходи- 
мость взв'Ьшнвать  каждое  слово,  обезив-Ьчивать  его  и  со- 
общать ему  двойной  смыслъ.  Понятно,  какою  неясностью 
и  запутанностью  должны  страдать  отношен1Я,  которыя  за- 
вязываются при  подобныхъ  уСЛ0В1ЯХЪ. 

Второе  затруднен1е  еще  важнФ.е.  Звено,  которое  связы- 
Баотъ  идеалы  акклиматизируемаго  человека  съ  идеалами 
аборигена,  такъ  длинно,  что  невозможно  утилизировать  его 
иначе,  какъ  укоротивши  его,  а  это — но  крайней  м'Ьр'Ь  для 
начала — возможно  сд'Ьлать  только  съ  явнымъ  ущербомъ  для 
первыхъ.  Челов'Ькъ,  отдающ1й  себя  д-Ьлу  воспитан1я,  весьма 
р'Ьдко  принимаетъ  въ  разсчетъ  ту  силу  сопротивлен1я,  ко- 
торую оказываетъ  сторона  воспитываемая,  но  суровая  д11Й- 
ствительность  не  замедлитъ  напомнить   ему   об'ь    этомъ,    и 
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напомнить  самыыъ  разочаровывающимъ  образомъ.  Тутъ 
д-Ьло  не  только  въ  терп15лнвомъ  повторен!!!  задовъ,  но  и  въ 
ниспроверженш  лжей  и  фантасмагор1й,  накопленныхъ  эмпи- 
ризмомъ  и  суев'Ёр1еыъ.  Тутъ  д'Ьло  идетъ  не  съ  гаЬик  газа, 
а  съ  доскою,  исписанною  съ  верху  до  нпзу  каракулями  очень 
опред'Ьленнаго  свойства.  Каждая  нзъ  накопленныхъ  лжей 
отстаивается  гЬз1Ъ  съ  большимъ  упорствомъ,  ч'Ьмъ  меньше 
пм-Ьется  разумныхъ  основанш  для  поддержан1Я  ея.  II  въ 
большей  части  случаевъ  самое  прикосновение  къ  лжи  счи- 
тается дерзостью,  почти  что  святотатствомъ. 

—  Н15тъ,  1И  это  оставь, — говорить  обыкновенно  обыва- 
тель:— это  такъ  ужъ  отъ  Бога  положено. 

И  зам'Ьтьте,  такпмъ  образомъ  говорить  обыватель,  кото- 
рый счнтаетъ  себя  снисходительнымъ;  мен'Ье  же  снисходи- 
тельный даже  разговаривать  не  будетъ,  а  просто  вытара- 
щить глаза  и  попдетъ  строчить  втихомолку  просьбицу.  Спра- 
шивается: насколько  же  долженъ  умалить  себя  челов'Ькъ, 
отыскпвающ1й  хорошихъ  людей,  насколько  онъ  долженъ 
поступиться,  обезличиться,  покорить  самого  себя,  чтобы  про- 
вести какой-нибудь  уровень  между  собою  [и  этими  иско- 
мыми людьми? 

Сверхъ  того,  челов'Ькъ,  который  предпринимаетъ  работу 
сближения  въ  провннщи,  долженъ  сказать  себ'Ь  заран'Ье, 
что  это  совсЬмъ  не  та  работа,  которую  онъ  велъ  въ  то 
время,  когда  онъ  жи.ть  въ  своемъ  мгьошь.  Возможность  опре- 
д'Ьленнаго формулирован1я  мысли,  спокойная  постановка 
возражен1й  и  спокойное  же  обсужденье  ихъ  —  воть  харак- 
теристическ1я  черты  того  взаимовоспитан1я,  которое  птлщ 
въ  этой  иной,  бол'Ье  благопр1Ятной  сред-Ь  зр-Ьло  и  упрочи- 
валось. Въ  этомъ  минувшемъ  процессе  самовосииташя,  не- 
смотря на  его  недоконченность,  уже  существовало  множе- 
ство положетй,  совершенно  выработанныхъ  и  безспорныхъ, 
а  это,  въ  свою  очередь,  устраняло  съ  арены  споровъ  такъ- 
называемыя  азбучпыя  истины  и  дозволяло  мысли  сосредо- 
точивать всЬ  свои  успл1я  на  главной  задач1>.  Ничего  по- 
добнаго  не  найдетъ  акклиматизируемый  человЬкъ  въ  новой 
деятельности,  которая  предстоитъ  ему  въ  провинции.  Прежде 
всего  на  него  градомъ  посыплются  возражен1я,  и  притомъ 
возражен1я  торопливыя  и  требующ1я  столь  же  торопливыхъ 
разъясненШ.  Ма.тЬйшее  колебаше  въ  этомъ  случа-Ь  надо.тго 
подрываетъ  репутац1ю  популяризатора  и  ставить  его  въ 
ряды  легкомысленныхъ  людей,  о  которыхъ,  какъ  изв'Ьстно, 
въ  провинцш  сложилось  множество  самыхъ  см^шныхъ  пого- 
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ворокъ,  върод'Ь:  «ие  сули  журавля  въ  нсб'Ь»,  «пе  хвались, 
идучи  на  рать»,  и  проч.,  и  которыя  въ  каждомъ  1шлебан1ц 
находятъ  себ'Ь  подтвержденхе. 

—  На  посул1;-то  ты  какъ  на  стул-Ь,— подсм-бивастся  обы- 
ватель надъ  замявшимся  популярнзаторомъ:  —  а  какъ  до 
дЬла  дошло — тутъ  и  н'Ьтъ  тебя! 

Чтб  же  касается  до  безспорныхъ  подготовительныхъ  пот 
ложен1й,  которыя  такъ  облегчаютъ  дальнейшую  работу  мысли, 
то  ихъ  н'Ьтъ  вовсе.  Тутъ  все  спорно,  все  надо  начинать 
сызнова,  надъ  всЬмъ  останавливаться,  все  разъяснять.  А 
такъ  какъ  это  трудъ  дробный  и  утомительный,  то  время  ухо- 
дите безъ  остатка,  и  въ  конц-Ь  концовъ  популяризаторъ 
не  безъ  удивлен1я  зам^чаетъ,  что  въ  д-Ьл-Ь  собственнаго 
развит1я  онъ  не  сд-Ьлалъ  пи  шагу  впередъ,  —  въ  д4л'Ь  же 
развит1я  ближнихъ  достигъ  лишь  того,  что  прхобр'Ьлъ  право 
гражданственности  для  такихъ  безконечно-малыхъ  крупицъ, 
которыя  онъ  предполагалъ  уже  съ  колыбели  присущими 
каждому  человеку. 

Ничтожество  этого  результата  д'Ьйствуетъ  т'Ьмъ  порази- 
тельн^Ье,  что  всяк1й  акклиматизируемый  челов^къ  непре- 
м'Ьнно  до  мозга  костей  проникнутъ  любовью  и  сочувств1емъ 
къ  массЬ.  Работа,  которая  велась  имъ  еще  тамъ,  въ  своемъ 
лтсгть,  никогда  не  им^ла  въ  виду  ничего,  кром-Ь  массы  и 
ея  кровныхъ  интересовъ.  Но  вотъ  является  случай  сд1>лать 
массу  участницею  этой  работы,  и  съ  перваго  же  шага  воз- 
никаетъ  безчпсленное  множество  преткновен1й.  Масса  не 
только  не  обладаетъ  ни  одною  изъ  элементарныхъ  ист1шъ, 
составляющихъ  необходимый  отправный  пунктъ  для  даль- 
н'Ьйшихъ  обобщены, — она  не  знаетъ  даже,  отъ  кого  и  какъ 
получить  эти  истины,  гд'Ь  ея  друзья,  гд'Ь  ея  враги.  Т'Ё  тон- 
шя,  невидимый  нити,  которыя  связываютъ  съ  нею  чело- 
в11ка,  живущаго  въ  обстановк'Ь,  вполн'Ь  отличной  отъ  ея 
обстановки,  совершенно  ускользаютъ  отъ  ея  понимания.  Кто 
этот'ъ  челов'Ькъ,  который  уналъ  въ  среду  ея  подобно  аэро- 
литу? Съ  какой  стати  онъ  предпринимаетъ  работу  сбли- 
женья? Не  в'Ьрн1)е  ли  предположить,  что,  благодаря  особен- 
ноетямъ  воспитан1я  и  всему  складу  прошлой  жизни,  у  него 
не  должно  быть  ни  мал^йшаго  интереса  д.;1я  поисковъ 
«хорошаго  челов-Ька»  между  ними,  б-Ьдвыми  тутошньши 
людьми? 

ВсЬ  эти  сомн'Ьн1я  невольнымъ  образомъ  закрадываются 
въ  массу  и  заставляютъ  ее  съ  недов'Ьрчивостью  относиться 
къ  воспитательнымъ  попыткамъ.  Масса,    конечно,    и    сама 
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чувствуетъ,  что  она  страдаетъ  и  терпитъ  лишетия,  но  чтобы 
этими  ея  страдан1ямн  страдалъ  челов'Ькъ,  который  всЬми 
услов1Ями  жизни  поставленъ  вн-Ь  необходимости  страдать  и 
терпеть  лишен1я — это  для  нея  непонятно  ни  съ  какой  сто- 
роны. Никогда  она  не  видала  подобныхъ  прим'Ьровъ;  ни- 
когда не  было  у  нея  ни  ревнителей,  ни  печальниковъ;  а 
ежели  таковые  были,  то  она,  конечно,  ничего  не  знала  о 
нихъ.  Все  ревнптельство  ограничивалось  случайно  брошен- 
нымъ  словомъ,  которое  тутъ  же  и  замирало,  а  всл-Ьдъ  за 
нимъ  и  сами  ревнители  исчезали  въ  пучин'Ь.  Масса  ни 
разу  не  испытала  на  себЬ  ни  одного  отголоска  этого  рев- 
нительства  и  продолжала  протестовать  противъ  своихъ  стра- 
дан1Й  единственнымъ  оруж1емъ,  которое  было  у  нея  въ  ру- 
кахъ:  страдан1ями  же  или — много-много — частными  нару- 
шетями  н-Ькоторыхъ  обязательныхъ  для  нея  правилъ.  И 
вдругъ  она  видитъ  этихъ  ревнителей  вооч1Ю,  видитъ  ихъ 
проникающими  въ  самое  сердце  ея...  Зач'ймъ?  Зач'Ьмъ  эти 
сравнительно  изн'Ьженные,  набалованные  люди  прикасаются 
къ  ея  страдан1ямъ,  къ  т-Ьмъ  страдан1ямъ,  которьтя  не  суть 
ихъ  страдан1я,  но  составляютъ  исключительный  уд'Ьлъ 
лишь  массъ? 

Вотъ  какимъ  образомъ  разсуждаютъ  «хорогате  люди»  про- 
винц1и,  «хорош1е»  не  въ  ироническомъ  смысч-Ь,  а  въ  д'15й- 
ствительномъ.  Предоставляю  читателю  самому  р-Ьп1Ить,  на- 
сколько подобный  разсужден1я  благопр1ятны  для  акклима- 
тизируемаго  челов-Ька. 

Но,  кром-Ь  пов'Ьрья  о  томъ,  что  хорошш  люди  везд'Ъ  жи- 
вутъ,  есть  еще  другое  пов'Ьрье,  утверждающее,  что  и  для 
массъ  возможны  минуты  прозр'Ьн1я.  Противъ  этого  пов'Ьрья 
возражать  нельзя.  ^Минуты  прозр'Ьн1Я  не  только  возможны, 
но  составляютъ  неизб'Ьжную  страницу  въ  ист()р1и  каждаго 
народа.  Однако  для  челов'Ька,  взятаго  изолированно,  д'кло 
заключается  не  въ  одной  возможности  подобныхъ  минутъ, 
но  и  въ  его  личномъ  отношен1и  къ  нимъ.  Когда  наступятъ 
^ти  минуты?  Для  кого  разступится  мракъ,  окутывающШ 
лицо  массъ,  и  дастъ  увид'Ьть  это  лицо  просв'Ьтленнымъ,  но- 
сящнмъ  плоть  сознан1я  и  р-Ьшимости?  Слова  н'Ьтъ,  что  даже 
отда.ченная  возможность  чего-либо  подобнаго  можетъ  под- 
держать въ  челов'бк'Ь  героизмъ;  но  в'Ьдь  герои  не  растутъ 
на  св'Ьт'Ь  какъ  грибы  въ  л-Ьсу,  а  сколько  же  есть  людей 
не  героевъ,  а  просто  честныхъ,  полезныхъ  и  наклонныхъ 
къ  добру,  для  которыхъ  эти  вопросы  суть  вопросы  ут'Ьше- 
Н1я  или  отчаян1я? 
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Во  всякомъ  случа'Ь,  разр'Ьшенхя  этихъ  вопросовъ  пока- 
М'Ьстъ  еще  не  предвидится.  Въ  громад'Ь  уб1енныхъ,  кото- 
рую представляетъ  собой  масса  п  для  которой,  повидимолу, 
н'Ьтъ  въ  настоящеыъ  никакого  иросв'Ьта,  существуетъ  какое- 
то  неиспов'Ьднмое  тягот'Ьн1е  къ  обседающему  ее  со  всЬхъ 
сторонъ  злу,  какой-то  непреодолимый  страхъ  ко  всему,  что 
не  разомъ,  не  по  ман1Ю  волшебства  устраняетъ  его.  Сби- 
тая съ  пути  рааумиыхъ  отношенш  къ  окружающей  при- 
род1],  загнанная  въ  м1ръ  чудес!.,  эта  громада  отъ  чуда 
ждетъ  нзбавлен1я  своего  изъ  земли  египетской,  и  нпкакге 
пророки  въ  м1р'Ь  не  уб'Ьдятъ  ее,  что  это  избавлен1е  зави- 
сишь огь  нея  самой.  И  что-жъ  это  за  пророки!  Добро  бы 
это  были  пророки,  являющ1еся  на  вершин'Ь  горы,  среди 
блеска  молн1и,  а  то  пророки,  ютящ1еся  въ  самой  низмен- 
ности города  Ненасытя — пророки,  набравшге  въ  ротъ  воды, 
озирающ1еся  по  сторонамъ  и  объясняюнЦе  склады!  «Да 
дайте  же  пинка  этому  пророку!»  резонно  зам^чаетъ  капн- 
танъ-исправнпкъ.  «Накаливай  его!» — словно  эхо  перекаты- 
вается изъ  края  въ  край,  въ  масс!',  убгенныхъ. 

Существуютъ  однако-жъ  вопросы,  къ  которымъ  масса  не 
можетъ  относиться  иначе,  какъ  съ  возбужденнымъ  интере- 
сомъ.  Это  вопросы  ближайшихъ  нуждъ,  изъ  совокупности 
которыхъ  слагается  жизнь  коренного  обывателя  и  возделы- 
вателя земли.  На  сцен'1> — изнуряющая  мысль  о  грош'Ь;  на 
сцен'Ь — в'Ьчная  забота,  в^чнал  сутолока,  нм'Ьющая  въ  пред- 
мегЬ  завтрашн1й  день.  Л1ы  знаемъ,  что  земля  наша  из- 
обильна, а  между  т'1змъ  вс/Ь  статистики  ссид'Ьтельствуютъ, 
что  въ  цивилизован номъ  м1р'Ь  н'Ьтъ  страны,  которая  по- 
требляла бы  такъ  мало  мяса.  Мы  знаемъ,  что  земля  нанга 
велика,  а  между  тЬмъ  нигд"!)  коренной  житель  не  живетъ 
такъ  гЬсно,  такъ  сперто.  Это  не  жилища,  а  логовища. 
Ночью  Бъ  избе  русскаго  мужика  невозмо;кно  полчаса  выдер- 
:кать — до  того  она  преисполнена  всякаго  рода  М1азмовъ;  а 
онъ  настолько  обдержался,  что  в'15куетъ  тутъ  ц'Ьлую  жизнь. 
Нигд'Ь  работа  такъ  не  тяжела,  не  безотдышна,  какъ  у  насъ, 
Рабоч1Й  челов^къ  каждый  шагъ  беретъ  съ  бою,  каждую 
минуту  борется  съ  препятств1ямп,  питому  что  всЬ  стпхп! 
въ  заговоре  противъ  него.  Въ  этомъ  странномъ  шалаш1з, 
на.зываемомъ  избою,  онъ  не  защищенъ  нн  отъ  чего.  Онъ 
■Ьстъ  пищу,  лишенную  питательности,  и  притомъ  1зстъ  безъ 
соли;  онъ  спитъ  на  голыхъ  доскахъ,  покрываясь  собствен- 
ною одеждою.  Ученые  свистуны,  рыскающ1е  но  Росс1и  съ 
ц'Ьлью  различныхъ  экономическихъ  изсл%0Бан1й,   ув'Ьряю- 
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1Ц1е,  что  русскаго  человека  тошнитъ  отъ  'Ьдг^,  и  указы- 
ваю1ще  на  громадные  цифры  заграничнаго  отпуска,  утвер- 
ждаютъ  самую  безсов'Ьстную  неправду.  Ихъ  поражаетъ  не 
пзобил1с,  а  перспектива  суточныхъ,  подъемныхъ  и  прогон- 
ныхъ  денегь. 

Такого  рода  вопросы  Ьыли  бы,  конечно,  поняты  и  въ 
Патагон1и,  но  не  надо  забывать,  что  покуда  они  предста- 
вляются уму  обнаженными  отъ  прим-Ьненхй  и  выводовъ,  то 
самая  удобопонимаемость  ихъ  можетъ  принести  мало  пользы. 
А  въ  томъ-то  и  заключается  дМствительное  несчаст1е  массъ, 
что  он'Ь  не  им-Ьють  досуга  д.тя  развпт1я,  что  он4  живутъ 
только  настоящею  минутой,  и  что  для  огражден1я  настоя- 
щей минуты  имъ  выгодн-Ье  признать  зло  застывшимъ  или, 
въ  крайне^гь  случа^Ь,  что-нибудь  временно  выторговать  у 
него,  нежели  начать  его  прямое  облцчен1е. 

—  Врагъ  силенъ,  врагъ  горами  качаетъ! — говорптъ  обы- 
ватель, изнуренный  не  борьбою  со  зломъ.  а  подчинен1емъ 
ему: — какъ  бы  только  въ  конецъ  не  убилъ! 

И  только.  Зат'Ьмъ,  съ  какой  стороны  ни  подойдите  къ 
провинщальному  патагонцу,  вы  встр-Ьтите  его  до  такой  сте- 
пени вооруженнымъ  афоризмами,  что  во  всемъ  его  орга- 
низм'Ь  не  найдется  ни  одной  точки,  которая  была  бы  чему- 
вибудь  доступна,  кром^Ь  безотчетнаго  страха. 

Такимъ  образомъ  искан1е  «хорошаго  человека»,  переходя 
отъ  сомн^Ьн1я  къ  сомн'Ьн1ю,  почти  всегда  разр'Ьшается  пол- 
н'Ьйшимъ  ф1аско.  Но  ежели  ф1аско  вообще  нигд-Ь  не  про- 
ходить даромъ,  но  т1>мъ  мен1е  прощаетъ  ему  провинц1я. 

Для  об'Ьихъ  сторонъ  наступаетъ  минута  разочарован1я. 
Акклиматизируемый  челов-Ькъ  зам-Ьчаетъ,  что  каждая  но- 
вая минута  общен1я  приводить  за  собой  только  новый  по- 
водъ  для  недоум-Ьихй.  Азбука,  которую  онъ  вынужденъ  без- 
надежно повторять,  до  такой  степени  раздражаетъ  его  нервы, 
что  въ  глазахъ  его  даже  затемняется  смыслъ  окружающей 
д'Ьйствптельностп.  Рождается  вопросъ:  къ  чему  начата  вся 
эта  комед1Я?  растетъ  жгучее  желан1е  покончить  все  разомъ, 
С1Ю  минуту,  вырываются  движен1Я,  которымъ  лучше  было 
бы  остаться  подъ  спудомъ.  ХогЬлось  бы  сд-Ьдать  такъ,  чтобы 
ВСЯ  эта  история  забылась  и  порвалась  сама  собою;  хоте- 
лось бы  пр1ютпться  гд15-нибудь  особнякомъ,  запереться, 
уйти...  Но  простой  разрыБъ  уже  оказывается  невозможнымъ, 
потому  что  и  аборигенъ,  въ  свою  очередь,  подм-Ьтплъ  борьбу, 
овладевшую  акклиматизнруемымъ,  и  сл-Ьдитъ  за  нею  съ  ип- 
тервсомъ  т^мъ  жнв^йшимъ,  ч-Ьмъ  слаб']Ье  развита  въ  немъ 
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потребность  стЬдить  за  своимъ  собственнымъ  внутреннимъ 
м1ромъ. 

Какъ  ни  непосредственно  чувство  оюалпшя,  оно  никогда 
не  остается  надолго  чувствомъ  вполнЬ  безкорыстнымъ. 
«Жал'Ьющ1й»  любить,  чтобъ  «жал'Ьемый»  ц'Ьнилъ  это  чув- 
ство, чтобъ  онъ  отв'Ьчалъ  ему  любезностью  и,  во  всякомъ 
случае,  готовъ  былъ  разводить  съ  нимъ  тары  да  бары. 
Непрошенный  глазъ  врывается  въ  жизнь  акклиматизируе- 
маго  и  наполняетъ  се  безтолков'Ьйшею  путаницей  самород- 
выхъ  ы1росозерцан1й.  Зат-Ьмь  являются  попытки  прируч- 
иить,  осЬдлать  н  оболванить.  Образуется  уб'Ьжденхе,  что 
«хоть  баринъ-то  и  прытокъ,  однако  поживетъ  съ  нами — 
авось  и  упрыгается».  Самолюб1я  становятся  чуткими  до  бо- 
■гЬзненности,  а  мысль  о  современной  неприкрытости  аккли- 
ыатизируемаго  не  только  не  укрощаетъ  охоты  къ  нетруд- 
нымъ  подвнгамъ,  но  разжнгаетъ  ее  больше  п  больше. 

—  Вся-то  ц'Ьна  теб'Ь  грошъ — плюнуть  да  растереть! — а 
ты  еще  .юмаешься! 

Я  не  стану  изображать  зд1^сь  ни  дальн-Ёйшаго  хода  этого 
страннаго  процесса  преврап^ешя  жал'Ьн1я  въ  ненависть,  ни 
картины  оекорблен1й  и  пресл1здован1й,  который  являются 
неразлучньши  его  спутниками.  Трудно  винить  кого-нибудь 
въ  такомъ  факт'Ь,  который  основывается  исключительно  на 
недоразу1гЬн1н.  ОбЬ  стороны  д-Ьйствовали  добросовестно. 
Благодушно  подали  другъ  другу  руки,  еш;е  благодушн'Ье 
старались  насиловать  своп  естественныя  влечен1я  и  при- 
вычки, и  только  тогда  догадались,  что  пмъ  вовсе  не  сл'Ь- 
довало  сходиться,  когда  уже  были  перепробованы  всЬ  мо- 
тивы общен1я.  н  ни  одинъ  не  оказался  достаточно  жизнен- 
нымъ,  чтобы  сд1)Латься  д-Ьйствительно  скр'Ьпляющимъ  зве- 
помъ.  Понятно,  что,  Ч'Ьмъ  больше  приносится  жертвъ,  тЬмъ 
жив-Ье  чувствуется  горечь  неудачп;  но  нельзя  не  щ^нба- 
вить,  »гго  главн1зйш1я  уязвлен1Я  этой  горечи  все-таки  об- 
рзшнваются  лишь  на  одну  сторону:  на  акклиматизирусмаго. 

Такнмъ  образомъ  въ  покалываньяхъ  и  уязвлен1яхъ  (ихъ 
можно  бы  назвать  безсов-Ьстными,  если-бъ  они  не  были 
внолн'Ь  безсознательны)  ухг)дятъ  дни  за  днями,  покуда  все- 
исц-Ьляющее  время  не  умиритъ  вражды  п  не  изгладить 
самаго  Боспоминан1я  о  вы15денномъ  яйц^,  которое  послу- 
жило ей  основан1емъ.  Чтб  прпнесетъ  съ  собой  это  умирен1е 
акклиматизируемому  человеку? 

Предположите,  съ  одной  стороны,  что  челов^къ  настолько 
покорилъ  себя,  что  сд'Ьладся  тлшс  воды,  ниже  травы.  По- 
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смотрите,  какъ  онъ  ёжится,  какъ  онъ  каждоминутно  то 
расцв'Ьтаетъ,  то  увядаетъ,  какъ  бе;)иокойио  опъ  прпслушп- 
вается  и  засматриваетъ  въ  глаза,  какъ  торопливы  и,  такъ 
сказать,  укорочекны  вс15  его  движен1я!  Но  когда  этотъ  че- 
ловЬкъ  остается  одинъ-на  одинъ  съ  самимъ  собою,  когда  въ 
немъ  вдругъ  пробуждается  сознаше  проведеннаго  дня, 
сколько  долженъ  онъ  послать  проклятШ  себ'Ь  н  судьб'В!  Ка- 
кое мучительное  чувство  тоски,  уннжен1Я,  безвыходности 
должно  овлад'Ьть  имъ!  Вотъ  онъ  быстрыми  шагами  ходить 
по  своему  тесному  логовищу;  онъ  думаетъ,  п  не  знаетъ 
самъ,  о  чемъ  думаетъ;  онъ  безпрестанно  хватается  за  го- 
лову, каръ  бы  желая  собрать  свои  мысли  воедино.  Но  одна 
только  мысль  дерукитъ  его  крепко;  это  мысль:  все  кончено! 
Благотворное  дъло!  какое  возможно  благотворное  Д'1!ло, 
когда  въ  голов-Ь  свила  гнездо  только  одна  реальная  мысль: 
все  кончено!  «Возьмите!  вырвите!  прекратите!»  воп1етъ  онъ 
въ  тоск'Ь,  и  безсл'Ьдно  замираетъ  этотъ  вопль  среди  вни- 
мающихъ  ему  четырехъ  ст'Ьнъ. 

Съ  другой  стороны,  предполо;ките,  что  челов'Ькъ,  еще  не 
приступая  къ  процессу  общен1я,  уже  р'Ьшилъ,  что  одино- 
чество есть  единственная  форма  существованхя,  возможная 
въ  его  положен1и.  Онъ  правъ:  одиночество  избавляетъ  его 
отъ  назойливости  и  даетъ  возможность  сохранить  непри- 
косновеннымъ  хотя  тотъ  запасъ,  который  прхобр'Ьтенъ  имъ 
въ  прошедшемъ.  Т'кмъ  не  менЬе  все  это  нимало  не  уто- 
ляетъ  горечи,  которою  переполнено  его  существован1е.  Не 
говоря  уже  о  томъ,  что  потребность  общественности  сама 
по  себ'Ь  есть  живЬйшая  потребность  человека,  не  сл-Ьдуеть 
забывать,  что  тотъ  умственный  запасъ,  который  заготовленъ 
въ  прошедшемъ,  необходимо  долженъ  глохнуть  и  засыпать 
по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  прекращается  процессъ  осв-Ьженхя  и 
возобновлен1я  его.  При  отсутствии  живой  проверки  мысли, 
челов'Ькъ  ставится  въ  странное  положен1е  своего  собствен- 
наго  оппонента  и  своего  собственнаго  защитника.  Этотъ 
недостатокъ  могъ  бы  отчасти  быть  устраненъ,  если-бъ  была 
книга,  но  въ  .нашихъ  провинц1альныхъ  мурьяхъ  очень  много 
навозу  и  всего  меньше  книгъ.  Остается,  стало-быть,  одинъ 
Быходъ:  переваривать  и  припоминать  прошлое. 

Но  когда  прошлое  уже  повторено  и  перебрано  во  всЬхъ 
подробностяхъ,  К(^гда  мало-по-малу  ослаб'Ьваютъ  и  стира- 
ются даже  мотивы,  вызывающ1е  эти  воспоминан1я,  тогда 
на  арену  выступаетъ  все  та  же  всесильная  мысль:  все  кон- 
чено! Все  кончено;  жизнь   прекратилась;  будущее  исчез.10. 
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Я  но  говорю:  жертвы  беанолезнк;  я  говорю  только,  что 
до:!ВОлит(Мьно  ииумлен1е.  Люди  и  д;;;ке  д'Ьла  ихъ  исчс;{аютъ 
па  нашихъ  глазахъ  поистине)  безприм'Ьрно.  Точно  въ  яму, 
наполненную  жидкою  грязью,  нырнутъ,  и  сейчасъ  же  надъ 
ними  все  затянетъ  и  заплыветъ.  Вчера  еще  былъ  чело- 
в'Ькъ,  а  сегодня  уже  его  н^тъ.  Не  только  нзъ  жизни,  но 
даже  изъ  хрестомапп  н  курсовъ  словесности  ]1счезаютъ 
люди.  II  за  каждымъ  11С^1езновен1емъ  —  молчокъ.  Грады  и 
неси  продолжаютъ  процветать:  некоторые  изъ  нихъ  посте- 
ненно  познаютъ  пользу  употре()лен1Я  картофеля,  друпе  — 
постепенно  же  привыкаютъ  къ  мысли  о  необходимости  оспо- 
прививан1я  и  проч.  Но  нигд15,  наверное,  не  скажется  по- 
требность освобождения  мысли,  того  освобожден1я,  безъ 
котораго  немыслимо  никакое  умственное  и  матер1альиов 
совершенствоваше. 

Въ  этомъ  отношен!  и  везд1].  куда  пи  обратитесь  —  мол- 
чокъ. 

1808  г. 


СочиБен1я  М-  Е.  Салтыкова,  Т.  X.  12- 


итоги. 


(1876  г.). 


г  л  А  в  л    I. 

Въ  мундирной  прак.ти1."Ь  всЬхъ  странъ  и  тгародовт.  суп1:о- 
ствуетъ  очень  мудрое  правило:  когда  издается  новая  форма, 
то  полагается  срокъ,  въ  течен1е  котораго  всякому  вольно 
донашивать  старый  ыундиръ.  Д11лается  это,  очевидно,  въ 
тоыъ  соображен1и,  что  новая  форма  почтп  всегда  па- 
стаетъ  челов'Ьчество  врасялохъ.  Что  такое  мундиръ?  им'Ьетъ 
ли  онъ  корни  въ  прошедшемт.?  есть  ли  у  него  задатки,  по 
которымъ  можно  было  бы  сд'Ьлать  предположен1Я  насчетъ 
его  будущаго?  —  Ясно,  что  отв'Ь1'ъ  на  эти  вопросы  можетъ 
быть  только  отрицательный,  а  изъ  этого  уже  само  собой 
сл-Ьдуетъ,  что  новаго  мундира,  хотя  бы  онъ  былъ  весь  иш- 
тый,  ни  предвид'Ьть,  ни  приготовиться  къ  воспринят1ю  его 
въ  будущемъ  невозможно.  А  потому  попечительные  нача.тъ- 
никп  и  разсуждаютъ:  пускай,  молъ,  добрые  люди  донаши- 
ваютъ  старые  мундиры,  покуда  мы  еще  недостаточно 
окр1^пли  для  воспринят1я  новыхъ.  А  для  того,  чтобы  воз- 
мужан1е  умовъ  совершалось  неукоснительно,  назначаютъ,  по 
усмотр'Бн1ю  своему,  неотяготительные  сроки,  по  истечен'н 
которыхъ  новая  фирма  уже  окончательно  д-Ёлается  обяза- 
тельною. 

Такова  ц^ль  упомянутаго  вьпие  правила,  но  не  таково, 
къ  сожал-Ьн!»,  прим'Ьнен1е  его  на  практик-Ь.  Тутъ  оно  встре- 
чается съ  такими  затруднен1ями,  которыя  соверигенно  из- 
вращаютъ  его  смыслъ  и  даже  отт'Ьсняютъ  на  задн!Й  планъ 
самый  вопросъ  о  мундпрахъ. 

Покуда  длится  процессъ  водворен1я  Н(1выхъ  мундировъ, 
въ  обп^еств-Ь  происходитъ  временное  зам'Ьпштельство,  вообще 
свойственное  эпохамъ  мундирнаго  возрожден1я.  Солидные 
люди  (консерваторы)  жадно  хватаются  за  опублпкованньте 
сроки  и  отстаиваютъ  свои  права;  люди  легкомысленные 
(прогрессисты),  напротивъ  того,  сп'1'.шатъ  какъ  можно  ско- 
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рЪе  щегольнуть  новыми  погонами.  Прогрессисты  уже  р-Ь- 
югь  по  улицахмъ,  облитые  лучами  вновь  вышитыхъ  ворот- 
ииковъ,  тогда  какъ  консерваторы  уныло,  но  упорно  влачатъ 
свое  существованхе,  устремляя  всЬ  помыслы  къ  сокращен- 
нымъ  или  удлнненнымъ.  фалдамъ,  съ  которыми  росло,  вос- 
питывалось и  укр-Ьплялось  ихъ  внутреннее  мундирное  чув- 
ство. Прогрессисты,  «въ  надежд'Ь  славы  и  добра»,  б-Ьгутъ 
ьпередъ,  уб-Ьжденные,  что  новымъ  мундирамъ  конца  не 
будетъ,  а  консерваторы  (они  же  и  ретрограды)  покачи- 
ваютъ  головами,  иронизируютъ  и  по  временамъ  даже  по- 
чтительно огрызаются.  «Укоротимъ  фалды!  упростимъ  лац- 
!Ш.на! — и  впереди  насъ  ждетъ  блаженство!»  —  восклицаютъ 
лрогрессисты.  «Тише!  не  вдругъ  укорачивайте!  помните, 
что  еще  можетъ  наступить  часъ  удлинен1я  —  и  благо  бу- 
детъ тому,  кто  не  до  конца  себя  оь'ургузитъ!» — предостере- 
гаютъ  консерваторы. 

Завязывается  обм-Ьпъ  мыс.1ей,  въ  которомъ  главную  роль 
мграетъ  вопросъ;  дозр-бли  мы  или  не  дозрели?  Прогрес- 
сйстамъ  вопросъ  этотъ,  конечно,  кажется  не  серьезнымъ,  но 
по  той  настойчивости,  съ  которою  онъ  поддерживается  кон- 
серваторами, опытный  наблюдатель  уже  угадываетъ,  что 
онъ  поставленъ  недаромъ.  Мало  того:  знатоку  челов-Ьче- 
скаго  сердца  молсетъ  показаться,  что  даже  въ  самую  ми 
нут)^  постановки  вопроса  можно  уже  провид-бть  и  формули- 
ровать предстоящее  его  разр1зшен1е. 

Таше  знатоки  че.юв'Ьческаго  сердца  составляютъ  явлеше 
очень  прискорбное.  Когда  окрестъ  царствуетъ  или  безгра- 
ничный энтуз1азмъ,  или  худо  скрываемое  озлоблен1е,  какъ- 
то  странно  встр-Ьтиться  съ  челов'Ькомъ,  который  на  во- 
просъ: «какой  изъ  двухъ  мундировъ  лучше?» — отв'Ьчаетъ; 
«оба  лучше»,  и  на  этомъ  прекращаетъ  разговоръ.  Во-пер- 
Быхъ,  отв'Ьтъ  ни  съ  ч'Ьмъ  несообразенъ;  во-вторыхъ,  онъ 
заключаетъ  въ  себ'Ь  косвенное  отрицаше  мундирнаго  прин- 
ципа вообще.  Можно  порицать,  но  не  отрицать.  Изложите 
Баши  соображен1я,  подвергните  критик-Ь  кантикъ  за  кан- 
твкомъ,  пуговицу  за  пуговицей,  и,  енсели  хотите,  не  оставьте 
даже  канта  на  кант^,  пуговицы  на  пуговиц'Ь — все  это  вы- 
слушается  со  вииман1емъ,  даже  съ  трепетомъ.  Но  отв-Ьчать: 
«оба  лучше» — это  значнтъ  смеяться  надъ  тЬмъ,  чтб  наи- 
бол-Ье  дорого  и  священно;  это  значнтъ  ни  во  что  считать 
самый  фактъ  возрождешя. 

Н'Ьтъ  ничего  обидн'Ье  для  человека,  какъ  внезапныя  от- 
кровения, съ  помощью  которыхъ  онъ  приходитъ   къ    ураз- 
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умЬн1ю  ничтожества  интересовъ,  дото.тЬ  занпмавшихъ  въ 
его  жизни  громадную  роль.  Онъ  суетится,  выходить  изъ 
себя,  проситъ  разр'Ьшпть  д-Ьло  по  существу — п  вдругъ  ему 
навстречу  отв'Ьтъ:  н'Ьтъ  тутъ  никакого  д-Ьда,  а  следова- 
тельно нётъ  и  существа  его.  Иногда  онъ  самъ  собой  дохо- 
дитъ  до  подобныхъ  откровен1Й;  иногда  они  приходягь  къ 
нему  извн-Ь.  Въ  первомъ  случа'Ь  онъ  ожесточается  иротивъ 
самого  себя  (шутка  сказать!  ц-Ьлую  жизнь  носилъ  мундиръ 
въ  своемъ  сердц'Ь  и  вдругъ  узналъ,  что  это  только  мун- 
диръ— и  ничего  больще);  во  второмъ  —  еще  бол-Ье  ожесто- 
чается противъ  вн-Ьшней  причины  своего  невольнаго  отрез- 
влен1Я.  Онъ  чувствуетъ  себя  уязв.шннымъ  и  поруганнымъ; 
онъ  не  можетъ  опомниться  отъ  негодован1я;  онъ  усматри- 
ваетъ  злостность  ]1  преднамеренность;  онъ  считаетъ  на- 
конецъ  себя  въ  прав^  потребовать  отчета... 

—  Какая  же  ваша  доктрина?  не  увертывайтесь!  гово- 
рите! мы  взвеспмъ,  обг'удимъ,  и  ежели  найдемъ  въ  ней 
полезныя  стороны,  то  примемъ  ихъ  во  вниман1е! — воп1егь 
онъ,  постепенно  переходя  отъ  изумлен1я  къ  угрозе. 

И  ежели  содержаше  ответа  все-таки  останется  то  же, 
т.  е.  что  насчетъ  мундировъ  всяк1я  доктрины  представля- 
ются излишними,  то  этого  достаточно,  чтобъ  вырвать  вопль 
негодовап1Я  изъ  всЬхъ  сердсцъ. 


И  вотъ  вопросъ  о  мундирахъ  вступаетъ  въ  новую  фа;зу, 
или,  лучше  сказать,  онъ  даже  какъ  бы  отстраняется,  чтобы 
дать  м-Ьсто  вопросу  бол-Ье  существенному  —  вопросу  объ 
отрицанш  и  отрицателяхъ. 

Этотъ  посл'Ьдн1й,  по  утвердивп1емуся  въ  ооществЬ  мн-Ь- 
Н1Ю,  сдужитъ  единственнымъ  препятств1емъ,  вследствие 
котораго  все  проч1е  вопросы  медленно  подвигаются  впередъ, 
а  некоторые  даже  чахнутъ  въ  самую  минуту  своего  воз- 
никновен1я.  Въ  самомъ  деле,  чтб  такое  отрицаше?  —  Это 
непризнан1е  самаго  существа  техъ  вопросовъ,  которые  за- 
нимаютъ  того  или  другого  индивидуума.  Но  этого  мало: 
отрицан1е  есть  въ  то  же  время  и  непризнан  1е  полезныхъ 
свойствъ,  предполагаемыхъ  въ  деяте-ньности  тружениковъ, 
которые  корпели  надъ  разрешен1емъ  упомянутыхъ  вопро- 
совъ и  лелеяли  ихъ. 

Все  въ  М1ре  создается  потихоньку  и  помаленьку  —  на 
этомъ  сходятся  и  прогрессисты  и  ретрограды,  съ  тою  только 
разницей,  что  одни,  въ  сфере  предпр1имчивости,  идугь  на 
вершокъ  дальше,  друг1е— на  вершокъ  короче.    Въ    обоихъ 
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случаяхъ  область  челов'Ьческоп  д^Ьятольностп  встр^зчается 
съ  Г)е:!Ч1[сленнымъ  множествомъ  перегородокъ,  п  ч-Ьмъ  меньше 
захватываетъ  въ  ширь,  т'Ьмъ  ирочн1)е  п  надежн'Ье  кажутся 
гЬ  заклад1Л1,  который  полагаются  въ  основаше  самому  д-Ьлу. 
Одинъ  выдумываетъ  пуговицу,  другой  —  кантикъ,  третШ  — 
воротнпкъ:  смотришь — анъ  когда-нибудь  и  ц^Ьлыи  мундиръ 
выйдетъ.  Поступать  такимъ  обра;зомъ  повел'Ьваетъ  благо- 
ралум1р,  сов15туртъ  самый  законъ  преусп'Ьян1я.  И  всЬ  д-Ьй- 
ствуюпие  на  поприщ1>  преусп'Ьян]я  такъ  именно  и  посту- 
пают!), то-есть:  спорятъ,  обм'Ьниваются  мыслями,  подвер- 
гаютъ  критик^Ь  ту  или  другую  подробность,  а  въ  случа-Ь 
крайности  даже  озлобляются  и  предаютъ  другъ  друга  осм-Ья- 
в1ю.  Въ  результат-Ь  оказывается  ппогрессъ,  т.  с.  пуговица, 
попшъ. 

Отрицатели  относятся  къ  подобному  обрапу  д'ЬйствШ  со- 
мнительно, то-есть  не  отвергаютъ  его  прямо,  а  проходятъ 
молчан1емъ.  Вотъ  это-то  молчан1е  и  оскорбляетъ,  ибо  оно 
затрогиваетъ  не  столько  самое  изобр'ктенхе,  сколько  пзобр'Ь- 
тателя.  Самое  р'Ьзкое  прогивор'Ьч1е  прощается  охотнее,  не- 
жели молчан1е,  потому  что  противор15Ч1е  все-таки  ставить 
оппонента  на  одну  доску  съ  вопрошателемъ.  Напротивъ 
того,  молчан1е  устраняетъ  самый  предметъ  спора,  ставитъ 
возбуждающаго  вопросъ  въ-  положен1е  челов'Ька,  который 
сгоряча  подаетъ  руку  и  вм'Ьсто  пожат1Я  встр'Ьчаетъ  пустое 
м'Ьсто.  1п(1е  1га.  «Как1я  же  ваши  доктрины  по  сему  пред- 
мету?»— будетъ  настаивать  разогорченный  возбудитель  во- 
проеовь.  и  ежели  отв'Ьтъ  посл'Ьдуетъ  уоончивый,  то  не 
ограничится  простымъ  приставан1емъ,  а  сочтетъ  себя  въ  прав^ 
подвергнуть  отрицателя  тш.ательнМшему  изсл'Ьдован]ю. 

Т'Ьмъ  не  мен1>е  къ  изсл'Ьдован1Ю  приступается  не  безъ 
оговорокъ.  въ  ЧИСЛ15  которыхъ  первое  м'Ьсто,  разумеется, 
отводится  общему  благу.  Прежде  всего  вьютупаютъ  впс- 
редъ  затруднен1Я,  встр-Ьчаемын  при  разр15шен]и  вопросовъ 
лсизни,  всл-Ьдствхе  досады,  негодован1я  п  другихъ  преградъ, 
возбуждаемыхъ  отрпцательнымъ  отношен1емъ  къ  этимъ  во- 
просамъ.  «Опомнитесь!  что  вы  д-Ьлаете!  В^дь  вы,  сами  того 
не  понимая,  поддерживаете  распространителей  обскуран- 
тизма, враговъ  прогресса!» — взываютъ  прогрессисты.  «Вотъ 
онъ,  настояицй-то  прогрессъ!  вотъ  онъ  къ  чему  приводить — 
къ  равнодушш!» — хохочутъ  въ  свою  очередь  консерваторы 
и  ретрограды,  умышленно  см'Ьшивая  заблудгаихъ  овецъ,  слу- 
чайно отторгнувптхся  отъ  ихъ  стада,  съ  лвадьми,  скромно 
идущими  въ  сторон'Ь  и  скромно  делающими  свое  скромное 
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д1по.  ЗагЬмъ  очень  В1п,пую  роль  пграстъ  п  то  сообралсснгс, 
что  вся  эта  масса  отрицателей,  которая  держптъ  себя  без- 
участною свндФ.тельницей  мундирнаго  во:зрожден1я,  есть 
масса  совершенно  потерипнал  для  Д'Ьла,  ибо  въ  то  время, 
какъ  сеятели  п  д'Ьятелп  хлопочутъ  и  выбиваются  изъ  силъ, 
один  «отрицатели»  безмолвно  пр^ходятъ  мимо  п  не  хотятъ 
ударить  пальцемъ  о  палецъ.  «Что  было  бы,  если-бъ  кал;- 
дый  изъ  этихъ  людей  выдумалъ  по  пуговиц'Ь,  хотя  по  од- 
ной пуговпц'Ь!  какая  масса  добра!  какой  свЬтъ!  какое  до- 
вольство!»— воппотъ  прогрессисты.  «ЧтО  было  бы,  если-бъ 
каждый  изъ  этихъ  людей  употребилъ  своп  способности  на 
г>ащиту  хотя  одной  старой  пуговицы, — только  одной!» — въ 
свою  очередь  взываютъ  ретрограды.  И  вь  результат'^  этихъ 
обоюдпыхъ  воплей  —  вопросъ:  «какая  же  ваша  доктрина?» 

Этотъ  мучительный  вопросъ  повторяется  постоянно  и  по- 
стоянно же  остается  безъ  отв^^та.  Безотв^^тность,  въ 
свою  очередь,  заставляетъ  предполагать  одно  изъ  двухъ: 
пли  что  у  отрицателей  совсЬмъ  н'Ьтъ  никакихъ  доктринъ, 
или  что  они  им'Ьют'ь  как1я-то  доктрины,  но  не  хотятъ  о 
нпхъ  пов'Ьствовать. 

Первое  предцоложен1е,  повпдимому,  самое  выгодное  для 
об'Ьпхъ  сторонъ.  Для  допрашивающей  стороны  оно  выгодно 
]10тому,  что  ежелн  «отрицатель»  не  нм'Ьетъ  своихъ  соб- 
ственныхъ  выдумокъ,  то,  стало-быть,  п  опасаться  его  н-Ьх  ь 
надобности.  Это  не  отрицатель,  а,  напротивъ  того,  оплотъ. 
Для  допрашиваемой  стороны  оно  выгодно  потому,  что  ежелп 
предположен1е  о  неим'Ьн1и  ею  докт])инъ  утвердится  на  проч- 
номъ  основан1и,  то,  стало-быть,  упразднится  поводъ  для 
прпдирокъ,  подозр^згпй  и  приставан1й.  Челов'Ькъ,  который 
свободенъ  отъ  всякнхъ  прптязан1й  къ  жизни,  есть  челов'Ькъ 
самый  доброкачественный.  Такими  людьми  полны  улицы,  ц 
къ  нимъ  никто  не  пристаетъ,  никто  ихъ  ни  въ  чемъ  ке 
подозр4ваетъ,  ибо  всяк1й  знаетТ|,  что  ежели  появятся  но- 
вые погоны,  то  они  первые  усвоятъ  ихъ  со  всею  тп1,атель- 
ностью.  Если  сердца  ихъ  не  будутъ  при  этомъ  играть, 
если  они  недостаточно  войдутъ  во  вкусъ,  то  это  будетъ 
лишь  признакъ  ихъ  неразвитости,  а  кто  же  когда-нибудь 
претендовалъ  и  сердился  на  неразвитость?  Стало-быть,  вы- 
года обоюдная:  допрашивающхе  освобождены  отъ  обязан- 
ности метать  стр15лы;  допрашиваемые —отъ  обязанности  ис- 
пытывать д-Ьйстихе  этихъ  стр'Ь.тъ  на  своихъ  организмах!.. .. 

Но,  къ  сожал-Ьтю,  люди,  прпнимаюш,1е  ;кпвое  участ1е  въ 
мундирныхъ  возрожден1яхъ,  слишкомъ  р'Ьдко  становятся  на 
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эту  здоровую  и  спокойную  точку  зр-Ьихд.  Въ  большей  части 
случаевъ  они  ощущаютъ  какую-то  необъяснимую  потреб- 
ность истязать  и  мучить  себя,  п,  руководствуясь  этою  по- 
требностью, даютъ  обширный  нросторъ  подозр'Ьн1ямъ,  хотя 
бы  основательность  посл'Ьдннхъ  нич'Ьмъ  не  оправдывалась. 
И  вотъ,  не-в'Ьсть  откуда,  является  предположен1е,  что  от- 
рицатели доподлинно  обладаютъ  н'Ькоторою  доктриною,  но 
только,  должно-быть,  доктрина  эта  очень  опасная,  и  по- 
тому они  тщательно  скрываютъ  ее.  Предположен1е  это  ве- 
дсгь  за  собою  обязанность  раскрыть  и  объяснить  сущность 
скрываемой  доктрины. 

Но  зд-Ьсь  сила  желан1я  находится  совернтенно  въ  обрат- 
ной пропорц1н  съ  силою  и  твердостью    отправного  пункта. 

Съ  одной  стороны,  мотивы,  опред'Ьляющ1е  желан1е,  п-ред- 
ставляютъ  общее  м'Ьсто,  которое  трудно  формулировать,  съ 
другой — не  бол'Ье  ясности  представляетъ  и  самый  объектъ 
желан1Я.  Вещественныхъ  признаковъ,  съ  помощью  которыхъ 
должно  было  бы  определить  искомую  доктрину, — н^тъ;  руко- 
водящей нити,  которая  дала  бы  возможность  отыскать 
;зти  признаки, — тоже  н'Ьтъ.  Принципы  нравственности,  об- 
1цественной  безопасности,  политической  необходимости — все 
это  даетъ  поводъ  для  безчисленн'Ьйшихъ  толкован1Й,  изъ 
которыхъ  ни  одно  но  согласуется  съ  другимъ,  а  следова- 
тельно и  не  даетъ  никакого  д^йствительнаго  основан1я  для 
нреднринят1я  наступательныхъ  д'Ьйств]й.  Остается,  ста.10- 
быть,  наудачу  произвести  выемку  души — авось-либо  что- 
нибудь  тамъ  и  найдется. 

Однако-жъ  для  того,  чтобъ  произвести  съ  усп^хомъ  по- 
добную выемку,  надобно  все-таки  знать,  во-первыхъ,  что 
такое  душа,  а  во-вторыхъ,  чтб  въ  ней  искать  наддежитъ. 
Но  и  тутъ  все  мракъ  и  полное  отсутств1е  регламентовъ. 
Гд-Ь  м'Ьстонребыван]е  души? — ни  прогрессисты,  не  консер- 
ваторы указать  не  могутъ,  хотя  знаютъ,  что  это  м'Ьстонре- 
быван1е  гд^-то  есть.  А  потому  единственнымъ  средствомъ, 
чтобъ  отделаться  отъ  этого  вопроса,  представляется  произ- 
вольное оставлен1е  его  безъ  разсмотрен1Я.  Вместо  того, 
чтобъ  обыскивать  душу,  схватываютъ  слова,  сказанныя  на- 
лету, подмечаютъ  позы,  телодвижен1я,  высл1>живаютъ  об- 
разъ  занят]й  и  игъ  итихъ  обрывковъ  созндаютъ  н^что  це- 
лое, долженствующее  изображать  собою  искомую  доктрину. 
Но  такъ  какъ  уразумен1е  какой  бы  то  ни  было  доктрины 
дается  только  тому,  кто  хоть  съ  какой-нибудь  стороны  при- 
косновененъ  къ  ней,   то,    несмотря  на  всевозможныя  сгла- 
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:киван1я  и  сшивки,  выводы,  получаемые  путемъ  собираьил 
обрывковъ,  ирннимаютъ  характеръ  фантастичности,  про- 
тпворЬчивостн  и  даже  неодгиданности.  Всшхому,  выслуши- 
вающему это  спутанное  изложен1е,  делается  сразу  понят- 
нымъ,  что  ежели  бы  собиратель  обрывковъ  понималъ  то,  о 
чемъ  онъ  вов'Ьствуетъ,  то  онъ  о  многомъ  умолчалъ  бы  въ 
виду  своихъ  собственныхъ  интересовъ,  а  о  многомъ  ска- 
залъ  бы  совс'Ьмъ  инымъ  образомъ.  II  такимъ  образомъ  съ 
полною  ясностью  выступаетъ  только  одно — это  чувство  не- 
нависти, которое  всец'Ьло  охватываетъ  помыслы  собирателя 
и  которое  заявляетъ  о  себ^Ь  преувеличенными  и  совершенно 
произвольными  заключен1'ями. 

Ахт>!  это  чувство  очень  мучительное,  ибо  въ  основаши 
его  лежптъ  страхъ,  и — что  всего  ужасн'Ье — страхъ,  им'Ью- 
пуй  въ  предмете  опасность,  которой  величина  и  хараюеръ 
определяются  только  величиною  и  характерсшъ  индиви- 
дуальныхъ,  смутно  сознаваемыхъ  подоар-Ьн^й.  Ежели  когда- 
нибудь  челов'Ькъ  является  способнымъ  быть  творцомъ  соб- 
ственнаго  индивиду альнаго  внутренняго  м1ра,  не  им-Ьншаго 
ничего  общаго  съ  м1ромъ  дМствительнымъ,  то  это  именно 
въ  минуту  ненависти,  порождаемой  ожидан1емъ  несознан- 
пыхъ  опасностей.  Все,  до  чего  не  Д(^зр'Ьлъ  и  не  додумался 
умъ,  представляется  исполненнымъ  угрозы;  а  такъ  какъ 
область  этого  недодуманнаго  почти  безгранична,  и  н1>тъ  въ 
виду  даже  эмпирическихъ  указан1Й,  который  помогли  бы 
отыскать  как]я-нибудь  св'Ьтяпцяся  точки  въ  этомъ  темномъ 
пространств'Ь,  то  всяк1и  новый  шагъ  приводитъ  за  соб(;й 
только  новое  безнокойство,  безъ  надежды  на  умнротворе- 
И1е  векую  мятущагося  духа.  Метать  громы  нуншо,  а  въ 
кого  н  во  имя  чего  сл-Ьдуетъ  ихъ  метать  —  неизв'Ьстио. 
Что  же  остается?  —  остается  метать  ихъ,  во-первыхъ,  во 
имя  темныхъ  предчувств1Й,  о  чемъ-то  подска:!ываюпц1хъ, 
но  ничего  ясно  не  говорящихъ,  и,  во-вторыхъ,  метать  ихъ 
наугадъ  въ  разстилающееся  впереди  пространство,  не  зная, 
правые  или  виноватые  сд-блаются  ихъ  Лгертвою... 

Предположите,  наприм'Ьръ,  что  корень  доктрины,  навлек- 
шей на  себя  подозр-Ьихе,  кроется  въ  естествознан1и.  Покуда 
эта  отрасль  челов'Ьческихъ  знан1Й  стояла  особнякомъ,  по- 
куда вл1ян1е  ея  на  обш,1Й  строй  жизни  не  выражалось  фак- 
тически, ото  была  какая-то  занов'Ьдная  область  волшебствъ 
и  секретовъ,  въ  которую  никто  близко  не  всматривался, 
полагая,  что  д-Ьйствительный  М1ръ  съ  его  горестями,  пре- 
вратностями и  нул{дами — самъ  по  себ'Ь,  а  М1ръ  чудесъ,  со- 
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ставляющШ  предмогь  естественныхъ  наукъ, — саыъ  по  сеСЬ. 
И  вдругъ  зав-Ьса,  разделявшая  оба  эти  гпра.,  падаетъ,  и — 
чтб  всего  неожиданхгЬе — одновременно  съ  этлмъ  паденхемъ 
происходить  и  перетасовка  назван1Й,  которыя  дотоле  при- 
сваивала ьпрамъ  рутина.  ДФ>иствительный  ьпръ  оказывается 
ипромъ  чудесъ,  М1ръ  чудесъ  —  д'Ьйствптельнымъ,  суще- 
ствующимъ  и  обращающимся  въ  силу  естественныхъ  п 
совершенно  вразумительпыхт.  законовъ.  Такое  открыт1е 
(особливо  если  оно  сопряжено  съ  обобщенхямп  и  крити- 
кою воззр1;нШ,  слуясившихъ  дотол-Ь  отправными  пунктами 
для  челов-Ьческой  деятельности)  можетъ  для  многихъ  по- 
казаться черезчуръ  см^лымъ  и  даже  экстравагантнымъ. 
Оно  противор'1зчитъ  всьмъ  историческимъ  наслоен1ямъ;  оно 
указываетъ  для  умственной  д-Ьятельности  челов'Ька  совсЬмъ 
друпе  центры;  оно  предлагаетъ  Н1*изнь  сначала.  Со  вс^^мъ 
этимъ  примириться  не  легко,  но  какъ  же  уб'Ьдить  людей, 
что  два  м1ра,  стояЕш1е  досел-Ь  другъ  отъ  друга  отд'Ьльно, 
такъ  и  должны  оставаться  до  конца  в-Ьковъ  особняко^гь? 
Гд-Ь  взять  дока;зательствъ  для  поддержан1я  этой  темы?  — 
Увы!  мы  всЬ,  прогрессисты,  консерваторы  и  ретрограды,— 
всЬ  -мы  съ  головы  до  ногъ  эмпирики,  знающ1е  только  пре- 
дан1е,  а  ннкакъ  не  доказательства!  Мы  ум-Ьемъ  только  не- 
навид15ть,  а  во  имя  чего  ненавидимъ  —  даже  сами51ъ  себъ 
•отчета  въ  томъ  отдать  не  можемъ! 

Правильно  или  неправильно  подвергаются  нападкамъ 
такъ-называемые  «отрицатели» — зд'Ьсь  разрешать  не  мФ.сто. 
Но  во  Бсякомъ  случае  въ  этой  странной  борьб1]  зам1)Чате- 
ленъ  тогь  фактъ,  что  одни  борются,  не  зная,  во  имя  чего, 
друпе  —  терпятъ  борьбу,  не  зная,  за  что.  Въ  результате): 
прюстановка  жпзненнаго  движен1я,  см'Ьшеше  формы  съ  д^- 
ломъ  и  полное  господство  процесса  устранен1я  надъ  про- 
цессомъ  творчества. 

Какъ  ни  мало  суш;ественно  само  по  себЬ  мундирное  твор- 
чество, но  и  оно  мо:кетъ  принести  пользу.  Если-бъ  люди 
были  искренно  ему  преданы,  то  они,  по  крайней  м'Ьръ, 
проникались  бы  благоволен1емъ  и  къ  другимъ  ремесламъ 
и  занят1ямъ,  прнзнава.1и  бы  бол'Ье  пли  мен'Ье  близкую  со- 
лидарность ихъ  и,  исходя  изъ  этого  уб'Ьжден1я,  изгнали  бы 
11зъ  сердецъ  свиихъ  сЬмсна  вражды  и  ненависти.  Изобр-Ь- 
татель  новыхъ  воротниковъ  подалъ  бы  руку  химику,  по- 
тому что  посл'Ьдн1и  можетъ  объяснить  наилучш1й  снособъ 
80лочен1я;  изобретатель  новыхъ  ботфортовъ  простеръ  бы 
<>ратск1я  объяпя  мозольному  оператору,  потому  что  послед- 
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нШ  мо;кетъ  дать  благой  сов'Ьтъ,  какая  фор>!а  саиога  мо- 
жстъ  предохранить  отъ  мо;золей.  II  вотъ  на  земл'Ь  осуще- 
ствился бы  ран,  вт>  которомъ  никто  никому  не  ы'Ьшалъ  бы 
д1;лать  Д'Ьло,  а  каждый  каждому  оказывалъ  бы  помощь  и 
сод1;йств1е. 

Распря  нев15домо  за  тго  затемняетъ  смыслъ  первоначаль- 
ныхъ  задачъ  и  да}ке  устраияетъ  ихъ  изъ  арены  гкизни. 
Сверхъ  того  она  пстощаетъ  силы  общества  въ  занят1и  въ 
высшей  степени  непроизводительномъ.  Предпололсите  въ 
этомъ  обществ'Ь,  столь  охотно  предающемся  безумной  от- 
ваг'Ь,  минуту  отрезвлен1я  н  спросите  его:  чтб  ты  сд-Ьдало? 
ч'Ьмъ  ты  ознаменовало  свое  вступление  па  новый  путь? 
«Я  дралось!»  отв'Ьтитъ  оно,  н  Богъ  знаетъ,  сколько  горечи 
прозвучитъ  для  него  въ  этомъ  правднвомъ  и  имъ  самимъ 
данпомъ  отв-Ьт!}. 

Но  горечь  была  бы  еще  снасптельною,  ибо  въ  ней  есть 
признакъ  возврата,  а  въ  возврате  всегда  заключается  воз- 
можность выхода  бол'Ье  пли  меп11е  благопр1ятнаго.  Въ  боль- 
шей части  случаевъ  безсознатольно  дерущееся  общество  п 
зат'Ь.мъ  продолжаетъ  драться  съ  тою  же  Сезсозпательностыо, 
какъ  п  прежде,  не  отрезвляясь  и  не  отбЬчзя  ни  на  как1е 
вопросы  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  весь  воздухъ  не  преисполнится 
пылью  и  прахомъ. 

Зд1^сь  да  позволено  мн-Ь  будетъ  небольшое  отступлеп1е 
по  поводу  такъ-называемыхъ  прогресснсговъ. 

Это  народъ  очень  загадочный,  совм1)щаюпцй  съ  чувстви- 
тельностью души  и  слезливостью  въ  голосЬ  непреодолимую 
страсть  къ  «];уску». 

Они  постоянно  скорбятъ  и  постоянпо  выставляютъ  себя 
посл'Ьдни:[ъ  убЬжпщемъ,  не  выражая  ясно,  чего  именно, 
но  давия  почувствовать,  что  чего-то  очень  хорошаго. 

Обыкновенно  они  рекомендуютъ  себя  сл'Ьдующимъ  об- 
ра зомъ: 

~  Не  обвиняйте  насъ!  Мы  не  все  кожемъ,  чт5  жслаемъ! 
ес,1и  бы  вы  знали,  чтб  намъ  стоитъ  отстоять  самую  малую 
часть  добра,  къ  которому  мы  стремимся,  вы  оц'Ьнили  бы 
Наши  усил1я,  вы  отдали  бы  полную  справедливость  нашему 
самоотвержен]ю1 

Или: — Поберегите  насъ!  Мы — последнее  ваше  уб'Ьжище!: 
Не  будь  насъ  —  и  то  малое,  чтб  бы  видите  еще  уц'1>л'1]- 
вшимъ,  погибло  бы  безъ  возврата!  Мы  не  кожемъ  д1шство- 
вать  оиред^ленн'Ье,  потому  что  въ  тапо^ъ  случае  должны 
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были  бы  совс'Ь:\1ъ  откагзаться  отъ  д'Ьятельной  роли!  Посудите 
сами,  полезно  ли  это  будетъ  даже  въ  вашихъ  интересахъ! 

Голоеъ  взволновэяъ,  н^ег-тъ  простъ  и  задушевенъ,  вел 
глубина  чувствъ  такъ  и  просится  наружу,  а  если  къ  этому 
присовокупить  б'Ьл'Ьйшее  и  тончайшее  б'Ьлье,  безукоризнен- 
но-сшитую одежду,  прекрасныя  руки  и  проч.,  то  дф.йствхе 
получится  поистин'Ь  неотразимое. 

Странники  моря  житейскаго  такъ  и  льнутъ  къ  прогрес- 
систамъ,  особливо  въ  минуты  постнгающихъ  ихъ  несчастхй. 
И  д-Ьйствительно,  никто  не  сум-Ьетъ  такъ  ут1зшить,  сказать 
сочувственное  слово,  показать  вдали  перспектиъы. 

- —  Когда  наступитъ  удобный  моментъ...  будьте  ув'Ьрены... 
а  между  т'Ьмъ  призовите  на  помош.ь  ваше  м}^ество...  все 
къ  лучшему...  несчаст1е  отрезвляетъ...  сознаетесь,  что  и 
■отрезвлен1я  не  всегда  лишни...  за  вс'Ьа1ъ  т'Ьмъ,  когда  мо- 
ментъ настанетъ,  и  т.  д. 

Странникъ  моря  ж1ггенскаго  возвращается  домой  утешен- 
ный, окрыленный.  Онъ  даже  н  разсуждать  начинаетъ 
какъ-то  дерзко.  Что  такое  это  «несчаст1е»,  которое  за  ми- 
нуту передъ  т^^мъ  приводило  его  въ  смущете?  Это  миеъ, 
это  сонъ,  это  прахъ,  для  исчезновения  котораго  достаточно 
было  одного  дуновен1я  прекраснаго  прогрессиста!  Это  греза 
давно  минувшихъ  временъ,  которая  едва-едва  брезжится 
вдалеке!  Духъ  его  не  только  не  упалъ,  но  окр'Ьпъ  еще 
больше,  нежели  до  «несчаст1я»!  Онъ  начинаетъ  строить 
планы;  онъ  в'Ьритъ  въ  буд}^и1,ее,  надеется  выиграть  дв-Ьсти 
тысячъ,  даже  не  обладая  ни  однимъ  билетомъ  выигрыш- 
наго  займа... 

Но  проходитъ  моментъ  за  моментомъ,  а  будущее  все 
ускользаетъ  да  ускользаетъ  изъ  рукъ.  «Несчаспе»  не  брез- 
жится гд^-то  вдалек1;,  а  глядитъ  прямо  въ  глаза  и  съ  ка- 
ждой минутой  все  суровее  и  суровее.  Ч'Ьагь  легче  окрыля- 
лись надежды,  гЬмъ  легче  он^  гаснутъ.  Скверное  сочетан1е 
легков'Ьр1я  и  безпомощности  представляется  во  всей  нагот-Ь. 

—  О,  прогрессисты! — восклицаетъ  въ  отчаян1И  бедный 
странникъ  моря  житейскаго. 

Увы!  онъ  неправъ  только  т^мъ,  что  съ  этого  воск.1щан1я 
€му  ст^довало  бы  начать,  а  не  кончать  пмъ. 

Прогрессистъ — такой  же  идеологъ,  какъ  и  консерваторъ 
вли  ретроградъ,  и  душа  его  такъ  же  мало  отопкается  на 
д'Ьло,  какъ  и  душа  самаго  заскорузлаго  ханжи-обскуранта. 
Какой  же  резонъ  для  него  идти  какимъ-то  другимъ  путемъ? 

Никто  не  видалъ,  чтобы  прогрессистъ  ког/1,а-нибудь  чЪмъ- 
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нибудь  поступился,  чтобы  онъ  усоверптриствовалъ  свою 
чувствительность  до  того,  чтобы  выпустить  «кусокъ»,  ко- 
торый онъ  разъ  защемплъ  зубами.  Будучи  отъ  природы 
покрыть  скользкпмъ  веществомъ,  онъ  пользуется  этимъ 
преимуществомъ,  чтобы  увертываться  и  скользить,  но  поль- 
зуется лишь  до  т'Ьхъпоръ,  пока  не  зандетъ  р'Ьчь  о  «куск1'.>ч 
Напоминан1е  о  «куск11»  производитъ  въ  немъ  панику,  а 
паника — ц-клый  рядъ  р'Ьшен1п  и  д-Ьйствиг,  которымъ  поза- 
Бидовалъ  бы  наипостоянн'ЬйшШ  пзъ  ретроградовъ. 

Вся  жизнь  прогрессиста  есть  непрерывное  п  опасное 
снд'Ьнте  между  двумя  стульямп,  и  если  онъ  не  пспытываетъ 
невыгодныхъ  посл'Ьдствш  этой  опасности,  то  потому  только, 
что,  въ  случа-Ь  надобности,  онъ  посидптъ  какъ-ннбудь  и 
на-в'Ьсу.  И  должно  отдать  ему  справедливость, — онъ  такъ 
искусно  спдитъ  на-в^Ьсу,  что  многнмъ  кажется,  что  такъ 
именно  и  сл'Ьд}'етъ  всегда  сид'Ьть.  И  вотъ  во  вс^>хъ  серд- 
цахъ  зажигается  удивлен]е  и  созидаются  алтари;  пзъ  всЬхъ 
устъ  несутся  гимны  и  п'Ьсноп'Ьн1Я.  А  онъ  между  т^^мъ 
жуетъ  да  жуетъ  своп  «кусокъ»    п  даже  не  давится  имъ... 

Памятуя  стих^ь  Пушкина: 

Тьмы  низкихъ  истинъ  мн"!  дороже 
Насъ  возвышающШ  обманъ, 

—онъ  окрыляетъ  одш1хъ  и  кувырк-ается  передъ  другими. 
То-есть:  съ  одной  стороны,  пр1обр1)таетъ  пламень  благо- 
родныхъ  сердецъ,  съ  другой — ласку  и  куски.  Ласку  онъ 
ц^^нитъ  плохо,  «но  кусокъ»...  о!  «куска»  онъ  не  выпустить 
ни  подъ  какпмъ  видомъ! 

Кто  захочетъ  сд'Ьлать  буквальное  прим'Ьненхе  написан- 
ной выше  картины  мундпрнаго  возрожден1я  къ  совремси- 
ному  положен1ю  нашего  общества,  тотъ,  конечно,  впадетъ 
въ  немалое  заблужден1е.  Содержан1е  нашего  обш,ественнаго 
возрожден1я  слпшкомъ  грубо  по  своимъ  нам'Ьрен1ямъ,  чтобъ 
сравнен1я  въ  этомъ  род'Ь  моглп  быть  допущены  безъ  явной 
несправедливости.  Но  д'Ьло  не  въ  самой  картине,  а  въ 
томъ  пути,  которому  последовала  жизнь  въ  процессе  своего 
обновлен1я,  и  въ  тёхъ  отрпцательныхъ  результатахъ,  къ 
которымъ  она  привела  благодаря  избранному  пути.  Зд-Ьсь 
встречается  уже  многое,  чтб  прямо  напоминаетъ  пути  и 
результаты,  изображенные  выше. 

Источшпги  замутились,  задачи  утратили  первоначальный 
смыслъ;  въ  результате  —  пр1остановка  н{изни,   равподуш1с, 
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почти  оц'Ьпен'Ьн1е.  Вс.я1ий,  кто  отдастъ  себ'Ь  серьезный  отчетъ 
Бъ  томъ,  что  пр(Л1сходитъ  Рфугомъ  него,  должепъ  будетъ 
сознаться,  что  трудно  представить  жизнь,  бол'Ье  сдавлен- 
ную гнето^1ъ  собственной  вялости  п  б'Ьдности  стремленШ  и 
идеаловъ. 

Недавно  мы  былп  свидетелями  пер1ода  довольно  ожи- 
гленнаго,  который  многими  назывался  перюдомъ  брожешя. 
Были  у  насъ  п  прогресспсты,  п  консерваторы,  и  ретро- 
грады. Первые  пламенели,  вторые  балансировали,  третьи 
огрызались.  Производился  обм'Ьпъ  мыслей,  ставился  воиросъ, 
дозрели  мы  пли  не  дозр'Ьли, — и  мгковен1я  незаметно  летали 
за  мгновешями.  Очень  возможно,  что  весь  этотъ  перено- 
дохъ  не  заоючалъ  въ  себ'Ь  сущсственнаго  содержан1я,  что 
онъ  представляйъ  собой  легкомысленное  щебетанье  снеги- 
рей, насвистанЕыхъ  съ  чужого  голоса,  но  во  всякомъ  слу- 
чае лица  не  поражали  сонливостью,  не  видно  было  той 
подавляющей  скуки,  которая  такъ,  кажется,  и  гласитъ:  С1И 
люди  погибли  для  радостей.  Теперь  даже  этого  вн-Ьшняго 
оживлен1я  незам-Ьтпо.  Штъ  ни  прогрессистовъ,  ни  консер- 
ваторовъ,  ни  ретроградоБъ,  потому  что  росс1яне  утратили 
самый  вкусъ  къ  мундирамъ,  и  никто  не  можетъ  сказать 
ничего  положптельнаго  пасчетъ  того,  какого  ему  шптья 
хочется. 

А  между  т^ыъ  наступило  время  с±-ян]я;  зерна  по  землЪ 
разсыпано  множество,  а  инд^  даже  молодые  всходы  про- 
биваются. Современный  человЬкъ  видитъ  и  это  сЬянье  и 
эти  всходы,  по  временамъ  останавливается  передъ  ними  п 
дауке  произноси1'ь  соч^^вственное  пли  неодобрительное  слово. 
По  стбитъ  пр]1слуп1аться  къ  этому  слову,  чтобы  убедиться, 
что  Еъ  немъ  н^тъ  ни  одной  живей  и  ясной  ноты.  Тутъ 
евучитъ  и  неумелость,  и  легкомысленная  голословность,  и 
завещанная  предашемъ  заученность  —  все,  кроме  страст- 
ностп  и  сознашя  личной  прпкосновенностп  къ  делу  сеян1я. 
«Не.  мое  дело,  мне  какъ  бы  вотъ  день  прожить»,  говорить 
Бсякъ  и  каждый.  Одно  за  другпмъ  проходятъ  явлешя,  ко- 
торымъ,  по  всемъ  видимостямъ,  следовало  бы  захватить 
самыя  жизненныя  основы  общества...  ничуть  не  бывало! 
никто  ничего  не  захватываетъ,  ничто  ничего  не  вызываетъ 
наружу.  По  поводу  явлен1Я  самаго  реш]1тельнаго,  литера- 
тура пспустптъ  обычное  формально-лирическое  бормотанхе,, 
уличная  же  публш.-а  вяло  перекинется  двумя-тремя  безсо- 
держате.1ьными  вопросами  и  вяло  же  разбредется  по  до- 
ъгамъ,  чтобы  тамъ  предаться  вялымъ  размышлен1ямъ... 
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Какъ  скоро  все  это  стихло,  потухло,  стушевалось!  Что 
ни  говорите,  а  эта  быстрота  утомлен1я  —  признакъ  очень 
сомнительный.  Не  въ  томъ  опасность,  что  скоро  потухло 
и  стихло  брожен1е,  которому  мы  были  свид-Ьтелямп, — Богь 
ей  нимъ,  съ  этимъ  броженхемъ! — а  въ  томъ,  что  быстрота 
утомлен1я  д-блается  какъ  бы  регуляторомъ  жизни.  Стало- 
быть,  впереди  видится  и-^что  очень  малое,  ежели  обп1,ество 
не  трепещетъ.  не  напрягаетъ  силъ,  не  самоотвергается,  но 
впадаетъ  въ  ошибки,  а  только  глядитъ  въ  одну  случайно 
попавшуюся  на  глаза  точку  и  думаетъ:  «ахъ,  кабы  совсЬм!, 
отихъ  с15ЯН1Й  не  было!» 

Говорятъ,  что  все  это  признаки  очень  здоровые;  что 
страсти  умиротворились.  брожен1е  улеглось,  колебан1Я  вы- 
яснились. Солидные  люди  усматриваютъ  задатки  такъ-на- 
зываемаго  трезваго  отношен1я  къ  н^изни  и  пророчатъ  н-^что 
прочное,  осмотрительное,  неторопливое.  Но  качества  этой 
тре.звости  бол-Ье  ч-Ьмъ  сомнительны.  Это  безвкусная,  безсо- 
держательная  тре.звость,  которая  гранпчитъ  съ  полнымъ 
упадкомъ  силъ.  Какъ  ни  наянливо  было  наше  недавнее 
озлоблен1е  противъ  запросовъ  жизни,  какъ  ни  мелочны  были 
формы,  въ  которыхъ  оно  выражалось, — приходится  пожал'Ьть 
и  объ  немъ.  И  тамъ  было  н-Ьчто,  свид-^тельствовавшее,  что 
пульсъ  не  пересталъ  еще  биться,  и  тамъ  была  возможность 
поступковъ,  а  сл-Ьдовательно  и  возможность  поправокъ, 
возвратовъ,  раскаянШ.  И  вдругъ — пустое  м'Ьсто.  Одно  чув- 
ство господствуетъ  п  одол'Ьваетъ:  чувство  пустоты,  чувство 
ненужности.  У  всЬхъ  на  язык-Ь  одна  фраза:  надо  д-йло 
•д-Ьлать,  и  у  всЬхъ  же  въ  голов'Ь  одна  мысль:  «ахъ,  кабы 
меня  Богт.  помнловалъ!»  Все  окочен15ло  и  сосредоточилось 
на  одной  мысли:  какъ  бы  подц1}пить  грошъ  и  прожить  на- 
сущный день.  Не  чувство  жизни  горитъ  въ  челов-Ьк^з,  а 
коптитъ  и  чадитъ  въ  немъ  чувство  самаго  грошоваго  са1\[о- 
сохранетя.  И  жить  не  зач-Ьмъ,  и  умереть  страшно.  Не  по- 
тому страишо,  чтобъ  пугали  сновид4н1я: 

Умереть—уснуть... 

— а  потому,  что  умы  до  того  сдавлены  робостью,  что  ни- 
какое прямое  р'Ьшен1е  для  нихъ  недоступно.  Челов'Ькъ  не 
живетъ  и  не  умираетъ,  а  перебрасываетъ  самого  себя  изо 
дня  въ  день,  безъ  всякаго  участ1Я  личнаго  творчества. 

Горечь  отд-Ьльныхъ  фактовъ  не  возбуждаетъ  въ  насъ  ни 
симпат1и,  ни  отголоска;  наплывъ  случайности  не  вызываетъ 
пашего  гн'Ьва;  разрозненность  явленШ,  отсутств1е  связнаго 
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представлен1я  объ  общемъ  стро'Ь  жпзяи,  перерывы,  про- 
валы, колебан1я  —  ничто  не  можетъ  пробить  броню  равно- 
душия, въ  которую  мы  облеклись.  «Не  наше  д'Ьло! — слы- 
шится со  всЬхъ  сторонъ:— довольно  волнен1п,  пусть  стра- 
сти улягутся!  пусть  жизнь  сама  отв'Ьтнтъ  на  собственные 
запросы  свои!» 

Глядя  со  стороны,  можно  подумать,  что  мы  только-что 
вытерп'Ьли  жестокую  битву  и  теперь  зализываемъ  своп  раны. 

И  действительно,  битва,  которую  мы  вытерп-йли,  была 
очень  л{естокая.  Это  была  знаменитая  въ  Л'Ьтописяхъ  битва 
противъ  нигнлистовъ,  свистуновъ,  космополитовъ  и  проч. 
Мы  увлеклись  ею  до  того,  что  забыли  даже  о  задачахъ,, 
которыя  насъ  занимали,  и  нзъ  безсодержательнаго  эпизода 
сд-Ёлали  главную  тему  всей  нашей  жизни.  И  чтб  же  вы- 
шло? устранили  ли  мы  что-нибудь?  —  н^тъ,  не  устранили, 
потому  что  и  устранять,  въ  сущности,  было  нечего.  Прюб- 
р^ли  ли?  — -  н-Ьтъ,  и  не  ирхобр-Ьди  ничего,  а  напротивъ  того, 
все  утратили.  Утратили  вкусъ  къ  л^изни,  къ  ея  интересамъ... 
и  даже  къ  ея  разнообразнымъ  мундирамъ. 

И  теперь,  когда  поле  сран{ен1я  чисто,  когда  нигилисты  и 
свистуны  поражены,  посрамлены  и  разсЬяны,  мы  тнхетно 
стараемся  припомнить  т'Ь  задачи,  которыя  занимали  и  вол- 
новали насъ  въ  оное  время. 

■ —  О  чемъ,  бишь,  мы  пр(Л13воднли  обм'Ьнъ  мыслей  до 
этой  батал1и? — можетъ  спросить  любой  изъ  насъ  и,  нав-Ьр- 
ное,  не  получитъ  никакого  другого  отв'Ьта,  кром^: 

—  Убей  Богъ!  —  ничего  не  помню! 

Глава   П. 

Представьте  себ-Ь,  что  въ  самомъ  разгаре  сЬянш,  кото- 
рыми такъ  обильна  современная  лаьзнь,  въ  ту  минуту, 
когда  вы,  въ  чаду  прогресса,  всего  меньше  разсчитываете 
на  возможность  возврата  т'Ьхъ  порядковъ,  которые,  по 
БС'Ьмъ  соображен1ямъ,  должны  окончательно  кануть  въ  в-Ьч- 
ность,  вдругъ  откуда-то  пов^етъ  ч'Ьмъ-то  старымъ,  знако- 
мымъ,-  отчасти  даже  любезнымъ...  Не  безъ  любознатель- 
ности вглядываетесь  вы  впередъ,  стараясь  угадать,  откуда 
потянуло  знакомыми  запахами,  и,  къ  удивлен1ю  вашему, 
убеждаетесь,  что  «старое»  совсЬмъ  не  упразднилось,  но 
стойтъ  совершенно  бодро,  что  оно  сыотрптъ  прямо  въ  глаза 
и  даже  какъ  будто'  иронпзируетъ.  «Старайтесь,  милые, 
сЬйте! — говоритъ  оно:  — ^  а  я  т^мъ  временемъ  поревную 
особо».  Что  можетъ  означать  подобный  фактъ? 
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Н'Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  описанное  выше  чувство  недоум15Н1я 
нспыталъ  ВСЯК1Й,  кто  прочелъ  обнародованные  на.-дняхъ  въ 
«Московскпхъ  В'Ьдомостяхъ»  результаты  недавней  реви.з1и 
Пермской  губерти.  Но  въ  то  же  время  не  можетъ  быть 
сомн'Ьтя  и  въ  томъ,  что  резу.тьтаты  эти  многимъ  уяснили 
многое,  чтб  дотол-Ь  проходило  совершенно  для  нихъ  неза- 
м-Ьченнымъ. 

Чтобъ  это  посл1'.дпее  уяснеп1е  было  достигнуто,  стбитъ 
лишь  обратиться  къ  недавнему  прошлому  и  спросить  себя: 
какое  значенте  въ  то  время  им-Ьда  рев1131'я,  подобная  той, 
которая  постигла  Пермскую  гуоррнхю? 

оначен1е  это  у  всвхъ  на  памяти  —  это  было  просто-на- 
просто облпчен1е  невозможности  жить.  Когда  въ  какой- 
нибудь  губерн1и  жить  д'Ьлалось  невозможно,  назначалась 
ревиз1я,  дабы  всЬлгъ  в'Ьдомо  было,  что  жить  подлинно  не- 
возможно, что  законъ  упраздненъ,  что  м-Ьсто  его  занялъ 
даже  не  произволъ,  а  просто-нй,-просто  грабежъ,  и  что  на- 
чальство, уб'Ьдивипгсь  въ  этомъ,  прннимаетъ  м^^ры,  т.-е. 
назначаетъ  ревиз]ю.  Нарян;ался  ревизоръ,  который  прйз- 
жалъ  на  м^сто  съ  полномоч1емъ  вязать  и  рЬпгить,  который 
выслушивалъ  жалобы,  разсматривалъ  д'Ьла,  собиралъ  св^- 
д-Ьн^я  о  нуждахъ  края  и  о  томъ,  въ  какой  степени  он'Ь 
оставлялись  безъ  удовлетворонш,  и  въ  конц-Ь  концовъ  ре- 
зюмировалъ  свой  трудъ  такъ-  да,  д1}йствитедьно,  жить  было 
невозможно. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье  ревиз1и  возбуждались  не  часто  и,  разъ 
возбужденный,  производили  въ  обществ'Ь  говоръ.  Не  то  ка- 
залось удивительнымъ,  что  понадобилось  произвести  ревиз1Ю, 
а  то,  'гго  ревиз1я  состоялась.  Были  люди  (по-тогдашнему, 
«ябедники»),  которые  десятки  л'Ьтъ  вызывали  ревиз1ю  и 
умирали,  не  дождавшись  ея.  Были  друпе,  которые  ц'Ьнои) 
неимов'Ьрныхъ  и  хитросплетенныхъ  ябедничествъ  вызывали 
наконецъ  ревиз1ю  и  считали  себя  счастливыми  даже  въ 
томъ  случа'Ь,  если  ревиз1я  ничего  другого  имъ  лично  не 
приносила,  кром'Ь  высылки  въ  другую  губерн1ю  подъ  харак- 
теристнческимъ  найме нован1емъ  «ябедниковъ»,  которое  и 
оставалось  за  ними  на  всю  жизнь.  Это  были  тогдашн1е 
старатели  и  ревнители.  Въ  нихъ,  въ  искаженной  и  изуро- 
дованной форм-Ь,  воплощалась  общественная  сов1^сть.  Они 
подверга.1ись  всевозможнымъ  поруган1ямъ  и  пресл-Ьдова- 
н1ямъ  и  все-таки  продолжали  свое  обличительное  Д'Ьло. 
Какую  роль  въ  этомъ  д15Л'Ь  игралъ  четвертакъ  и  какую — 
правда,  разобрать  довольно  трудно;  но,  судя   по  тому,  что 
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вся  д'Ьятельность  « ябедников ь»  была  наиравлена  исключи- 
тельно противъ  сильныхъ  м1ра  и  не  окрылялась  особен- 
ными надеждами  на  усп'Ьхъ,  можно  заключить,  что  въ  ней 
все-таки  главную  роль  играла  скорее  правда,  нежели  че- 
твертакъ.  Надо  быть  глубоко  уячвленнымъ  въ  душ'Ь.  надо 
перенести  страшную  массу  обидъ  и  ;злоключен1Й,  чтобы  без- 
надежно стучать  въ  запертую  дверь  и  по  временамъ  до- 
стигать даже  того,  что  она  отворялась.  II  ябедники  стуча- 
лись и  выполняли  свое  призван1е  внолн"!)  добросов'Ьстно, 
хотя  имъ,  конечно,  небезызв'Ьстно  было,  что  жить  въ  мир-Ь 
съ  властями  все-таки  выгодн'Ье,  нежели  воп1ять  противъ 
нихъ  къ  небу... 

Почему  ревиз1и  назначались  лишь  въ  самыхъ  псключи- 
тельныхъ  и  р'Ьдкихъ  с^учаяхъ?  На  это  было  очень  много 
прнчинъ.  Во-первыхъ,  вся1шя  ревнз1я  сопрягается  съ  обли- 
чен]ями,  не  всегда  удобными,  и  преждевременно  возбуж- 
даетъ  вопросъ  о  невозможности  жить  въ  такой  сред'Ь,  гдй 
эта  невозможность,  того  гляди,  еще  не  вполн'Ь  созрела. 
Требуется  своего  рода  проницательность  и  тактъ,  которые 
предотвращали  бы  пагубныя  см'15шен1я  между  подлинною 
невозможностью  и  невозможностью  такъ-себ'Ь...  можетъ-быть, 
просто  съ  жиру.  Не  надо  забывать,  что  возможность  жить 
далеко  не  во  всЬхъ  случаяхъ  изм-Ьряется  д'Ьпствительною 
стоимостью  т11хъ  жпзненныхъ  благъ,  которыми  пользуется 
челов'Ьк'ь;  на  противъ  того,  очень  часто  м1;риломъ  ея  слу- 
жить лишь  относительная  упругость  и  сносливость  субъ- 
екта, обреченнаго  на  жизнь.  Одинъ  говоритъ:  «меня  хоть 
на  куски  р'Бжь  —  я  и  тогда  живъ  буду!»  Другой  идетъ 
дальше  и  считаетъ  жизнь  невыносимою  даже  въ  томъ  слу- 
ча'Ь,  когда  его  незаслуженно  называютъ  курицынымъ  сы- 
номъ.  Трет1й  идетъ  еще  дальше  и  говоритъ:  «заслужилъ 
или  не  заслужилъ  я  назван1е  курицына  сына,  все-таки  не 
см-Ьй  меня  такъ  называть,  потому  что  въ  противномъ  слу- 
чае жизнь  сд'Ьлается  для  меня  невозможною».  Ясно,  что 
зд'Ьсь  первый  человЬкъ  понимаетъ  «возможность  жить» 
шире,  нежели  второй;  второй  игире,  нежели  третей.  Стало- 
быть,  весь  вопросъ  заключается  въ  томъ,  удобно  :ш  сужи- 
вать подобный  П0НЯТ1Я  прежде,  нежели  сама  практика  ука- 
жстъ  на  необходимость  подобнаго  сужен1я?  А  ревиз1Я 
именно  ироизводитъ  это  сужен1е,  ибо,  подвергая  своему 
анализу  вопросъ  о  неудобствахъ,  сопрял^енныхъ  съ  невоз- 
можностью жить,  она  т'Ьмъ  самымъ  возбуждаетъ  и  другой, 
бол'Ье  деликатный  вопросъ:  объ  удобствахъ,  сопряженныхъ 
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съ  возможностью  жить.  Мудрость  в'Ьковъ  всегда  отв1;чала 
на  всЬ  эти  вопросы  отрицательно,  то-есть  что  не  сл'Ьдуетъ 
поднимать  изсл'Ьдован!!!  о  томъ,  какъ  живется,  до  т1зхъ 
иоръ,  покуда  кое-какъ  живется.  П  д'Ьйствительно,  сообразно 
съ  этимъ  пзв'Ьчнымъ  правпломъ,  всЬ  ревиз1и,  то-есть  из- 
сл'Ьдован1я,  предпринимались  не  прежде  того,  какъ  возмож- 
ность жить  прекращалась  въ  самомъ  широкомъ  смысл'Ь,  то- 
есть  тогда,  когда  люди  останавливались  даже  передъ  изре- 
чен1емъ:  «р'Ьжь  меня  на  куски!»  и  когда  притомъ  въ  пре- 
кращен1и  жизни  совершенно  ни  для  'кого  не  оставалось 
никакого  сомн'Ьн1я.  Если  бы  не  было  этого  благоразумнаго 
правила,  въ  притязан1я  къ  жизни  непрем-Ьино  вторглось 
бы  см-Ьшенге,  а  быть-можетъ,  даже  и  прихотливость.  Пере- 
ходы изъ  перваго  разряда  во  второй,  изъ  второго  въ  тре- 
Т1Й  были  бы  не  р-Ьдкостью,  и  притомъ  переходы  произволь- 
ные, возмутительные.  Иной  смогъ  бы  еще  множество  л^тъ 
оставаться  твердымъ  въ  б1>дств1яхъ,  а  тутъ,  видя  со  сто- 
роны начальства  потачку,  возьметъ  да  п  сприхотничаетъ. 
«А  семъ-ка, — скажетъ  онъ  себ^:  —  и  я  доложу,  что  мн'Ь 
жить  невозможно».  Н  не  только  доложитъ,  но  даже  пред- 
ставитъ  несомн'Ьнныя  тому  доказательства.  II  такимъ  обра- 
зомъ  вдругъ  откроется,  что  множество  людей  жило  (а  мо- 
жетъ-быть,  и  еще  несчетное  число  лЬтъ  жить  бы  могло),  и 
вотъ  теперь,  благодаря  ревизш,  начинаетъ  вдругъ  ощущать, 
что  Божш  м1ръ  не  милъ.  И  доказываетъ  это  такими  фак- 
тами, передъ  которыми  сов'Ьсть  молчитъ. 

Другая  причина,  обусловливающая  р'Ьдкость  ревиз1Й,  за- 
ключалась въ  томъ,  что  ревиз1я,  возбуждая  вопросъ  о  ирав'Ь 
на  жизнь,  косвеннымъ  образомъ  служила  причиною  прекра- 
щен1я  даже  той  доли  жизни,  которая  изв'Ьстна  подъ  име- 
немъ  отправлен1я  текущихъ  д-Ьлъ  и  которая,  несмотря  на 
злоупотреблен1Я,  все-таки  кое-какъ  плелась.  Читатель,  ко- 
торый былъ  свид'Ьтелемъ  переполоховъ,  производимыхъ  ре- 
виз1ей,  пойметъ,  что  мы  хотимъ  сказать.  Передъ  глазами 
его  воскреснетъ  вся  лихорадочная  обстановка,  которая, 
при  первой  же  в'Ьсти  о  ревнз1и,  вдругъ  водворяется  въ 
ц15ломъ  кра'Ь  и  характеризуется  однимъ  словомъ:  трепетъ. 
Трепетъ  этотъ  отнюдь  не  составляетъ  частнаго  явлен1я,  къ 
которому  можно  было  бы  прим'Ьнпть  классичесское  выра- 
жен1е  французовъ:  ^ие  1е8  тёсЬап^з  1;гетЫеп1:,  дие  1ез 
Ъоп8  86  газвигепЫ  Н'Ьтъ;  тутъ,  по  недоразум'Ьн1ю,  трепо- 
щутъ  веб:  и  злые  и  добрые.  Злые  трепещутъ  потому,  что 
имъ  рядомъ  несомн'Ьнныхъ  фактовъ    доказано   будегь,  что 
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Д]Ьйств1я  ихъ  пм'Ьли  результатомъ  невозмолсность  жить. 
Добрые  трепещутъ  потому,  что  сомневаются,  будутъ  ли 
признаны  вполне  достаточными  т15  доказательства  невоз- 
можности жить,  который  они  намереваются  предъявить. 
Но,  сверхъ  того,  есть  и  еще  множество  разнообразнМ- 
шихъ  причннъ,  пропзводящихъ  трепетъ.  Одни  трепещутъ 
по  преданно,  друг1е — оттого,  что  въ  первый  разъ  встре- 
чаются лицомъ  къ  лпцу  съ  чрезмерно  блестящпхмъ  мунди- 
ромъ,  третьи — оттого,  что  ихъ  пидавляетъ  осанка,  голосъ 
и  т.  д.  Но  когда  человека  объемлетъ  трепетъ  (хотя  бы  н 
неосновательный),  то  онъ,  очевидно,  не  только  не  можетъ 
быть  благополученъ,  но  даже  просто-на-просто  оказывается 
вне  всякой  возможности  зяниматься  обычнымъ,  будничпымъ 
своимъ  деломъ.  Вместо  того,  чтобъ  торговать,  печь  пироги, 
возделывать  землю,  онъ  трепещеаъ.;  вместо  того,  чтобъ 
писать  решен1Я  о  томъ,  сколько  кому  отпустить  надлежитъ, 
онъ  трепещетъ.  Все  трепещутъ:  и  жалобщики,  и  те,  на 
которыхъ  приносятся  жалобы. 

Лица,  на  которыхъ  жа1уются,  суть  те  самыя,  на  обя- 
занности которыхъ  лежитъ  отправленхе  делъ.  Какъ  только 
пропдетъ  слухъ  о  ревиз1и,  такъ  тотчасъ  же  они  оставляютъ 
всяшя  попечен1Я  о  делопроизводстве,  начинаютъ  служить 
молебны,  вынимать  заздравныя  просвиры  и  беседовать  съ 
собственною  совестью.  Наступаегь  эпоха  угрызешп;  изъ 
тьмы  прошлаго  выделяются  призраки.  Иеподлежательно  вы- 
сеченный части  тела,  иеподлежательно  взятые  гривенники 
такъ  и  мечутся  въ  глаза  со  всею  обстановкою,  при  которой 
первыя  были  высечены,  а  вторые  взяты.  И  все  это  на- 
добно объяснить  такъ,  чтобъ  ревизующш  поня.1ъ,  что  тутъ 
нетъ  ничего,  кроме  невинности,  и  что  не  только  не  было 
невозможности  жить,  но  былъ  рай.  А  объяснить  это  очень 
трудно,  потому  что  ревизоръ,  испуганный  массою  воплей 
и  жалобъ,  делается  прндирчивъ  и  не  довольствуется  полу- 
раемъ,  но  требуетъ  доказательствъ,  что  рай  бьыъ  точь-въ- 
точь  такой,  какой  существовалъ  древле  на  берегу  Евфрата 
и  Тигра.  Это  требоваше  до  такой  степени  чрезмерно,  и 
ревизуемый  чнновникъ  чувствуетъ  себя  до  того  подавлен- 
нымъ  имъ,  что  не  можетъ  содержать  въ  голове  своей  ни 
какой  другой  мысли,  кроме  мысли  о  необходимости  сделать 
себя  белее  снега  и  затемъ  ко  всеыъ  напомннашямъ  те- 
кущей жизни  (который  все-таки  не  прекращаются  и  удо- 
влетворен1е  которыхъ  лежитъ  на  томъ  же  ревизуемомъ  чи- 
новнике, независимо  отъ  ревцз1н)  относится  не  только  рав- 
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нодушно,  но  съ  явны.мъ  нетерп'Ьн1емъ  п  досадой.  «Подо- 
ждите!» «не  до  васъ!» — вотъ  единственные  отб'Ьты,  воз- 
можные при  подобномъ  всеобщемъ  переполох'Ь.  И  ежелц 
дото-тЬ  правосуд1е  отправлялось  неправо  и  медленно,  то  те- 
перь не  отправляется  никакого  правосуд1я:  ни  праваго,  ни 
неправаго,  ни  скораго,  ни  нескораго.  Б'Ьгутъ,  являются, 
объясняются,  собираютъ  справки,  запираются,  доклады- 
ваютъ  и  облыжно  и  взаправду,  словомъ  —  д-Ьлаютъ  все, 
кром'Ь  Д'Ьла,  кром-Ь  даже  той  крохотной  части  д'Ьла,  кото- 
рая д-блалась  до  .т-Ьхъ  поръ... 

Какими  ущербами  отражается  подобный  переполохъ  на 
сосдовщ  жалобщиковъ — это  изв'Ьстно  единому  Богу.  Но  го- 
ре.чь  ихъ  разочарован1я  должна  быть  сильн'Ье  уже  но  тому 
одноху,  что  самый  взглядъ  ихъ  на  свойства  и  результаты 
ревиэШ  въ  высшей  степени  своеобразенъ.  Наука  админи- 
стращи  говоритъ:  всякое  административное  д'Ьйств1е  сперва 
пускаетъ  корни,  потомъ  идетъ  въ  штамбъ,  потомъ  произ- 
водить цв-Ьты  и  наконецъ  п.тоды;  но  они,  то-есть  жалобщики, 
совсЬмъ  не  понимаютъ  этой  истины.  Имъ,  по  нев1]жеству,  ка- 
жется, что  у  всякаго  ревизора  полны  кармапы  плодовъ,  и 
что,  с.гЬдовательно,  вс^  ихъ  жалобы,  какъ  прошедш1я,  такъ 
и  настоящ1я,  должны  быть  удовлетворены  немедленно,  въ 
ту  самую  минуту,  какъ  появится   на  горизонте  ревизоръ... 

Наконецъ  третья  причина.  всл-ЬдстЕхе  которой  ревиз1я 
предпринималась  .1ншь  въ  краинихъ  случаяхъ,  заключалась 
въ  гкхъ  инстинктахъ  роскоши  и  всякихъ  нзлиптествъ,  ко- 
торые какъ-то  фаталистически  пробуждались  въ  ревизуемой 
М'Ьстности  при  первой  в-Ьсти  о  приближен!!!  ревизора.  Подъ 
видомъ  чествован1Я  ревизора,  предпринима.1ся  цЬлый  рядъ 
волшебн'Ьйшихъ  объяден1й,  бледные  прим'Ьры  которыхъ 
можно  встр'Ьтить  только  во  время  дворянскихъ  выборовъ. 
Балы  следовали  за  балам!!,  обЬды  за  обедами.  /Кенщины 
сверкали  обнаженными  плечами  и  увлекали  роскошью  по- 
ходки; мужчины  явственно  проводи.!!!  идею  о  супружеской 
снисходительности.  Нынче,  конечно,  все  это  поизм'Ьнилось, 
потому  что  и  мошна  стала  потощЬе,  да  и  самыя  провин- 
ности не  настолько  крупны,  чтобъ  требовать  иску11лен1я 
въ  форм11  непрерывнаго  обжорства;  но  существовало  время — 
и  оно  недалеко, — когда  у!10мянут1|1я  выше  вол1пебства  были 
истиною.  Существуетъ  предан1е,  что  въ  одной  губерн1и  была 
даже  выписана  изъ  соседней  губерши  дама,  славившаяся 
своей  любезностью  и  красотою,  съ  спещальною  ц'1злью  уве- 
селять ревизора  и  смягчать  его  нравы... 
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По,  как'ь  пи  в'к'ки  оипсанныя  выше  неудобства,  ревизп! 
все-таки  назначались,  потому  что  не  было  иного  средства 
устранить  распространен1е  невозможности  жить.  А  распро- 
странен1е  это  отъ  времени  до  времени  высказывалось  съ 
такою  рельефностью,  что  изумляло  даже  людей,  и  не  легко 
поддающихся  чувству  удивлен1Я... 

Что  же  означала  эта  невозможность  жить?  что  это  было 
за  явлен1е?  чтО  ноддери:пвало  и  питало  его? 

Существуетъ  мн']эН1е,  что  невозможность  жить  есть  прп- 
знакъ  такого  общественнаго  строя,  въ  которомъ  обязатель- 
ная сила  закона  находится  въ  зависимости  не  отъ  большей 
или  меньшей  ясности  заключающихся  въ  немъ  предписан1Й, 
а  отъ  прнм'Ьнсн1й  и  толкован1й,  которыя  являются  обыкно- 
венно независимо  отъ  закона,  со  стороны,  и  которыя  ни 
предвидеть,  ни  своевременно  удовлетворить  нельзя.  Спра- 
ведливость этого  мн'Ьн1я  едва  лп  кто-нибудь  будетъ  отри- 
цать. Н-Ьтъ  никакого  сомн'Ьн]я,  что  если  не  все  благопо- 
луч1е  человека,  то,  по  крайней  м^р-Ь,  весьма  значительная 
часть  его  зависитъ  отъ  прочности  и  вразумительности  его 
отношенШ  къ  требован1Ямъ  закона.  Внутреннее  содержаи1е 
закона  само  по  себ^  можетъ  оказывать  не  всегда  выгодное 
вл1ян1е  на  судьбу  челов1>ка — это  такъ;  но  ежели  оно  од- 
нажды объявлено  обязательнымъ,  то  остается  одно  нзъ 
двухъ:  или  устраивать  жизнь  такимъ  образомъ,  чтобы  но 
впадать  въ  противор'Ьч1е  съ  закономъ.  пли  протестовать 
противъ  прпноспмыхъ  пмъ  ст'Ьснен1й  на  свой  собственный 
рискъ.  Во  всякомъ  случа'Ь,  зд1>сь  всего  важнее,  чтобы  че- 
дов'Ькъ  могъ  вполн'Ь  ясно  и  опрсд^лительно  отдать  себ'Ь 
отчетъ,  чему  надлежитъ  подчиняться  пли  противъ  чего  про- 
тестовать. Если  это  услов1е  не  соблюдено,  онъ  лишается 
даже  возможности  подчиняться. 

Предноло'л.'ите  себ-Ь,  наприм'Ьръ,  существованю  такого 
несуществуюпщго  закона,  который  обязывалъ  бы  обозчн- 
ковъ  сворачивать  съ  дорожной  колен  въ  сугробъ  въ  виду 
грядущаго  на  встречу  исправника.  Какъ  ни  сгЬснителенъ 
утотъ  законъ,  но,  въ  виду  его  соверп1енной  ясности  н  обя- 
зательности, обозчику  предстояло  бы:  плп  оставаться  дома, 
дабы  не  подвергать  себя  встр'Ьч'Ь  съ  псправникомъ;  или 
заранее  подчиниться  сворачиванш  въ  сугробъ;  пли  же  на- 
конецъ  не  оставаться  дома  и  не,  сворачивать,  рискуя  под- 
вергнуть себя  всЬмъ  карамъ,  за  несворачиван1е  въ  сугробъ 
установленнымъ.  Что  можетъ  быть  ясн^е  и  вразумнтельн'Ье 
такого  положен1я?Но  оно  разомъутрачиваетъ  свою  вразуми- 
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тельность,  какъ  скоро  требованге  о  сворачиванш  предъяв- 
ляется не  закономъ,  а  какимъ-то  частнымъ  толкован1емъ, 
о  которомъ  нельзя  даже  опред'Ьлительно  сказать,  откуда  и 
при  какихъ  услов1яхъ  оно  выходитъ.  Толкован1я  этого  рода 
пм'Ьютъ  то  неудобство,  что  они  столь  же  разнообразны, 
сколь  разнообразны  наклонности  и  вкусы  самихъ  толкова- 
телей. В7>  одномъ  м'ЬстЬ  провинившихся  обозчиковъ  рас- 
кладываютъ  на  сн'Ьгу  и  тутъ  же  сЬкутъ;  въ  другомъ,  за 
то  же  преступлен1е,  тутъ  же  бьктъ  по  зубамъ;  въ  треть- 
емъ — загоняютъ  въ  ближайшую  сельскую  расправу  и  тамъ 
арестуютъ  на  день,  на  два  и  т.  д.  Очевидно,  что  зд^Ьсь  не 
только  признаки  преступлен1я  являются  неудобопредвиди- 
лыми,  но  и  самая  кара,  вызываемая  неисполнен1емъ  вне- 
запно возникшаго  толкован1я,  принимаетъ  формы  прихот- 
ливыя  или,  лучше  сказать,  сочиненныя  въ  ту  самую  ми- 
нуту, въ  которую  сочинено  и  самое  толкован1е.  Возможно 
ли  при  такихъ  услов1яхъ  жить,  то-есть  предусматривать 
8автрашн1й  день,  обезпечивать  свою  спину,  д'Ьлать  сбере- 
жен1я,  предпринимать  операц1и  и  проч.? — отв-Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ  пусть  подскажетъ  собственное  благоразум1е  чи- 
тателя. 

Когда  челов'Ькъ  прнступаетъ  къ  возд'1;лыван1ю  земли  или 
предпринимаетъ  торговый  оборотъ  и  т.  д.,  онъ  заранее 
разсчитываетъ  посл^дств1я,  какъ  выгодныя,  такъ  и  невы- 
.годныя,  который  можетъ  привести  за  собой  его  предпр1ят1е. 
И  сообразно  съ  этими  разсчетами  приготовляется  къ  встр'Ьч'Ь 
этихъ  постЬдств^й.  Но  когда  онъ  выходитъ  изъ  дома  въ 
гости  и  не  въ  состояниг  заранее  определить  себ'Ь,  какого 
рода  сплетен1е  обстоятельствъ  можетъ  привести  его,  вм-Ьсто 
гостей,  въ  кутузку,  то  ясно,  что  онъ  долженъ  -  себя  чув- 
ствовать вполн'Ь  свободнымъ  отъ  какихъ  бы  то  ни  было 
разсчетовъ  и  предвид'Ьн1й.  И  не  только  онъ,  но  и  соседи, 
и  присные  его  тоже  освобождены  отъ  разсчетовъ.  N  вы- 
шелъ  изъ  дома  и  не  возвран];ается  —  никто  не  пробуетъ 
даже  отыскивать  причину  этого  отсутств1я,  но  всЬ  говорятъ 
просто:  «должно-быть,  съ  исправникомъ  на  дороге  встрЬ- 
тплся». 

Какая  по.тьза  разсчитывать,  когда  область,  открытая  для 
разсчетовъ,  до  того  безгранична  и  темпа,  что  нельзя  найти 
въ  ней  ни  одного  яснаго  отправнаго  пункта,  и  когда  при 
этомъ  на  всякомъ  м'Ьст'Ь  идетъ  непрерывное  сочинен1е 
толкован1п,  которыхъ.  ни  подъ  какимъ  видомъ  предусмо- 
тр-Ьть  невозможно?    Такого   рода   положен1е    вещей  свид-Ь- 
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тельствоБало  не  о  случайной  только  безконтрольности,  но 
о  Д'Ьлой  систем'Ь,  въ  которой  безконтрольность  являлась 
господствующимъ  началомъ.  И  вотъ,  для  того,  чтобъ  была 
хоть  т^нь  контроля,  предпринимались  внезапныя  1)евиз1и, 
нача.1ьственные  погромы  и  т.  д. 

Что  погромы  совершали  свое  дЬло  удовлетворительно — • 
этого  отрицать  нельзя.  Долго  посл'Ь  того  чиновники  ходили 
смирные,  ласковые,  шелковые,  какъ  будто  ихъ  коснулась 
благодать.  Но  существо  бюрократ1п  нимало  отъ  этого  не 
изменялось,  пот(^му  что  возмон{ность  внезапныхъ  толковащй 
и  сочиненШ  оставалась  за  нею  всед'Ьло,  И  ежели,  н-Ькото- 
рое  время  по  совершении  погрома,  толкован1я  пронзводи- 
.'1ись  въ  смысл'Ь  благожелательномъ,  то  но  бы.ю  ручатель- 
ства, чтобъ  въ  срокъ,  бол^Ье  или  мен15с  непродолжительный, 
эта  благожелательность  не  отгЬнилась  красками  очень  со- 
мннтельнаго  свойртва. 

Погромъ  об.шчалъ  язвы,  накоплявш1яся  десятками  л'Ьтъ, 
но  за  симъ  следовали  новые  десятки  л'Ьтъ,  въ  продолжен1е 
которыхъ  опять  предстояло  обширное  поприще  для  всякаго 
рода  накопленш... 

Таково  было  значеню  ревиз1й  въ  недавнемъ  прошломъ; 
и  такова  бьиа  непрочность  достигаемыхъ  ими  результатовъ. 

Въ  нын'Ьшнемъ  году  минетъ  десять  л'Ьтъ  со  времени 
первой  и  притомъ  важн-Ьншей  реформы  въ  ряду  т'Ьхъ, 
который  ознаменовали  настоящее  царствован1е.  Существен- 
ное значеше  этихъ  реформъ  зак.чючалось  именно  въ  устра- 
нен1и  возможности  т'Ьхъ  произвольныхъ  прнм'Ьяен1й  и  тол- 
кованш,  который  ничего  другого  не  производили,  кром'Ь 
невозможности  жить.  Посл'Ь  крестьянской  реформы,  легшей 
въ  осЕован1е  всЬхъ  дальнМшихъ  усп1]Х0БЪ  нашей  жизни, 
мы.увид'Ьли  реформу  судебную  и  земскую.  Первая  обезпе- 
чивала  личность  и  достояше  гражданъ,  вторая  полагала 
начало  самоуправлен1ю,  то-есть  контролю  бол'Ье  прочному, 
нежели  тотъ,  который  достигался  съ  помощью  ревиз1Й  и 
начал ьственныхъ  погромовъ.  Надобно  было  обладать  скеп- 
тицизмомъ  самымъ  отчаяннымъ,  чтобы  предполагать,  что 
при  столь  плодотБорныхъ  задаткахъ  можетъ  повториться 
такое  изумительное  явленхе,  какъ  невозможность  жить,  и 
притомъ  повториться  съ  тЪжп  же  самыми  признаками,  ко- 
торые характеризовали  его  въ  былыя  времена. 

А  между  т'Ьмъ  явлен1е  это  повторилось,  и  притомъ  не 
гд-Ь-нибудь  въ  завоеванномъ  кра'Ь,  гд'Ь  ревность  не  по  раз- 
уму можетъ  найти  толкователей,   опирающихся  на  исклю- 
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чительныя  услов1}1  м-Ьстностн,  а  въ  Пермской  губернш,  гд'Ь 
не  слышно  ни  о  столкновен1Яхъ  различныхъ  нащональыо- 
стей,  ни  о  во:збужден1и  пагубныхъ  страстей,  ни  о  вторже- 
н1и  вредныхъ  п  неблагонадежныхъ  элементовъ  (особенный 
вндъ  преступности,  рекомендуемый  г.  академикомъ  Без- 
образовымъ,  но,  по  неясности  прпзнаковъ,  до  сихъ  поръ  въ 
уголовный  кодексъ  не  внесенный).  Въ  эту  благодатную 
страну  'Ьздятъ  наши  департаментск1е  экономисты  для  обна- 
ружен1я  богатствъ,  скрывающихся  въ  нЬдрахъ  земли,  и 
возвращаются  оттуда,  полные  волшебныхъ  сновъ  о  р'15кахъ, 
текущихъ  млекомъ  и  медомъ,  о  горахъ,  изобнлующихъ  зла- 
томъ  и  самоцв-Ьтными  камнями,  о  в'Ьковыхъ  л'Ьсахъ,  въ 
которыхъ  кишатъ  всевозможные  зв'Ьри  и  птицы,  и  т.  д. 

И  въ  этой-то  волшебной  стран-Ь  вдругъ  оказалась  невоз- 
можность жить! 

Это  нев'Ьроятно,  но  это  такъ.  Мало  того,  что  упомянутая 
невозможность  жить  существовала  зд'Ьсь  въ  самомъ  ишро- 
комъ  смысл-Ь,  но — чтб  всего  зам'Ьчательн'Ье — услов1я  обще- 
ственнаго  строя  не  указали  иного  способа  устранить  эту 
невозможность,  кром'Ь  того,  который  существовалъ  уже  во 
времена  дореформенный.  А  между  т'Ьмъ  всЬ  реформы  въ 
ходу:  реформы,  ограждающая  личность  и  достоян1е  гра- 
жданъ,  реформы,  привлекающ1я  общественное  мн-Ьше  къ  уча- 
СТ1Ю  въ  общественномъ  контроле,  реформы,  освобождающ1я 
МПЛЛ10НЫ  людей  изъ  пл'Ьна,  въ  которомъ  они  находились 
въ  течен1е  стол'Ьтш... 

Чтб  сей  сонъ  значитъ? 

Но  матер1алы,  добытые  ревизхей  Пермской  губерн1и  и 
обнародованные  на-дняхъ  въ  «Московскихъ  В'Ьдомостяхъ», 
до  того  поучительны,  что  читателю  никакъ  не  лишне  бу- 
детъ  познакомиться  съ  ними.  Это  знакомство,  независимо 
отъ  удовлетворен1я  его  любознательности,  дастъ  возможт 
ность  сд'Ьлать  н-Ькоторыл  сопоставлешя,  который  ни  въ 
какомъ  случаЬ  не  могутъ  быть  сочтены  безполезными. 

Вотъ  эти  матер1алы  въ  краткомъ  перечн-Ь. 

I)  Законы,  опред!>ляющ1е  пред-йлы  д'Ьйствхя  каждаго  от- 
д-Ьльнаго  агента  административно-полицейской  власти,  были 
упразднены,  а  на  м'Ьсто  ихъ  введены  такъ-называемыя 
толковашя,  въ  основан1е  которыхъ  легли  смутныя  предчув- 
СТВ1Я  и  стремлен1е  предвосхитить  начальственную  мысль. 
Такимъ  образомъ  то,  чтб  въ  высшихъ  правительственныхъ 
сферахъ  существовало  лишь  въ  качеств'Ь  проекта,  въ  Перм- 
ской губерн1и  было  улш  приведено  въ  исполнен1е. 
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2)  Щль,  къ  которой  стремились  эти  толкован1я,  заклю- 
чалась въ  томъ,  чтобы  какъ  можно  бол'Ье  усилить  едино- 
личную власть  представителей  центральнаго  управлешя  и 
каиъ  можно  бол-Ье  сократить  и  ослабить  власть  коллегш, 
представляющихъ  препоны  административному  б1;гу. 

3)  Въ  согласность  съ  этою  ц-йлью,  дЬла  изъ  губернскихъ 
присутственныхъ  жЬстъ  (непосредственно  подчиненныхъ 
губернатору)  произвольно  переводились  въ  канцеляр1Ю  гу- 
бернатора, а  изъ  у'Ьздныхъ  коллег1й — въ  канцелярш  испран- 
никовъ. 

4)  Приняты  были  м^ры,  дабы  в-Ьдомо  было  всЬмъ  и 
каждому,  что  единоличная  власть  д'Ьйствптельно  усилена, 
а  законъ  п  всяк1я  друг1я  ]1репоны  д1зпствительно  упразд- 
нены. Въ  этихъ  видахъ  указано  или  допущено  было: 
а")  не  сл-Ьдовать  въ  точности  законамъ  объ  арест'Ь  обви- 
няемыхъ,  но,  въ  видахъ  спокоиств1я  края,  арестовать  и 
при  недостаточныхъ  уликахъ;  б)  не  представлять  сельскихъ 
должностныхъ  лицъ  къ  наградамъ  иначе,  какъ  по  согла- 
П1ен1ю  съ  псправниками;  в)  окружить  исправниковъ  кон- 
воемъ  изъ  казаковъ;  г)  возбуждать,  по  усмотр'Ьн1ю  полиц1и 
(или,  что  то  же,  исправника),  даже  так1я  д'Ьла,  которыя 
могутъ  начинаться  лишь  въ  порядке  частнаго  обвинен1Я 
или  по  заявлен1ю  духовнаго  начальства. 

Такова  была  теоретическал  сторона  этого  несложнаго 
административнаго  построен1я.  Практическое  вл1ян1е  его  на 
местные  полицейск1е  нравы  обнаружилось  сл-Ьдующими  ха- 
рактерными, но  не  весьма  плодотворными  результатами: 

1)  Почувствовавши  усилен1е  власти  и  стремясь  дать  ей 
еще  большую  прочность  и  значен1е,  полицейск1е  агенты 
до  того  увлеклись  д'Ьйствительн'Ьйшимъ,  по  ихъ  мн'Ьн1ю, 
средствомъ  упрочен1я,  то-есть  с'Ьчен1емъ.  что  начали  сЬчь 
и  въ  одиночку  и  массами,  и  съ  отт1знкомъ  иронп!  и  серьезно. 
Верхотурск1п  исправникъ  выс1и:ъ  одного  почтосодержате.ш 
и  потомъ,  на  запросъ  губернскаго  правлен1я,  отв'йчалъ,  что 
сЬченхе  произведено  по  собственному  желанш  пац1ента. 
Одинъ  исправникъ  высЬкъ  разомъ  сорокъ  челов'Ькъ  обозчи- 
ковъ  за  то,  что  они  не  свернули  передъ  нимъ  съ  дороги. 
Одинъ  исправникъ  жестоко  избилъ  нагайками  двухъ  ямщи- 
ковъ  за  то,  что  на  лошадяхъ  ихъ  была  худая  сбруя.  Одинъ 
помощникъ  исправника  высЬкъ  м'Ьщанина  (изъятаго,  по 
закону,  отъ  т'Ьлеснаго  наказан1я)  за  то,  что  посл'Ьднхй  не 
хот'Ьлъ  отпустить  къ  нему  свою  шестнадцатил'Ьтнюю  дочь... 

2)  Въ  т-Ьхъ  же  видахъ,  полицейск1е  агенты  производили 
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только  ташя  исковыя  Д'Ьла,  которыя  нравились  лхъ  усмо- 
тр-Ьнш;  т-Ь  же  д15ла,  который  ]1хъ  усмотр'Ьн110  не  нравились, 
оставляли  безъ  производства.  Такъ,  по  взыскан1ю  государ- 
ственнымъ  банкомъ  24.000  р.  съ  одного  богатаго  купца 
110ЛИЦ1Я  шесл'ь  л'Ьтъ  не  находила  времени  приступить  къ 
списи  имущества  должника.  Подобнымъ  же  или  приблизи- 
тельно иодобнымъ  же  образомъ  поступила  она  и  въ  другихъ 
двухъ  случаяхъ,  приведенныхъ  въ  «Московск]1хъ  В1)ДОмо- 
стяхъ».  Зато  по  иску  другого  к^пца  она  н-Ьсколько  разъ 
захватывала  мета.1лы  и  механическ1я  оруд1я  Сысертскихъ 
заводовъ,  хотя  было  известно,  что  этими  металлами  и  ору- 
диями обезпечивался  казенный  долгъ.  Мнопе,  быть-можетъ, 
подумаютъ,  что  во  всЬхъ  этихъ  д'Ьлахъ  прим-Ьшивались  и 
посторонн1е,  НС  чуждые  корысти,  интересы;  но  такъ  какъ 
на  такое  предположен1е  н'Ьтъ  пикакихъ  уликъ,  то  лучше 
всего  объяснить  эти  д'Ьйств1я  безкорыстнымъ  л:елан1емъ 
придать  вяи;шШ  блескъ  власти.  Вотъ,  молъ,  каковъ  я:  хочу — 
произвожу,  не  хочу — не  произвожу! 

3)  Въ  т'Ьхъ  же  видахъ,  полицейсше  агенты,  при  возни- 
кновен1и  жалобъ  на  неправильность  разсчетовъ,  иронзводи- 
мыхъ  горными  заводами,  разбирательствъ  не  производили, 
а  просто-нй-просто  обзывали  жалобщиковъ  бунтовщиками 
]1,  утвердивъ  ихъ  въ  этомъ  зван1и,  поступали  как.ъ  съ  та- 
ковыми, т..  е.  с1^кли. 

И)  Въ  т'Ьхъ  же  видахъ,  аресты  производились  на  скорую 
руку,  такъ,  чтобы  несомн'Ьнно  было,  что  не  по  существу 
д^ла  арестуется  человЬкъ,  а  съ  ц'Ьлыо  придан1я  власти 
блеска.  Такъ  были  по  одному  д'Ьлу  арестованы  двое  уб1йп,ъ, 
а  по  разсмотр-Ьпти  д-Ьла  въ  суд'Ь  оказалось,  что  даже  самаго 
факта  уб1иства  не  существуетъ.  Одинъ  крестьянпнъ,  осво- 
божденный судебнымъ  сл'Ьдователемъ,  бы.1ъ  снова  посаженъ 
въ  тюрьму  полищей.  Другой  крестьянинъ  былъ  найденъ 
въ  острог'б  заключеннымъ  неизв-Ьстно  за  что,  когда  и  по 
какому  д15лу. 

5)  Въ  т'Ьхъ  же  видахъ,  полицейск1е  агенты  поощряли 
ссылку  домашнимъ  порядкомъ.  За  пос.1'Ьдн1е  три  года  вы- 
слано изъ  Пермской  губерн1и  1.100  челов'Ькъ  по  пригово- 
рамъ  обществъ,  «продиктованнымъ  уЬздными  и  губернскими 
властями»,  да  кром-Ь  того  административнымъ  норядкомъ 
сослано  0К0.10  100  че.юв'Ькъ.  При  этомъ  бывали  распоря- 
жен1я  о  ссылк'Ь  пзъ-за  Урала  въ  Москву! 

6)  Въ  т1,хъ  же  видахъ,  иолицейск1е  агенты  вм'Ьшивались 
въ  д'Ьла  сельскихъ  обществъ,   а  именно:    а)    сдавали    отъ 
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себя  подрядчика&ГБ  ■отбыван1е  дорожной  н  подводной  по- 
винности взам'Ьнъ  отправлен1я  ея  натурой;  б)  разсматри- 
вали  впрсюе  приговоры  о  сдач'Ь  питейныхъ  заведенш  и 
ука^п>1вали  лицъ,  которымъ  кабаки  должны  быть  сданы. 

7)  Въ  т'Ьхъ  же  видах7>,  полицейск1е.  агенты  или  вовсе 
не  отвечали  на  запросы  властей,  или  отв1>чали  усилен1емъ 
вгЬръ  упрочнен1я.  Такъ,  наприм'Ьръ,  къ  верхотурскому 
исправнику  былъ  посланъ  запросъ  по  жалоб'Ь  купчихи 
Шадриной,  поданной  министру  внутреннихъ  д'Ьлъ;  но 
исправникъ  ничего  на  запросъ  не  отв'Ьтилъ,  и  д'Ьло  'было 
сочтено  конченнымъ.  Другой  прим'Ьръ  еще  поразительн-Ье: 
при  проЬзд'Ь  ве.такаго"  князя  Владимира  Александровтиа, 
уполномоченный  отъ  крестьянъ  Каслинской  волости  вм'Ьст'Ь 
со  старшиной  подали  его  высочеству  прошенхе  съ  жалобой 
на  неисполнен1е  заводчиками  условш  и  на  прит-Ьсненхе  отъ 
ьгЬстныхъ  властей.  За  это  просители  просид'Ьли  въ  тюрьм* 
два  года,  такъ  какъ  сл'Ьдствхе,  возбужденное  по  поводу 
этого  прошен1я,  производилось  не  по  предметамъ  жалобы, 
а  надъ  подателями  прошен1я. 

Таково  было  в.11яте  теорхи  усилен1я  единоличной  власти 
на  нолицейск1е  нравы.  Что  касается  до  вл1ян1я  той  же 
теор1и  собственно  на  населен1е  губерн1п,  то  оно  вырази- 
лось въ  сл^дующихъ  результатахъ: 

1)  Число  утоловныхъ  преступлен1й  въ  1869  году  оказа- 
лось въ  четыре  раза  больше,  ч-Ьмъ  въ  1867  году. 

2)  Изъ  чиста  65.785  челов'Ькъ,  привлеченныхъ  за  по- 
сл1здше  три  года  къ  сл'Ьдств1ю,  30.184  челов-Ька  вовсе 
освобождены  судомъ,  24.376  челов'Ькъ  оставлены  въ  подо- 
зр'Ьн1и,  и  только  одна  шестая  часть  обвинена  судомъ.  Стало- 
^ыть,  пять  шестыхъ  воротились  домой  и  несомн'Ьнно  обо- 
гатили родныя  селен1я  плодами  острожной  цивилизапди. 

3)  Казенныя  недоимки  увеличились  (доказательство,  что 
сЬченге  не  уве.тачиваетт.  народной  производительности,  а, 
иапротпвъ  того,  нстои],аетъ  ее),  а  въ  одномъ  изъ  уЬздовъ 
даже  образовалось  общество  неплательщпковъ  податей... 

Вотъ  чтб  происходило  въ  одной  изъ  великорусскихъ 
губерн1й  въ  виду  рефорьгь  посл'Ьдняго  времени,  вотъ  къ 
какимъ  неожиданнымъ  итогамъ  мон;етъ  иногда  придти 
жизнь. 

Но  итоги  эти,  въ  виду  той  вн-Ьшнеи,  хитросплетенной 
д1>ятельности,  которая  кишитъ  на  каждомъ  шагу  и  бьетъ  въ 
глаза  всякому,  непосвященному  въ  ея  тайны,  не  могутъ  не 
возбуждать  мнон;ество  вопросовъ  самаго  бол'Ьзненнаго  свой- 
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ства.  Во'гь  некоторые  нзъ  этихъ  вопросовъ,  которые  прежде 
вс^го  представляются  уму: 

Пермская  губерн1я  представлястъ  ли  исключен1е  относи- 
тельно незащищенности  жизни,  или  ту  же  самую  незащи- 
щенность моишо  встретить  (если  поискать  прилежно)  и  въ 
другихъ  однородныхъ  съ  нею  м'Ьстностяхъ,  какъ,  напри- 
м'Ьръ,  въ  губерн1яхъ:  Пензенской,  Курской,  Орловской,  Ка- 
лужской, Рязанской  и  т.  д.? 

Гд-Ь  кроется  нсточнпкъ  этой  незащищенности:  въ  самой 
ли  ЙП13ПИ,  упорствующей  въ  систематическомъ  оголен1и 
суп1:ественн^1ншихъ  основъ  с^оихъ,  или  въ  чемъ-нибудь 
иномъ?    • 

Отчего  реформы,  пссомнЬнно  плодотворныя,  такъ  туго 
входятъ  въ  жизнь,  что  кажутся  какъ  бы  стоящими  совер- 
шенно особнякомъ  отъ  дМствител^ныхъ  нрим'Ьнен1й1*   . 

Отчего  въ  жизни  н'Ьтъ  широкаго  оспован1я,  которое  одно 
можетъ  сообщить  характеръ  правды  и  д-Ьйствительности 
всЬмъ  отд'Ьльнымъ  попыттъамъ,  д'Ьлаемымъ  во  имя  освобо- 
жден1я? 

Отчего  эти  попьггки  им-Ьготъ  характеръ   разбросанности? 

Откуда,  на1юнецъ,  эта  апат1я,  которая  поражаетъ  вся- 
каго  при  самомъ  поверхностномъ  взгляд'Ь  на  русское  об- 
щество и  о  которой  было  достаточно  говорено  въ  предыду- 
щей нашей  стать-Ь, 

Гд-Ь  же  итоги? 

Все  это  так1е  вопросы,  на  которые  нссомн'Ьнно  отв-Ьтитъ 
будущее. 

Глава  Ш. 

Енсели  существуетъ  способъ  пров'Ьрить  степень  развит1я 
общества  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  его  способность  къ  раз- 
витш,  то,  конечно,  этотъ  способъ  заключается  въ  уясненш 
тЬхъ  идеаловъ,  которыми  общество  руководится  въ  данный 
псторнческ1й  моментъ.  Чему  симпатизируетъ  общество?  чего 
оно  желаетъ?  къ  чему  стремится  его  мысль? — вотъ  вопросы, 
которыхъ  разр15шен1е  съ  перваго  же  раза  становится  обя- 
зательнымъ  для  историка  и  изсл'Ьдователя  общественной 
жизни,  такъ  какъ  только  на  немъ,  на  этомъ  разр'Ьшен1и, 
могутъ  быть  основаны  всЬ  дальнМш1е  приговоры  и  оц'Ьнки. 
И  благо  т'Ьмъ  обществамъ,  которыя  хоть  какой-нибудь  от- 
в'Ьтъ  даютъ  на  эти  вопросы;  недобро  т'Ьмъ,  которыя  ника- 
кого отв'Ьта  на  нихъ  дать  не  могутъ. 

Прел{де  всего,  именно  нулгенъ  отв-Ьтъ.  Предположите  об- 
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щество,  сл'Ьдующее  въ  своемъ  развит1и  самому  ложному 
пути,  общество,  признающе'е  своимъ  идеаломъ  обезпечен1е 
правъ  меньшинства  д-Ьною  безправностп  массъ, — вы,  ко- 
нечно, будете  въправ'Ь  сказать,  что  этотъ  идеалъ  неудовлс- 
творителенъ  и  даже  опасенъ,  но  въ  то  же  время  вы  все- 
таки  должны  будете  сознаться,  что  перодъ  вами  стоить  не 
безразличная  масса,  а  юридическое  лицо,  которое  способно 
защищать  свои  уб'Ьжденхя  и  понимать  силу  и  посл'Ьдств1Я 
своихъ  поступковъ.  Тутъ  есть  возможность  для  порицан1я, 
для  опровержонш  н  споровъ,  а  следовательно  и  для  оц-Ьикн. 
Но  предположите  такое  общество,  которое  не  свид-Ьтель- 
ствуетъ  ни  о  правильномъ,  ни  о  лол{ноыъ  развиии,  кото- 
рое просто-на-просто  представляетъ  массу  бродячихъ  эле- 
ментовъ,  не  знающую  никакихъ  ндеаловъ  и  въ  то  же  время 
настолБШ'^-щмпактную,,  ^щ,  въ  смысл'Ь  оруд]я,  она  можетъ 
оказывать  Д'1и1ств1е  очень"  решительное, — и  вы  наверное 
скан^ете,  что  это  обп1,ество  или  совсГ.мъ  безнадежное,  иЛн 
такое,  которое  не  вышло  еще  изъ  доисторической  эпохи 
своего  существован1я. 

Чтобы  убедиться  въ  правильности  этого  приговора,  стоитъ 
только  оглядеться  кругомъ  себя  и  попристальнее  вникнуть 
въ  ежедневную  практику  личныхъ  отнопшнШ.  Как1е  люди 
представляются  на  практике  самыми  безполезными? — это 
люди,  которые  не  имёготъ  яснаго  отправнаго  пункта  для 
оценки  требованШ  жизни  и  определен1я  своихъ  отношенп! 
къ  ней.  Съ  какими  людьми  сношен1я  принимаютъ  не  только 
безсодержательный,  но  даже  просто  невыносимый  харак- 
теръ?— опять-таки  съ  тем^1  же,  живущими  безсознательною 
жизнью,  людьми.  Наконецъ  какихъ  людей  всего  более  есть 
основание  опасаться? — и  тутъ  прежде  всего  бросаются  въ 
глаза  те  вялые  и  безцветные  субъекты,  движен1я  которыхъ 
ничемъ  не  обусловливаются,  кроме  вспышекъ  темперамента. 
Человеку,  который  бродитъ,  не  видя  передъ  собой  цели  и 
не  зная,  куда  онъ  ирибредетъ,  невозможно  доверить  ника- 
кого обществе^йаго  интереса.  Съ  человекомъ,  который  не 
въ  силахъ  ничего  сказать,  нельзя  иметь  не  только  дей- 
ствительнаго  обмена  мыслей,  но  даже  и  такого,  къ  кото- 
рому было  въ  обычае  приглашать  поголовно  всехъ  гуля- 
щихъ  русскихъ  людей  въ  памятную  для  насъ  эпоху  все- 
россшскаго  либерализма.  На  человека,  который  предста- 
вляетъ собою  пустое  место,  не  только  нельзя  возлагать 
упован1Й,  но  даже  остеречься  отъ  него  трудно,  потому  что 
никто  не  мо/кетъ  определить,  чтб  заползетъ  въ  эту  пустоту 
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и  что  изъ  нея  выйдетъ,  прнв'бтственный  ли  :звукъ,  или 
:и1'Ьиное  шип1>н1е,  или  просто  дурацкое  мычан1е.  Т)'ть  все 
загадка,  и  притомъ  такая,  на  ра;зр15шен1е  которой  сколько 
()Ь[  ни  потратилось  ума,  все-таки  никакой  разгадки  не  по- 
лучится. Самыя  аитипатичныя  другъ  другу  уб'Ьжден1я  мо- 
гутъ  им^ть  обпхую  почву --  почву  разума,  заблуждающагося 
или  идущаго  в1зрно,  но  при  встр1)ч11  уб-Ьжденхя  съ  отсут- 
ств1емъ  такового  возможность  оби1,ей  почвы  исчезаетъ  со- 
вершенно, и  человеку  уб-Ёжденному,  очутившемуся  среди 
людей  нетронутыхъ  сознан1еы'ь,  остается  только  умолкнуть, 
предаться  фпзюлогическимъ  ('Т1]равлен1ямъ  и  выжидать, 
чтб  будетъ  дальше.. . 

Такимъ  образомт>  воиросъ  объ  обихсственныхъ  симпа- 
Т1яхъ  и  идеалахъ  выдвигается  самъ  собою  и  становится 
единственнымъ  исходнымъ  пунктомъ  для  правпльнаго  (|)ор- 
мулировашя  всЬхъ  пос.тЬдуюш.ихъ  сужден1й  и  оц'Ьнокъ. 

Къ  сожал'6н1ю,  не  дал-Ье  как'ь  по  поводу  (|)рапцузско- 
прусской  войны,  мы  вид-Ёли  очень  р'Ьзк1й  и  зам-йчатсльный 
прим-^ръ  практическаго  безс]1Л1я  обп1,ественньтх'ь  симпат1й. 
Что  обпхественное  мн-^нге  наше  довольно  живо  интересова- 
лось этимъ  громаднымъ  историческимъ  фактомъ — это  мо- 
жетъ  засвид-Ьтельствовать  каждый,  переживш1й  семь  м'Ься- 
цевъ,  въ  11родолжен1е  которыхъ  длилась  война.  .Д1о;1:но,  по- 
жалуй, засвид'Ьтельствовать  даже,  что  общ1й  тонъ  симпат1й 
былъ  правильный,  и  что  безчислен1п.1е  иксы  и  зеты,  встре- 
чаясь другъ  съ  другомъ  на  у.ищ'Ь,  разсуждали  о  текущихъ 
событ1яхъ  очень  умно  и  «о']радно».  Но  какую  же  силу  мо- 
жетъ  им'Ьть  подобное  свид1зтельство?  оставляет!,  ли  оно  по 
себ'Ь  ст^ды  настолько  прочные,  чтобы  11сто])1Я  могла  со- 
слаться на  него  и  вывести  изъ  него  вполн'Ь  достов'Ьрныя 
заключен^яУ  Отв1зтъ  на  эти  вопросы,  кажется,  не  подлежитъ 
сомненхю:  н'Ьтъ,  никакой  силы  подобное  свид'кгельство  не 
им-Ьеть,  ибо  въ  основан1и  его  лежитъ  не  практическтй 
фактъ,  а  только  личпыя  наблюден1я  и  оц'йнки.  Д.гя  очевид- 
цевъ-современнпковъ  еще  можетъ  быть  несомп1зннымъ,  что 
русское  общество  въ  данную  минуту  жило  подъ  вл1ян1емъ 
изв'Ьстныхъ  интересовъ.  что  оно  горячо  принимало  ихъ  къ 
сердцу  и  волновалось  ими;  но  в1]дь  исторнкъ  уб'Ьждается 
въ  жизненности  того  или  другого  явлен1я  лишь  тогда,  когда 
въ  основаши  его  найдетъ  практичесюй  факгь.  .1,ля  совре- 
менниковъ  еще    есть    возможность  иривссти  въ  некоторый 

ПОрЯДОКЪ   массу  ВСТр1>ЧНЫХЪ   МН'ЬН1Й   и  толковъ,    им'Ьющихъ 

ходъ  на  улиц'Ь,    и    даже    опред-Ьдить    дово.шпо    в151Л1о,    въ 
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какую  сторону  клонились  общественныя  спмпат1и;  но  для 
истор1и  и  тутъ  не  можетъ  быть  яснаго  просв1>та,  потому 
что  она  им-Ьеть  д'Ьло  лишь  съ  голословнымъ  щзеданхемъ, 
котораго  не  въ  состоян1и  очистить  отъ  случаиныхъ  прим-Ь- 
сей.  Положпмъ.  что,  кром-Ь  предан1я,  им-Ьется  еще  свид-Ь- 
тельство  органовъ  русской  мысли  и  слова,  но,  говоря  по 
сов-Ьсти,  это  посл-Ёднее  свид-Ьтельство  скор'Ье  говорить  въ 
пользу  безсил1я,  нежели  силы  нашихъ  общественныхъ  сим- 
пат]й.  В'Ьдь  Д'Ьло  не  въ  томъ,  какъ  мыслили  объ  изв'Ьст- 
номъ  предмет'^  X.  или  2.,  или  чтб  говорилось  объ  этомъ  въ 
такомъ-то  литературномъ  йрган^,  а  въ  томъ,  какъ  бл1яли 
эти  мн15Н1я  на  общш  установъ  жизни.  Какъ  вл1яли? — ни- 
какъ.  Кого  они  поддержали  и  ободрили? — никого.  Что  же 
можетъ  сказать  истор1Я  въ  виду  подобной  безрезультатности 
общественныхъ  симпатШ? — Очевидно,  она  можетъ  сказать 
одно:  есть  поводъ  думать,  что  въ  данную  минуту  въ  та- 
комъ-то вопросЬ  симпат1и  русскаго  общества  склонялись  въ 
пользу  такой-то  стороны,  но  были  ли  эти  симпатп!  созна- 
тельны, или  же  он-Ь  составляли  лишь  плодъ  легкомысл1я — 
этого  опред'Ьлить  невозможно,  потому  что  никакихъ  прак- 
тическихъ  посл'Ьдств1Й  господствовавшаго  въ  то  время  со- 
чувственнаго  ДБижен1я — по  документамъ  не  оказалось. 

Между  тЬмъ  едва  ли  кто  будетъ  отрицать,  что  для  насъ 
вопросъ  о  торжеств-Ь  той  или  другой  стороны  въ  упомяну- 
той выше  распр'Ь  есть  вопросъ  существенной  важности.  И 
притомъ  не  только  съ  точки  зр'Ьн1я  общечелов'Ьческихъ  ин- 
тересовъ,  которые  тутъ  зам-Ьшаны  и  которыхъ  пониманхе, 
быть -можетъ,  не  для  вскхъ  доступно  (а  для  общества,  мп- 
моходомъ  сказать,  они-то  всего  и  важнее),  но  и  съ  точки 
зр'Ьн1я  политическо-государственной,  которая  мало  кому  не- 
доступна. П  общество  наше  чувствовало  это  и  понимало, 
что  между  будущими  политическими  судьбами  Росс1И  и  т^мъ 
или  другимъ  разр'Ьшенхемъ  франко-германскаго  вопроса 
имеется  связь  очень  существенная.  Очевидцы-современ- 
ники могутъ  засвид-Ьтельствовать,  что  въ  течен1е  семи  м'Ь- 
сяцевъ  нашъ  воздухъ  былъ  буквально  насыщенъ  проектами 
всевозможныхъ  союзовъ,  наступательныхъ  и  оборонитель- 
ныхъ  войнъ,  трактатовъ  и  т.  д.  Но  д.м  истор1и  это  дви- 
жен1е,  несмотря  на  свою  несомненность,  все-таки  должно 
остаться  загадкой,  по  той  простой  причин-Ь,  что  совершенно 
невозможно  объяснить  себ'Ь,  почему  двпжен1е,  повндимому, 
сильное,  такъ  и  осталось  двил:ешемъ  и,  несмотря  на  жи- 
зненность своей  подкладки,  не  оказало  никакого  практнче- 


—  211  — 

скаго  да1злен1я.  Н  БОлею-нсБолою  она  должна  будетъ  за- 
ключить, что  русское  общество  переживало  времена  доисто- 
рическая, къ  которымъ  никак1Я    оц'Ьнки  Не11р11м1^НИМЫ. 

Вирочем'ь,  о  французско-германской  распр'Ь  можно  ен1,с 
сказать  (хотя  и  совершенно  несправедливо),  что  это  во- 
просъ  для  насъ  постороннШ;  но  сколько  же  есть  такъ-на- 
.•зываемыхъ  внутреннихъ  вопросовъ,  которыхъ  близости  ни- 
кто не  мон{еть  отвергнуть  и  въ  которыхъ  тягот'Ьн1е  обще- 
г.твеннаго  мн11н1я  чунствуется  столь  же  слабо,  какъ  и  въ 
вопросЬ  французско-германскомъ.  Возьмемъ  для  прим'1)ра 
хоть  вопросъ  о  классическомъ  и  реальномъ  образован1и. 
Повидимому,  здЬсь  вторжен1е  общественнаго  мн'Ьшя  выра- 
зилось н'];ск-олько  назойлив'Ье,  нежели  въ  другихъ  случаяхъ 
(превосходство  реальнаго  образован]"я  доказывалось  даже 
самоуб1йствами);  но  чего  же  въ  конц'Ь  концовъ  добилось 
общество,  кром-]^  горькаго  сознан1я  своей  назойливости  н 
совершенной  ся  безплодности? 

Предположи мъ  однако-}къ,  что  вс1>  эти  симпатхи  и  анти- 
пат1и  представляюп»  въ  жизни  общества  н-Ьчто  эпизодиче- 
ское, что  оно,  независимо  отъ  нихъ,  можетъ  разрабатывать 
язв-Ьствыя  историческ1я  задачи,  им'Ьющхя  значен1е  абсолют- 
ное, а  не  преходяп1,ее.  Какъ  ни  мало  вразумительно  это 
разграниченхе  абсолютнаго  и  условнаго  въ  прим'Ьненхи  къ 
общественному  организму,  но  донустимъ  даже  безсмыслицу, 
согласимся  на  минуту,  что  общество  можетъ  достигать  из- 
в'Ьстныхъ  д'Ьлей  въ  будущемъ  даже  и  въ  томъ  случа-Ь, 
когда  оно  на  каждомъ  шагу  противор'Ьчитъ  этимъ  ц'Ьлям'!. 
въ  настояпхемъ-  и  д'Ьлаетъ  все  возможное,  чтобъ  подорвать 
ихъ  —  все-таки  прежде  всего  приходится  разр!>шить  во- 
просъ, въ  чемъ  же  заключаются  эти  ц15ли  будуп1,аго? 
чего  желаетъ  общество?  Къ  чему  стремится  его  интимная 
мысль? 

Но  зд'Ьсь  мы  больше  чЬмъ  гдЬ-либо  вступасмъ  въ  область 
догадокъ  и  недоразум'Ьн1й.  Навстр-Ьчу  намъ  возстаетъ  ц-Ь- 
лая  масса  такъ-называе.мыхъ  задачъ  будущаго;  но  эта  масса, 
къ  сожалЬнио,  сплошь  состоитъ  изъ  однихъ  общихъ  м15стъ, 
л  даже  пе  изъ  оби1;ихъ  м'Ьстъ,  а  просто  изъ  отрывочныx^. 
:5вуковъ.  Одни  видятъ  разгадку  будущпхъ  русскихъ  судеб'ь 
Бъ  слов'Ь  «ц'Ьльность»,  друпе — въ  слов'Ь  «смирен1е»,  третьи — 
въ  СЛОВ'Ь  «любовь»,  четвертые  наконецъ  даже  не  даюгь 
соб-Ь  труда  порыться  въ  лексикон-Ь,  а  просто-на-просто  су- 
дятъ  СЛ.9В0  новое,  неслыханное.  Как1Я  возможны  нрактн- 
ческ1я  прим'Ьнен1я   для   всЬхъ  этихъ  загадочныхъ   опред!.- 

14* 


—  2]?  — 

ленШ?  Н  ежели  даже  отложить  въ  сторону  вопросъ  о  ири- 
м'Ьнен1яхъ  насущныхъ,  если  представить  себЬ,  что  обще- 
ство обязано  терп'Ьливо  выносить  временный  невзгоды  и  не- 
удобства въ  виду  грядуипьхъ  идеаловъ,  то  какой  же  идеалъ 
можетъ  осуществить  собой,  нанрим'Ьръ,  «см11рен1е»?  спо- 
собно ли  политически  су1иествовать  оби1,ество  или  государ- 
ство, поставившее  себ'Ь   ц'Ьлью  подобный  идеалъ? 

«Сыирен1е»  приводится  зд'Ьсь  потому,  что  оно  все-таки 
представляет ь  идеалъ  бол'Ьс  практическ1й,  нежели,  напри- 
м'Ьръ,  «ц'Ьльность»,  «любовь»,  «новое  слово»  и  т.  п.  «Сми- 
рен1е»  не  безъ  ириы'Ьровъ  въ  проигломъ,  а  при  изв1)Стной 
сумм'Ь  усил1й  къ  нему  можно,  пожалуй,  придти  и  въ  бу- 
дущемъ.  Самое  совершенное,  практическое  прим'Ьнен1е 
этого  идеала  было  уже  осуществлено  истор1ей  въ  кр-Ьпост- 
номъ  прав'Ь;  но  ежели  вгляд1)Ться  въ  это  явлен1е  попри- 
стальн'Ье,  то  окажется,  что  даже  въ  его  основ1;  лежало  не 
столько  смирен1е,  сколько  иринужден1е.  Смиренте  было  лишь 
исходнымъ  нунктомъ,  изъ  котораго  виосл^1здств1и  распустилось 
пыи1ным'1.  пвЬткомъ  кр-Ьпостноб  право;  но  поддерживалось  и 
питалось  оно  исключительно  принужден1емъ.  Если-бъ  это 
было  иначе,  не  предстояло  бы  надобности  возбуждать  во- 
просъ объ  упразднепп!  кр^Ьпостного  права,  ибо  смирен1е  есть 
вещь,  которая  никогда  никому  не  возбранялась  да  и  воз- 
бранять ее  выгоды  н'Ьтъ.  Но  д1^ло  въ  томъ,  что  смирен1е  ни 
во  что  другое  не  можетъ  развиться,  какъ  только  въ 
1.-р'Ьиостное  право;  а  сл'Ьдовательно,  ежели  вновь  возвести 
его  па  степень  общсственнаго  идеала,  то  придется  опять 
быть  свид'Ьтелемъ  нарожден]я  крЬпостного  права,  а  загЬмъ 
и  опять  хлопотать  объ  его  упразднен1и.  Сколько  переполо- 
ховъ,  хлопотъ,  экзекущй!  Во  имя  чего?  —  не  во  имя  того, 
чтобы  впосл'Ьдств1и  им'Ьть  право  сказать:  этихъ  людей  сЬкли^ 
дабы  они  ум^ли  пользоваться  дарами  свободы  и  наслади- 
лись плодами  матер1альнаго  и  нравственнаго  обезпечеп1я, 
а  Д.1Я  того,  чтобы  сказать:  этихъ  людей  с'15кли.  дабы  они 
были  смиренными.  Что-жъ  далыпе?  Как1я  практическ1Я  по- 
('Л'Ьдств1я  этого  идеала,  кром-Ь  всеоби1,аго  обезличен1я  и  об- 
пиидгн1я?  Стбитъ  ли  хлопотать   изъ-за  этого? 

Но  не  въ  томъ  еще  д'Ьло,  что  идеалы,  на  которые  ука- 
зываетъ  общественное  мн'}ш1е  и  литература,  негодны,  а  въ 
томъ,  что  ежели,  наприм15ръ,  говорятъ,  что  задача  русскаго 
общества  заключается  въ  осуи1ествлен1и  «ц'Ьльностп»  жизни, 
го  вопросъ:  въ  чемъ  же  состоитъ  задача  русскаго  обп1,е- 
ства? — все-таки  остается  открытымъ.    Подобнаго   признака 


—  213  - 

истор1я  не  только  не  можеть  принять  въ  соображенье  при 
опред'Ь.1ен1п  стремлен1и  и  желан1й  общества  въ  данную  ми- 
нуту, но  не  им-Ьотъ  нрава  даже  останавливаться  на  немъ. 
Въ  глазахъ  ея  это  не  признакь,  а  нразднословхе — и  ничего 
больше.  Поэтому  все,  что  она  можеть  сд-Ьлать  въ  виду  по- 
добныхъ  отв'Ьтовъ, — это  сказать:  въ  такую-то  эпоху  русское 
общество,  быть-можетъ,  и  обладало  какнмп-либо  политиче- 
скими и  соц1а.1Ьными  идеалами,  но,  за  невозможностью  фор- 
мулировать ихъ,  ограничивалось  лишь  н'Ькоторымп  зага- 
дочными выраженьями,  думая,  конечно.  зам-Ьнпть  ими  т1; 
конкретный  представленья,  котэрыя  одни  могутъ  служить 
ц'Ьлью  для  общественныхъ  стремленьп.  Или,  выражаясь 
точнее,  общество  обманывало  само  себя,  окружая  призра- 
ками свое   настоящее  и  запутывая  ими  свое  будущее. 

Итакъ,  несмотря  на  изобилье  отв'Ьтовъ,  настояньаго,  д'Ьль- 
наго  отв'Ьта  все-таки  нФлт,.  Сл1;дуетъ  ли  изъ  этого  заклю- 
чать, что  русское  общество  живетъ  вовсе  безъ  желаньй, 
безъ  ндеаловъ? — Само  собой  разумеется,  что  н^тъ,  ибо  до- 
пустить подобное  предположенье  значило  бы  допустить  ис- 
ключенье русскаго  общества  изъ  обьы.ечелов'Ьческой  семьи, 
а  это  было  бы  слиьпкомъ  ужъ  оььрометчиво.  Мы  помнимъ 
даже  одпнъ  моментъ  (и  очень  недавньй ),  когда  мож'но  было 
уловььть  очертан1я  нашнхъ  общественныхъ  жслапьй  и  стре- 
мленьЁ,  но,  кт;  сожал'Ьнььо,  моментъ  этотъ  бььлъ  такъ  коро- 
токъ,  что  не  усы4лн  мы  оглянуться,  какъ  очертанья  стер- 
лись, а  на  м^сто  ихъ  снова  выступили:  смиренье,  льобовь, 
ц'Ьльность  да  загадочное  «новое  слово».  То-есть  опять  на- 
ступььли  времена  доисторическ1Я. 

РЬмъ  не  мен-Ье  не  сл'Ьдуетъ  забьлвать,  что  такой  мо- 
ментъ, когда  общественный  желанья  изъ  области  безфор- 
менностьь  готовы  были  вступььть  на  почву  праьачьческуьо, 
существовалъ  несомненно.  И  на  первыхъ  порахъ  эти  же- 
ланья выразились  очень  конкретно  и  ясно:  въ  упраздненьи 
крепостного  права  и  въ  учрежденььь  ыравпльнаго  суда.  06- 
щья  места  п  забористаго  свойства  слова  бьяли  на  время 
покинуты.  Не  было  речи  ньь  о  смирен]ьь,  ни  о  ььельности, 
ны  о  любви,  потому  что  для  ььустословья  нетъ  места  тамъ, 
где  предстоять  ььрямое  практическое  дело. 

Какое  же  однако  можно  вььвестьь  отсюда  заключен!е  от- 
посител1>но  ььдеаловъ  русской  жизниУ 

Бокуда  закльоченье  можетъ  быть  только  следуьоьцее:  что 
русскье  общественные  идеалы  не  противоречатъ  ььдеаламъ 
общечеловеческимъ,  и  что  они,  точно  такъ  же,  какъ  и  по- 
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сл'Ьдн1е,  лежатъ  на  реальной  почв'Ь.  Но  въ  чемъ  именно 
ааключается  полнота  этихъ  идеаловъ  и  выяснится  ли  она 
когда-нибудь  настолько,  насколько,  наприы'ЬрТ),  выяснились 
идеалы  французскаго  общества, — это  и  по-диесь  остается 
загадкою. 

Есть  мн'Ьн1с,  довольно  распространенное,  которое  указы- 
ваетъ  на  нослЬдн1е  успЬхи  нашей  жизни  какъ  на  фактъ, 
свид'Ьтельствующш  о  достижен1н  нами  общественнаго  идеала. 
По,  признавая  всю  несомн'Ьнность  уномянутыхь  усп'Ьховъ, 
всю  благотворность  пхъ  вл1ян1я  на  жизнь,  едва  ли  можно 
остановиться  на  мысли  о  такой  ихъ  непрело;киости,  кото- 
рая позволила  бы  счесть  прогрессъ  завершеннымъ.  Сомн1з- 
]пя,  которыя  при  этомъ  вознпкаютъ,  совс1)1Мъ  не  плодъ 
1саирнзной  II  прихотливой  мысли,  но  прямо  вытекаютъ  изъ 
практики.  Жизнь  хороша  и  привольна — слова  н^5тъ;  но  все 
же  нельзя  не  сознаться,  что  и  въ  этой  привольной  жизни 
]:ое-чего  недостаетъ.  Недостаетъ,  наприм'Ьръ,  возможности 
йпать,  чего  мы  желаемъ,  къ  чему  стремимся,  чему  спмпа- 
тизируемъ.  Допустимъ  даже,  что  это  требован1е  прихот- 
ливое, но  не  забудемъ  н  того,  что  множество  требован1й, 
которыя  считались  прихотливыми  относительно  обществ'!, 
допсторнческихъ,  делались  соверпюнно  законными  и  есте- 
ственными, какъ  скоро  т'Ь  и;е  самыя  обнщства  вступали  въ 
исторический  пер1одт>  своего  существован1я. 

Самый  существенный  интерес1>  для  общества  заключается 
въ  нознан1и  самого  себя,  свопхъ  силъ,  симпат1й  и  цЬлей, 
а,  пожалуй,  даже  п  въ  уяснен1п  искомаго  новаго  слова.  Это 
первый  прпзпакъ  н  прнтомъ  единственное  прочное  доказа- 
тельство его  д'Ьйствнтельнаго  вступлен1я  на  стезю  истори- 
ческой жизни.  Обладаемъ  ли  мы  этшиъ  самопознан1емъ?  и 
ежели  обладаемъ,  то  почему  же  оно  высказывается  до  того 
неслышно,  что  высказъ  этотъ  не  оставляетъ  по  ссбЬ  ника- 
кихъ  сл'ЬдовъУ — Покуда  этотъ  вопросъ  тяготъетъ  надъ  нами, 
мы  едва  ли  будогь  правы,  свид'Ьтельствуя  во  всеуслышан1е 
о  нашемъ  обновлен1и. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  общество  наше  выдержало  вт>  прошед- 
шемъ  такую  тяжелую  школу,  что  даже  первые,  частные 
признаки  обповлен1я  уже  пресытпли  и  утомили  его.  Бле- 
снувш1я  на  горизонт'Ь  лучезарныя  точ1,-и  осл-Ьпплп;  ншрохъ, 
произведенный  зачаткамп  двпжен1я.  оглушилъ.  Простыя 
просЬки  оно  приняло  за  окончательную  Ц'Ьль  задачи  своего 
существован1я  и,  прорубивъ  ихъ,  успокоилось.  Признаки 
этого  успокоен1я  или,    лучше    сказать,   утомленш   мы  увп- 
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димъ  везд-Ь,  если  будемъ  смотр-Ьть  непредубЬжденныып  гла- 
зами. Да  это  и  неудивительно,  потому  что  приступъ  къ  д^лу 
никогда  не  ыожетъ  быть  равносиленъ  его  разр-Ьшенхю,  а 
д-Ьятельность,  вращающаяся  псоючптельно  ок^оло  этого  при- 
ступа и  не  идущая  дал^е,  никогда  не  удовлетворить  на 
стоятельиМшей  и  законнМшей  потребности  челов'Ька:  по 
требности  развит1я.  Сл'Ьдовательно  прежде  всего  необхо- 
димо, чтобы  общество  наше,  несмотря  на  сд'Ьланныя  уже 
имъ  попытки  въ  смысл'Ь  обновлен1я,  все-таки  серьезно  спро- 
сило себя:  чего  оно  хочетъ,  чему  симпатизируетъ  и  къ 
чему  стремится... 

И  вотъ,  когда  опо  предложптъ  себ'Ь  этотъ  вопросъ  не 
для  шутки,  когда  оно  серьезно  сочтетъ  себя  обязаннымъ 
ответить  на  него,  тогда  можно  будетъ  оценить,  каковъ  бу- 
детъ  этотъ  отв-^тъ,  и  есть  ли  возможность  вид'Ьть  въ  немъ 
признакъ  д-Ьйствительнаго  обновлен1я.. 

Глава  1Т. 

Стало-быть,  ежелп  н-Ьтъ  возможности  формулировать,  чего 
мы  желаемъ,  что  любимъ,  къ  чему  стремимся,  н  ежели 
притомъ  (какъ  это  доказала  ревиз1я  Пермской  губерн1и), 
несмотря  на  благод'Ьян1я  реформъ,  челов'Ькъ,  выходя  изъ 
дому  съ  твердымъ  нам'Ьретемъ  буквально  исполнять  всЬ 
требован1я  закона,  все-таки  не  молг'етъ  заранее  определить, 
въ  какомъ  вид'Ь  воротится  онъ  домой:  высЬченнымъ  или 
помилованнымъ,  то  понятное  Д'Ьло,  что  горячиться  и  под- 
нимать вопли  энтуз1азма  не  изъ  чего. 

Мы  и  не  горячимся,  но  поступаемъ  такъ,  какъ  бы  и 
ъЫъ  намъ  предстояло  не  знать,  будемъ  ли  мы  высЬчены 
или  помилованы. 

Столь  резонное  отношевае  къ  сует1]  сего  М1ра  до  край- 
ности упрощаетъ  наше  по.10жен1е.  Оно  вычеркиваетъ  изъ 
нашего  лексикона  множество  совсёмъ  ненужныхъ  словъ 
(«ответственность»,  «обязанность»  и  т.  п.);  оно  упразд- 
няетъ  ВСЯК1Я  сомненхя  насчетъ  будущаго,  следовательно 
отгоняетъ  отъ  насъ  и  заботу,  эту  мучительницу  человека, 
не  перестающую  преследовать  его  съ  той  самой  минуты, 
какъ  только  онъ  начинаетъ  сознавать  свое  положен1е.  Мы 
никакихъ  пололсен1й  не  сознаёмъ,  а  потому  ни  о  чемъ  не 
заботимся,  ничего  не  боимся,  ни  къ  чему  не  обязываемся 
и  ни  за  что  не  отвечаемъ.  Мы  просто-нй-просто  «благопо- 
лучно ночиваемъ». 

Призовите  на  помощь  самую  крайнюю  утоппо,  и  вы  не 
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найдете  ничего,  чтб  могло  бы  сравниться  съ  утоп1сй,  еже- 
дневно ра^звертывающейся  передъ  вашими  глазами.  Жизнь, 
текущая  по  маслу,  жизнь,  сложившаяся  такъ  прочно,  что 
СТИХ1И,  ее  составляюиия,  д'кйствуютъ  съ  математическою 
точностью,  не  перебивая  и  не  перев-Ьшнвая  другь  друга, 
жизнь  безъ  заботъ,  съ  однимъ  П'Ьн1емъ  и  танцами — разв'Ь 
это  не  утоп1я  изъ  утоп1й?  Насъ  стращаютъ  именами  Кабе 
и  Фурье,  намъ  представляютъ  какое-то  пугало  въ  вид'Ь  фа- 
ланстера, а  мы  споконъ  в1>ку  лсивемъ  въ  фаланстер'Ь  ]1 
даже  не  чувствуемъ  этого!  Не  чувствуемъ,  потому  что  къ 
фаланстеру  Фурье  надо  пройти  чсрезъ  множество  разно- 
образныхъ  общественныхъ  комбпнац1Й,  составляюшихъ 
принадлежность  пер1ода  цивилизац1и,  а  нашъ  фаланстеръ 
самъ  подкрался  къ  намъ,  помимо  всякихъ  комбинац1й,  и 
сл-Ьдовательно  достался,  такъ  сказать,  даромъ.  безъ  вся1юй 
цивилизац1и... 

То  нравственное  равнов1>с1е,  которое,  по  предложенпо 
Фурье,  достигается  при  посредств-Ь  гармонической  игры 
страстен,  давнымъ-давно  нами  достигнуто  и  воплощено  пу- 
темъ  гораздо  кратчайп1имъ:  путемъ  кр'Ьпостного  права.  Не 
надо  забывать,  что  хотя  кр1шостное  право  не  только  не 
поощряло  игру  страстей,  но  даже  безусловно  преследовало 
всяк1я  азартныя  игры,  но  это  ограничен! е  отнюдь  не  исклю- 
чало возможности  гармон1и.  Страсти  не  играли,  но  взам-^нъ 
того  регулировались,  и  такъ  какъ  регуляризац1Я  эта,  для 
1)ольшей  в'Ьрности,  была  сосредоточена  въ  одномъ  лиц'Ь 
( помощи к'1>),  то  весьма  естественно,  что  для  прочихъ  чле- 
новъ  крепостного  фаланстера  оставалось  одно:  равновесие 
души.  Идя  другимъ  путемъ,  вступая  въ  храмъ  гармони! 
съ  задняго  крыльщг,  мы  тЫъ  не  менъе  нм^ли  полное 
щ)аво  кичиться,  что  главная  ц^ль  нами  достигнута.  Это 
была  действительная  гармон1я  тишины,  порядка  и  безпеч- 
ности.  Объ  угрозахъ  будущаго  не  могло  быть  и  1)ечи,  по- 
тому что  когда  люди  уже  стоятъ  на  точке  нравственнаго 
равновес]я,  тогда  имъ  море  по  колена,  а  следовательно 
необезпеченность  вполне  равняется  обезпеченности.  Если 
человекъ  соверптенно  уверенъ  въ  необсзпеченности  своего 
павтра]иняго  дня,  то  это  все  равно,  какъ  бы  онъ  былъ  со- 
в('ршенно  уверспъ  въ  его  обезпеченности.  Уверенность  — 
вотъ  главное;  съ  исчезновен1емъ  ея  начинается  смута.  Не- 
счаст1е  человека,  стоящаго  между  двумя  фаланстерами, 
крепостнымъ  и  гармоническимъ,  въ  томъ  собственно  и  за- 
ключается, что  въ  немъ  уже  поколебалась  уверенность,  что 
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онъ  улсе  можетъ  мЫто  иодо^ф'Ьвать  'н  о  чемъ-то  бс:!110- 
копться.  Онъ  еще  не  достигъ  д'Ьйствительнаго  нравствен- 
наго  равнов'Ьс1я,  но  т,  то  же  время  уже  вышелъ  илъ  со- 
стоян1я  гЬла,  1[ереГ)рас1.1ваемаго  изо  дня  въ  день  по  прихоти 
в'Ьтровъ.  Ясно,  что  он'ь  долженъ  быть  несчастлив1>1М'ь,  и 
что  несчаст1е  его  начинается  именно  съ  той  минуты,  когда 
ему  приходится  жить  за  свой  собственный  счетъ. 

Поколебалась  ли  эта  ув'Ьренность  въ  современномъ  рус- 
скомъ  об1цеств'ЬУ  На  этотъ  вопросъ  одни  отв'Ьчаютъ  утвер- 
дительно, друг1е — отрицательно.  Но  разноглас1е  по  вопросу 
столь  существенному  уже  само  по  себ-Ь  дурной  признакъ. 
Стало-быть,  д'Ьло  это  не  для  всЬхъ  одинаково  ясно,  стало- 
быть,  есть  въ  немъ  н'Ьчто  сомнительное,  коль  скоро  воз- 
можна не  только  постановка  вопросовъ  по  его  поводу,  но 
и  разнообразное  ихъ  разр'Ьп1ен1е.  Допустимъ  да^ке  за  в1)р- 
ное,  что  н'Ькоторая  свобода  прозр'Ьвать  въ  будущемъ  п 
народилась,  но  если  признаки  этого  нарожден1я  не  настолько 
ясны,  чтобъ  устранить  всяк1й  поводъ  игнорировать  ихъ,  то 
очевидно,  что  решительный  шагъ  въ  этомъ  смысле  —  еще 
впереди. 

Утвердительный  отв'Ьтъ  въ  пользу  выхода  изъ  перюда 
обезпеченной  необезпеченпости  почти  всегда  исходитъ  изъ 
лагеря  нашихъ  патентованныхъ  прогрессистовъ.  Это  люди, 
преимущественно  склонные  идти  впередъ  «въ  надеждф> 
славы  и  добра».  Ретрограды  и  консерваторы  въ  этихъ 
случаяхъ  обыкновенно  номалчиваютъ  или  коварно  улы- 
баются. 

Нрогрессисты  —  люди  восторженные  и  чувствительные. 
Уса"а  ихъ  легко  наполняются  болтовнёю,  сердца — вздохами, 
глаза  —  слезами.  Но  самомал'Ьйпгему  поводу  они  готовы 
воскликнуть:  «нын'Ь  отпущаеши...» — но  съ  т'Ьмъ  одиако-ла, 
чтобъ  ихъ  не  отпустили.  И  такъ  какъ  ихъ  действительно 
не  отпускаютъ  (это  въ  своемъ  род^  люди  полезные,  ибо 
ими  гнилые  заборы  подпирать  можно),  то  восторженность 
ихъ  сердецъ  идетъ  все  сгезсрпсЬ  и  сгезсепйо,  и  подъ  ;о- 
нецъ  даже  не  всегда  остается  въ  пред^лахъ  опрятности. 
Начинаются  безконечные  разговоры  о  какомъ-то  знамени, 
которое  сл-Ьдуетъ  держать  твердо  и  бодро,  и  не  менее  без- 
конечпыя  инсинуащи  насчетъ  неблагонадежныхъ  элемен- 
товъ,  наплывъ  которыхъ    якобы    не    сл^дуетъ    допускать... 

Нредстдвьте  себе  двороваго  человека,  воспптаннаго  въ 
суровой  школе  холопства,  которому  вдругъ  подарили  сю]ь 
тукъ  съ  барскаго  плеча,—  и  вы  получаете  ключъ  къ  раз- 
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гадк'Ь  той  хронической  пламенности,  которою  обуреваются 
наши  патентованные  прогрессисты.  До  «сюртука»  дворо- 
вый челов'Ькъ  жплъ  своею  обычною,  скокоиною  жизнью: 
онъ  чистилъ  ножп,  подавалъ  тарелки,  тонилъ  печи  —  и  во 
всемъ  этомъ  вид'Ьлъ  не  что  иное,  какъ  заурядное  нгполне- 
н1е  той  обязанности,  которую  уо1еп8-по1еп8  онъ  выполнить 
долженъ.  И  вдругь  въ  его  жизнь  врывается  «сюртукъ»  и 
въ  одно  мгновен1е  ока  производитъ  волшебное  пре]фащен1е 
не  только  въ  наружномъ  вид-Ь,  но  и  во  всемъ  внутреннемъ 
существ'Ь  двороваго  человека.  Онъ  не  ожида.1ъ...  онъ  не 
былъ  приготовленъ...  онъ  даже  сомн-Ьвается,  точно  ли  онъ 
достоинъ...  А  кровь  такъ  и  приливаетъ  къ  голов'Ь,  а  сердце 
такъ  и  саднить  отъ  наплыва  какого-то  нев15домаго  чувства. 
И  вотъ,  весь  просветленный  и  недоум'Ьваю1щй,  онъ  начи- 
наетъ  слагать  гимнъ.  Первыя  строфы  гимна  робки,  а  по- 
тому не  вполне  протпвор1чатъ  здравому  смыслу;  но  ч^Ьмъ 
дальше  идетъ  работа  славословия,  т'Ьмъ  больше  и  больше 
опьяняется  творецъ  его,  опьяняется  не  впномъ,  а  собствен- 
нымъ  своимъ  просв'Ьтл'Ьн1емъ.  Онъ  говорить,  что  душа  без- 
смертна,  и  что  тарелку  надлежнтъ  подавать  съ  благогов'Ь- 
н1емъ.  Онъ  не  говорить,  а  кричить.  Онъ  называетъ  себя 
червемь  ползучимъ;  онъ  свид1>тельствуетъ  о  своемъ  недо- 
стоинств'Ь  н  произносить  клятвы,  который  могуть  опалить 
не  совсЬмъ  осторожнаго  прохожаго.  Отъ  окончате.1ьнаго 
кощунства  спасаеть  его  только  чищенхе  ножей,  которое, 
къ  счастш,  не  прекращаетъ  своего  д-Ьйствхя.  Оно  одно 
приводить  его  въ  себя  и  иредохраняетъ  его  сердце  от'Ь 
разрыва. 

Примените  сейчасъ  написанную  картину  кь  современ- 
нымь  русскимь  прогрессистамъ  —  и  вы  поймете,  что  эти 
посл-Ьдше  тоже  получи.ти  «сюртукъ»;  а  такъ  какъ  онъ  былъ 
ими  незаслуженъ,  то  тотчась  же  захме.т'Ьлп.  Ничтожество 
ихь  основныхъ  ирптязанШ  къ  жизни  было  таково,  что  сва- 
лившшся  съ  неба  подарокъ  разомь  псчерпа.тъ  все  содер- 
жан1е  ихъ  гуществовашя.  Въ  строгомъ  смысле  нельзя  даже 
сказать,  чтобъ  они  когда-нибудь  им'Ьли  как1я  бы  то  ни 
было  притязан1я.  Они  наравне  съ  прочими  подавали  та- 
релки и  только  по  недоразум'Ьн1ю  считали  себя  прикоман- 
дированными къ  какимъ-то  вопросамъ.  преимущественно 
же  къ  вопросу  о  кр^постномь  прав-Ь.  Но  въ  этомъ  случае 
слово  претило  имъ  гораздо  больше,  неже.ш  самая  вещь, 
нежели  та  совокупность  разнообразн-Ьйшихъ  отношешй,  ко- 
торая за  этимь  словоыъ   скрывалась.   Они   ухитрились  за- 
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межевать  поняпе  о  кр'Ьпостномъ  правЬ  въ  самыя  тЬсныя 
границы  и  сообщить  ему  чисто  С11ец1альное  значен1е,  не 
им-Ьющее  никакой  органической  связи  съ  общпмъ  строемъ 
жизни.  Понятно,  что  при  такой  упрощенности  заиросовъ 
отв'Ьчать  на  нихъ,  и  даже  съ  н'Ькоторои  наддачею,  не 
стоило  большого  труда.  П  д-Ьиствительно,  ответь  иосл-Ьдо- 
вачъ  скоро,  но  на  нервыхъ  же  порахъ  наполнилъ  сердца 
прогрссснстовъ  не  торжествомъ,  а  какою-то  странною  сму- 
тою. Имъ  и  радостно  было,  что  предметъ  1ьхт>  многол-Ьтняго 
буднрован1я  наконецъ  осуществился,  и  въ  то  же  время 
жалко  было  самаго  процесса  будированья,  д.ш  котораго  не 
было  уже  пищи.  А  между  т'Ьмъ  это  будированье  давало 
имъ  хорошее  положеи1е  въ  обществе,  окружало  ихъ  обая- 
Н1емъ,  и  въ  особенности  располагало  къ  нимъ  женск1я 
сердца.  Никогда  оно  не  заключало  въ  себ'Ь  ничего  р-Ьзкаго, 
никогда  не  выходило  изъ  пред'Ьловъ  тпхаго  курлыканья 
благовосиитаиныхъ  каплуновъ, — и  вдругъ  вешай  поводъ  для 
курлыканья  исчезъ. 

Вотъ  тогда-то  явились  на  выручку  энтузгазмъ  и  сокру- 
И1ен1е  о  своемъ  недостоинств'Ь.  Старики  воспламенились, 
всгшп'Ьлп  и,  не  говоря  дурного  слова,  стали  обзывать  себя 
червями  ползучими,  а  прохожихъ  упрекать  въ  неблагодар- 
ности. Они  поняли,  что  питаюпцися  воск.1ицательными  зна- 
ками энтуз1азмъ  стать  же  дешевъ,  какъ  и  питавшееся  вос- 
клицательными же  знаками  фрондерство, — н  безъ  оглядки 
пустились  по  новому  пути.  И  благо  имъ,  потозху  что  опе- 
ращя  эта  возстановила  упавш1п  кредитъ  ихъ  и  кр-Ьиче. 
прежияго  утвердила  ихъ  положен1е  въ  обществ'^.  Теперь 
(ши  на  всЬхъ  перекресткахъ  крпчатъ:  «мы  и  мечтать  не 
см'11.1п!» — и  когда  посторонн1е  люди  просятъ  ихъ  успокоиться 
и  придти  въ  себя,  они  на  всЬ  ув4щан1я  даютъ  одинъ  ]1 
тотъ  же  отв'Ьтъ:  «мы  и  мечтать  не  см1^1и!» 

Псточникъ  энтуз1азма  былъ  искусственный,  развит1е  его — 
неожиданно;  но  восторженность  пм'Ьетъ  то  свойство,  что 
питаетъ  сама  себя,  ж  потому  нередко  достигаетъ  пред'Ь.ювъ 
разнузданностп.  При  такпхъ  услов1яхъ,  въ  воображен1н 
прогрессистовъ  пропсходптъ  н'Ьчто  подобное  тому,  что  про- 
исходить въ  природе  въ  лунную  ночь,  когда  т'Ьни  огъ 
предмстовъ  разрастаются  до  нев1^роятнътхъ  разм-Ьронъ, 
каналы  каясутся  акведуками,  будки  —  дворцами,  груды 
камней  —  монл'ментами.  «Мы  и  мечтать  не  см'Ьлн!»  — 
этого  одного  достаточно,  чтобы  поставить  вопрск-ъ  о  чело- 
веческой  автономш    вн'Ь  споровъ.    Да,  современный  чело- 
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в'Ькъ  уже  вступил'!,  въ  пер1од'ь  совершеннол'Ьт1я  и  само- 
стоятельной д-Ьятельности;  ()Н'ь  получилъ  то,  «о  чемъ  мы 
даже  мечтать  не  см'Ьли»,  а  потому  на  него  же  должна 
пасть  и  отБ'Ьтственность  за  будущ1Я  его  судьбы... 

Такъ  пов'Ьствуютъ  прогрессисты,  п  любопытно  впд'Ьть  и 
слышать,  какъ  они  бьютъ  себя  въ  грудь,  доказывают!., 
перечисляютъ.  Съ  какимъ  нанвнымъ  нахальствомъ  даютъ 
они  понять,  что  если  бы  не  они,  то  общество  осталось  бы 
ни  при  чемъ;  съ  какимъ  простодушнымъ  лукавствомъ  на- 
мекаютъ,  что  и  въ  будуп1,емъ  кой-чего  отъ  нихъ  ожидать 
можно.  Только  не  вдругь — э']о  главное;  потому  что  если  бу- 
демъ  слишкомъ  натягивать  струны,  то  он1>  могутъ  лопнуть. 

Эти  оговорки  необходимы.  «Не  вдругъ!» — это  Ц'Ьлая  фи- 
лософская система;  это  гора  будущаго,  которая  можетъ  раз- 
родиться мышью,  но  въ  которой  могутъ  скрываться  и 
алмазныя  копи.  Ждите  сколько  угодно — «не  вдругъ»  всегда 
и  на  всЬ  вопросы  будетъ  отв'Ьтомъ  своевременнымъ  и 
вполн'Ь  ц'Ёлесообразнымъ.  Кто  знаетъ,  можетъ-быть,  он(,), 
это  неизв-Ьстное,  должно  черезъ  минуту  разр'Ьшиться,  а  тутъ 
какой-нибудь  нетерп'Ьливецъ,  презр'Ьвш1й  теор1ю  «не  вдругъ», 
испортитъ  все  д-Ьло!  Стало-быть^  лучн1е  всего  ждать  и 
в-Ьрить,  верить  и  ждать... 

Но  надо  же  знать,  чего  ждать.  Если  пер1одъ  обезпечен- 
ной  необезпеченности  подлинно  упразднился,  то  надо  ука- 
зать на  несомн-Ьиные  признаки  этого  упразднен1я.  Все  это 
необходимо  не  въ  видахъ  удовлетворен1я  пустой  прихоти 
людей,  а  въ  видахъ  утвержден! я  въ  нихъ  в'Ьрован1й  и 
надеждъ.  И  что  же?  Туп^-то  именно  и  высказывается 
ахи.иесова  пята  напгихъ  прогрессистовъ  или,  лучше  ска- 
зать, тутъ-то  каждый  изъ  нихъ  всед1>ло,  всЬмъ  существомъ 
своимъ,  оказывается  сплошною  ахп.ыесовою  пятою.  «Мы 
п  мечтать  не  см'Ьли!»  говорятъ  они,  но  разв-Ь  это  отв'Ьтъ? 
Вы  не  см'Ьли  мечтать,  —  ну  и  продолжайте  не  см-Ьть,  но 
отчего  же  не  мечтать  други>гь? 

Приверженность  къ  восклицательнымь  знакамъ  и  стрё- 
млен1е  зам-Ьнить  ими  опред'Ьленность  и  трезвость  р-Ьчи 
составляютъ  типическую  черту  нашихъ  прогрессистовъ-энту- 
з1астовъ.  Несмотря  на  клятвенный  ув'Ьретя,  что  все  со- 
вершающееся и  могущее  соверпппъся  какъ  нельзя  бол1&е 
ясно, — людямъ,  не  развращеннымъ  напускною  восторжен- 
ностью, не  безъ  основан1я  кажется,  что  это  ясность  мнимая, 
могущая  существовать  только  въ  такихъ  головахъ,  въ  ко- 
торыхъ  нпкогда  ни  о  чемъ   д'Ьйствительно-яснаго  предста- 
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влен1Я  не  было.  И  еще  сдается,  что  всЬ  эти  ^^1а8^-востор- 
женные  субъекты  суть  не  что  иное,  какъ  порожнее  сосуды, 
которые  въ  свое  время  наполнялись  будирован1емъ,  теперь 
наполняются  энту;пазмом'ь,  а  завтра  будутъ  наполняться... 
чймъ  Богъ  посла.ть. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  разнузданность  энтуз1азма  от- 
ппмаегь  у  напшн  прогрессистской  пропаганды  всякую  убе- 
дительность. Ув'Ьренность,  что  русское  общество  безвоз- 
в1)атно  вышло  изъ  состоян1я  необезнеченности,  въ  которомъ 
оно  находилось  во  время  суп1ествован1я  кр-Ьпостного  равно- 
]г1;с1я  дупш,  встр'йчаетъ  совсЬмъ  не  такъ  много  прозелп- 
товъ,  какъ  :)тобыло  бы  желательно.  Жал-Ьть  ли  объ  этомъ? — 
конечно,  жал1>ть. 

Жал'Ьть  объ  этомъ  сл^дуетт.  т1>мъ  бол-Ье,  что  рядомъ 
("ь  мн'Ьн1емъ  натентованныхъ  прогресснстовъ  существуютъ 
мп-Ьнш  совери^нно  пмъ  противоположныя.  Они  утвер- 
л;л,а10тъ,  что  кр1^постн(л1  ({)аланстеризмъ  продолжаетъ  про 
никачъ  собой  всЬ  явлен1Я  обп1,ествонной  жизни;  что  онъ 
только  лишился  прежняго  плотнаго  центра,  но  въ  раз- 
лптомъ  внд-Ь  едва  ли  не  представляетъ  еш,е  больше  угрозъ. 
/К'ал'Ьть  ли  о  томъ,  что  подобныя  мнен1я  суи1,ествуютъУ  — 
онять-таш!  само  собой  разум-Ьется,    что  жал'Ьть  с.тЬдуетъ... 

Но  не  надо  забывать  при  этомъ,  что  существенная  при- 
чина разноглас1я  все-таки  заключается  въ  томъ  туман'Ь,  кото- 
рый окружаетъ  вопросъ,  самъ  но  сёб-Ь  очень  простой  и  ясный. 
Вопросъ  этотъ  формулируются  такъ:  можетъ  ли  современный 
челов'Ькъ,  независимо  отъ  угрозы,  представляемой  перспе- 
ктивою естественной  смерти,  провид'Ьть  сегодня,  что  случится 
съ  нимъ  завтра?  Разр1;1ннт('  этотъ  вопросъ  не  голослов- 
ными утвержден1ями  или  отр]1цан1ями,  а  па  оспован1и  фак- 
товъ,  которыхъ  конкретность  не  подлежитъ  сомн'ЁН1ю,  ■ —  и 
будьте   ув-брены,  что  всЬ  разноглас1я  упадутъ  сами  собою. 


На-дняхъ  мн^  случилось  провести  вечеръ  въ  очень 
ннтересномъ  обш.еств'Ь.  Тугь  было  ц-Ьлыхъ  четыре  гтоло- 
начальппка;  одинъ  изъ  нпхъ  служитъ  въ  департамент'^ 
педоум'Ьн1й  ]1  оговорокъ;  другой  —  въ  департамент'Ь  диви- 
дендовъ  и  раздачъ;  трет1й  —  въ  департамент'!;  изыскан! я 
источниковъ  и  наполнен1Я  безднъ.  Народъ  все  бодрый  и 
прогрессисгь.  Ирисутствовалъ  еще  д-Ьлопронзводитель  изъ 
департамента  любознате.1Ьных'ь  производствъ;  но  тоть  бол'Ье 
молчалъ  и.  под'ь  видом'ь  раскладывап1я  гран'ь-пасьянса,  съ 
большим'ь  тактомъ  ирислуншвался. 
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Каждый  изъ  столоначальников!.  удостов'Ьрялъ,  что  д'Ья- 
тельность  въ  его  департамент'Ь  кипнтъ.  Одинъ  разсказы- 
валъ,  что  К0МПСС1Я  «по  части  приведен1я  въ  надлежащ1Й 
видъ  оговорокъ»  долнша  на-дняхъ  выдать  шестьдесягь 
первый  томъ  свопхъ  трудовъ.  Другой  сообщалъ,  что  ко- 
мисс1я  «о  наилучшемъ  и  наппосп'Ьшн'Ьйшемъ  пополнен1и 
безднъ».  окончпвъ  сто  первый  томъ  своихъ  трудовъ,  за- 
ключила: приступить  къ  новому  разсмотр+.нхю  собранныхъ 
мЕ1тер1аловъ  и  для  сего  образовать  новую  комисию,  стар}то 
же  упразднить,  сохранпвъ  членамъ  ея  присвоенные  имъ 
оклады  содери:ан1я,  Трет1п  пг1В'Ьствовалъ,  что  хотя  ихъ 
департаментъ  несколько  отсталъ  отъ  прочихъ,  но,  со  всту- 
плен1емъ  новаго  директора,  комисс1я  «о  преподан1и  большей 
вразумительности  п  быстроты  отказамъ»  въ  течен1е  какого 
яибудь  м'Ьсяца  уже  усп'Ьла  выработать  обитирный  труд!., 
подъ  назван1емъ:  «Взглядъ  на  причины»,  который  и  бу- 
детъ  на  сихъ  дняхъ  отпечатанъ  въ  трехъ  томахъ,  съ  пят- 
надцатью къ  онымъ  прпло}кен1ями.  Четвертый  иакопец'ь 
обрадовалъ  изв'Ьст1емъ,  что  для  оживлеп1Я  рабогь  въ  ко-- 
МИСС1И  «для  разработки  прочной  системы  раздачъ»  пригла- 
шенъ,  въ  качеств-Ь  эксперта  отъ  наукъ,  одинъ  изв1^стный 
своею  находчивостью  экономпстъ. 

Все  было,  следовательно,  въ  порядкУ',;  молодые  люди 
пламен1^лп  и  порывались;  я,  съ  своей  ст(^рпны,  смотр'Ьлъ  на 
пихъ  и  радовался. 

Вообще  съ  н'Ькотораго  времени  я  какъ-то  чаш;е  начинаю 
радоваться.  Состоя  членомъ  н'Ьсколькихъ  благ()Творитель- 
ныхъ  обществъ,  я  уб'Ьдплся,  что  челов'Ькъ — саыъ  творецъ 
собственныхъ  несчаст1Й.  А  такъ  какъ  д'Ьла  мои  идутъ  пре- 
красно, то  мало-по-малу  въ  мою  душу  проникла  та  ясность, 
то  равнов-Ъсхе,  до  которыхъ  возвысился  (въ  комед1и  Остров- 
скаго:  «Доходное  м'Ьсто»)  старикъ  Юсовъ  въ  ту  минуту, 
когда  онъ  произноситъ  знаменитый  монологъ,  начинаю- 
Щ1ЙСЯ  словами:  «я  могу  плясать!»  Что  мн-Ь  за  д15Л0  до 
того,  что  есть  люди,  которые  не  могутъ  плясать?  Я  могу 
плясать — и  этимъ  вопросъ  о  плясан1яхъ  для  меня  совер- 
шенно исчерпывается.  Ноша  за  мной  не  тянетъ,  а  потому 
я  вижу  цв^токъ  —  на  цв-Ьтокъ  радуюсь,  птицу  вижу  —  на 
птицу  радуюсь.  Везд-Ь  премудрость  вижу.  И  не  одобряю 
люден,  которые  не  вндятъ  премудрости,  а  сл1>довательно 
и  не  пляшутъ.  Стало-быть,  ноша  какая-нибудь  у  нихъ  сзади 
тянетъ,  размышляю  я  и  уже  издали,  завидя  такого  субъекта, 
кричу  ему: 
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' —  Не  одобряю,  государь  мой,  не  одобряю! 
Итакъ,  я    сид'Ьлъ    и   радовался,    ибо,   очевидно,   ни    за 

ОДНИМЪ    ИЗЪ    ЭТИХЪ    бОДрЫХЪ    МОЛОДЫХЪ    людей  никакой  Н0И1И 

не  было.  Когда  всЬ  новости  были  высказаны,  мы  не  безъ 
труда  сообразили,  что  если  всЬ  комисс1и  приведутъ  свои 
труды  Еъ  благополучному  окончан1ю,  то  ИЗЪ  этого  можетт. 
произойти  ()66  томовъ  полезн'Ьйшихъ  матер1аловъ,  кото- 
рыми, конечно,  не  преминуть  воспользоваться  друпя  ко- 
МИСС1П.  Эти  друг1Я  комисс1и  подвергнуть  собранные  ма- 
тер1алы  осв-Ьжеихш  и  доиолнен1ю  я  въ  свою  очередь  изда- 
дутъ  666  томовъ  трудовъ,  которыми  въ  свое  время  не 
преминуть  воспользоваться  третьи  ком11сс1и.  Третьи  же  ко- 

МИСС1И,.. 

Но  зд'Ьсь  представлен1е  о  безконечной  преемственности 
К0МИСС1Й  И  непрерывности  огв'Ьженп!  и  дополнен1Й  навело 
насъ  на  идею  о  вечности.  Идея  же  о  вечности  зажгла  души 
восторгомъ.  ]\1ы  вскочили  съ  м'Ьстъ  и  безъ  всякаго  закон - 
наго  основан1Я  начали  ц'Ьловаться. 

—  А  долгонько-таки  придется  вамъ  канптель-то  тянуть! — 
вдругъ  вступился  д15лопроизводитель  департамента  любозна- 
тельныхъ  производствъ. 

Мы  не  вдругъ  поняли.  Сначала  даже,  весело  потирая 
руки,  механически  повторяли:  «долгонько!  долгонько!»  Но 
потомъ  однако-я{ъ  сообразили,  что  въ  зам'Ьчан1и  мрачнаго 
д-Ьдопроизводителя  скор-Ье  скрывается  ирон1я,  нежели  по- 
ощрен1е  нашимь  восторгамь. 

—  А  по-вашему   какъ? — бросились  мы  къ  нему. 

—  А  по-моему  встъ  какъ! 

Онъ  махнулъ  ладонью  руки  сверху  внизъ,  какъ  будто 
разс'Ькаль  гордгевъ  узель. 

Тогда  самъ  собою  возникъ  вопросъ:  можно  ли  вдругъ 
перевернуть  М1ръ  вверхъ  дномь?  Тема  была  безконечная, 
1:акъ  сама  безконечность,  следовательно  обм'Ьнъ  мыслей 
полился  р-Ькою. 

Столоначальники  утверждали,  что  вдругъ  нельзя,  и  до- 
казывали это  прим^ромъ  ,комисс1й,  которыя  перевертываютт, 
м1рь  исподволь  и  лишь  по  зр'Ьломъ  и  внимательномь  об- 
сужден1и.  Д-Ьдопроизводитель,  напротивъ  того,  утверждалъ, 
что  молено,  о  комисс1яхъ  лее  отозвался  непочтительно,  въ 
род-Ь  того,  что  он-Ь,  дескать,  ничего  не  Д'Ьлаютъ,  а  только 
въ  проходномь  ряду  пылью  торгуютъ. 

—  Согласитесь  однако,  что  ежели  предварительно  мы 
не  приведемъ   въ   ясность  всЬхъ  оговорокъ,   то   двин{ен1е 
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впередъ  будетъ,  по  малой  м'Ьр'Ь,  патруднено,  а  быть  -  мо- 
жетъ,  и  совсЬмъ  невозможно! — ораторствовалъ  сихюначаль- 
никъ  департамента  недоумии  1й  и  оговорокъ. 

— ^  А  я  съ  своей  стороны  спрашиваю:  если  не  будутъ 
преподаны  совершенно  ясныя  и  твердыя  ирав]1ла  насчетъ 
наполнен1Я  безднъ,  то  какимъ  н{е  образомъ  вы  приведете 
оныя  въ  равнов'Ьс1е  съ  источниками? — вопрошалъ,  въ  свою 
очередь,  столоначальникъ  департамента  изыскан1я  нсточнн- 
ковъ  и  наполнен1я  безднъ. 

—  Никакимъ,  да  и  не  надо! — какъ-то  грубо  отрубилъ 
д'1]лопроизводитель. 

—  Но  балансъ,  милостивый  государь!  во  всякомъ  д'Ьл-Ь 
•]ребуется  балансъ!  Съ  одной  стороны... 

—  Ну,  да,  съ  одной  стороны  принимая  во  вниман1е,  а 
съ  другой  стороны — им^зя  въ  виду...  Знаемъ  мы,  какъ  эти 
слюни-то  распускаютъ.  Вамъ  это-то  и  любо! 

Д-Ёлопроизводитель  уперся  и  утверждалъ,  что  въ  сред- 
ствахъ  перевернуть  м1рь  вверхъ  дномъ  никогда  недостатка 
не  имелось  и  не  им'Ьется:  была  бы  только  охота.  Взялъ, 
пришелъ  и  перевернулъ — безъ  всякихъ  комисс1й. 

—  Безъ  малМптхъ-съ!  —  прогрем'Ьлъ  онъ,  ворочая 
зрачками. 

Я  сид'Ьлъ  и  радовался.  Съ  одной  стороны,  мн^  нравился 
этотъ  см-Ёлый  узлор'Ьппггель,  который,  согласно  съ  бывшими 
прим-Ьрами,  нам-Ьровался  единолично,  безъ  участ1я  комисс1Й, 
обновить  м1ръ;  съ  другой  стороны,  нравились  также  и  эти 
степенные  молодые  люди,  бодро  вступивш1е  на  стезю  об- 
новлен! я,  но,  въ  виду  могущихъ  быть  увлечен1й,  обстави- 
вш1е  его  ц-Ьлою  сЬтью  комисс1й.  А  чтб  всего  бо.1ьше  нра- 
вилось— та1;ъ  это  мысль,  что  пройдетъ  какихъ-нибудь  пол- 
часа, и  эти  два  элемента,  повидимому,  столь  противопо- 
ложные, сольются  и  будутъ,  какт,  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
]Ш'Ьст'Ь  закусывать  и  пить  водку! 

«Побо.1ьше  подобныхъ  обм'Ьновъ  мыслей, — думалъ  я: — и 
д'Ьло  нашего  возрожден1я  будетъ  упрочено  навсегда!»  Но 
въ  то  же  время  я  чувствовалъ,  что  и  мн'Ь  необходимо  ска- 
зать свое  слово,  и  именно  слово  примирительное,  такое,  съ 
помопЦ)Ю  котораго  человеку  было  бы  ловко  пройти  по  се- 
редочк-Ь.  Поэтому,  когда  д-Ьло  дошло  до  такихъ  выражен1Й, 
какъ  «выеденное  яйцо»,  «шваль»,  «отребье»  и  т.  п.,  я 
счелъ  долгомъ  вступиться. 

—  Позвольте,  господа! — сказа.11ъ  я: — по  моему  мн'Ьн1'го, 
разноглас1е  между  вами  совсЬмъ  несущественно.   Скажите, 
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что  собственно  вы  утверждаете? — обратился  я  къ  столона- 
чальникамъ. 

—  Мы  утвер'л.-даемъ,  что  нельзя  вдругт,  перевернуть  лпръ 
вверхъ  днэмъ! — очень  р'Ьшнтельно  отвечали  они. 

—  Гм!..  вдругъ!!..  стало -быть,  самый  принципъ  пере- 
вертыванья  вы  допускаете?...  хорошо-съ.  Вы-съ? — обратился 
я  къ  д'Ьлопроизводителю. 

—  А  я  говг»р1о,  чт(/  можно  и  должно! — отв-Ьчаль  опъ  съ 
азартомъ. 

—  Гм!..  стало-быть,  во  всякомъ  случае,  и  вы,  и  вы — 
въ  прпнцпп'Ь  допускаете,  что  перевернуть  М1ръ  вверхъ  дномъ 
надлежитъ? 

—  Конечно...  но... — заикались  столоначальники. 

—  Стало-быть,  васъ  разд'Ьляетъ  слово  «вдругъ»? 

—  Ну,  да...  конечно...  но... 

—  Что  тутъ  еще  толковать!  —  огрызнулся  д'Ьлопроизво- 
д]1тель. 

—  Позвольте-съ.  Но  для  того,  чтобы  М1ръ  когда-нибудь 
былъ  перевернуть,— обратился  я  спец1ально  къ  столона- 
чальникамъ:— нужно  же  понемногу  его  перевертывать?... 

Сто.гиначальники  разинули  рты,  но  Д'Ьлопроизводитель  не 
далъ  имъ  говорить. 

—  Не  понемногу,  а  разпмъ!  сенчасъ!  С110  минуту! — вы- 
ходилъ  онъ  изъ  себя. 

— •  Позвольте-съ.  Предположимъ,  что  предпр1ят1е  ваше 
ув-Ьичалось  усп^хомъ, — обратился  я  на  сей  разъ  уже  къ 
д-Ьдопроизводителю: — что  вы  взяли,  пришли  и  перевернули 
м1ръ  вверхъ  дномъ!..  Дальше-съ? 

Я  нарочно  остановился,  чтобы  вид'Ьть,  какой  эффектъ 
производнтъ  мой  Д1алектическ1й  пр1емъ. 

—  Не  мямлите,  ради  Христа!— раздражительно  прервалъ 
меня  мой  оппонентъ. 

—  Какъ  думаете  вы:  не  получится  ли  у  васъ  въ  резуль- 
тат-Ь,  что,  вс.тЬдствхе  слишкомъ  быстраго  повертыванья,  М1ръ 
вновь  очутится  на  старомъ  м'Ьст4? 

Я  торжествовалъ.  КаламбГръ  мой  удался  какъ  нельзя 
больше;  столоначальники  неистово  хлопали  въ  ладоши,  дело- 
производитель смутился.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  д.ш  очищешя  со- 
в'Ьсти,  онъ  все-таки  упорствовалъ  и  совершенно  уже  голо- 
словно повторялъ: 

—  Н-Ьтъ!  мы  никогда  съ  вами  не  сойдемся: 

—  Итакъ, — продолжа.1ъ  я:— соглашен1е  между  вами,  го- 
спода, не  только  возможно,  но  и  легко,  Нризнаемъ  въ  прпн- 
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ццц^  пользу  переБсртывапья  п  зат'Ьмъ  вооружимся  лишь 
протпБъ  т'Ьхъ  злоуцотреблепш,  которыя  могутъ  заключаться 
въ  переБсртывапьи  съ  слпшкомъ  зр'Ьлымъ  онаго  обсужде- 
п1емъ,  т.-е.  противъ  медлеппости,  обпаружиБаемод  бъ  этомъ 
д-Ьл^  нашими  К0МИСС1ЯМИ.  Для  этого,  мн^Ь  кажется,  совер- 
шенно достаточно  поставить  за  правило,  чтобы  комиссии  эти' 
ограничивали  количество  своихъ  трудовъ  десятью  томами... 
не  бо.1Ьше-съ!  н  зат'Ьмъ  уже  приступали  къ  переверты- 
ванью  безъ  всякаго  сомн-Ьтя! 

—  Гм!..  тогда  и  вилки  будутъ  сыты,  и  овцы  ц'Ьлы! — 
задумчиво  сказа.гъ  столоначальникъ  департамента  дивнден- 
довъ  и  раздачъ. 

—  Это  моя  мысль! 

Столоначальники  согласились  со  мною  безъ  труда  и  тутъ 
Н{е  приступили  къ  начертан1ю  проекта  особой  комисс1и  «д.хя 
преподан1я  правилъ  комисс1ямъ,  на  разные  случаи  учре- 
ждаемымъ»;  но  делопроизводитель,  къ  удивленш  моему, 
все-таки  упорствова.тъ  и  продолжалъ  голословно  повторять: 

■ —  Н'Ьтъ!  мы  никогда  съ  вами  не  сойдемся! 

Кто  эти  «мы»?  отъ  чьего  имени  говоритъ  этотъ  поль- 
зу ющшся  дов^рхемъ  своего  начальства  чиновникъ? 

Признаюсь,  вопросъ  этотъ  немало  меня  интересова.1ъ... 
И  что  же  оказа.тось?.  -  ,  . 

Оказалось,  что  мрачный  д'Ьлопропзводитель  служить  въ 
департаменте  любознательныхъ  производствъ  лишь  по  не- 
доразум^шю.  Что,  будучи  разсма11зиваемъ  отдельно  отъ 
вицмундира,  онъ  —  радпкалъ.  И  наконецъ,  что  въ  сво- 
бодное отъ  исполнен1я  возлагаемыхъ  на  него  поручешй 
время  онъ  пишетъ  обширное  сочинение,  подъ  названхемъ: 
«Похвала  Робеспьеру»... 

Признаюсь!  ,       

Поклонниковъ  доктора  Панглоса.  утверждаюш,ихъ,  ччо  все 
идетъ  къ  лучшему  бъ  лучшемъ  изъ  мхровъ,  развелось 
нынче  очень  много.  Не  только  у  столоначальниковъ,  но 
даже  у  будочнпкоБъ  бъ  умахъ  одипъ  вопросъ:  «рожна, 
что  ли,  вамъ  нужни'.-';^  И  отк'уда  пни  узнали,  что  кому-то 
чего-то  нужно! 

Т^мъ  ПС  менЬе  мы  оставимъ  будочпиковъ  въ  стороп'Ь, 
ибо  провозглашен1е  истинъ,  въ  род-Ь  сейчасъ  приведенной 
истины  о  «рожн-Ь»,  принадлежитъ  къ  числу  ихъ  обязан- 
ностей. Но  какимъ  образомъ  наша  литература  ухитрилась 
сделать  изъ  себя  сокровышниду  юп  л^е   панглосовской  му- 
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дрости,  которая  занимиетъ  п  умы  городовыхъ,  —  это  уже 
вопросъ  гораздо  бол^е  трудный  для  разр'Ьшенхя. 

Здоровая  трад1Щ1я  всякой  лптературы,  претендующей 
на  воспитательное  значен1е,  заключается  въ  подготовлен!!! 
почвы  будущаго.  Нзсл-Ьдуя  нравственную  природу  человека, 
литература  не  можетъ  не  касаться  и  т'Ьхъ  общественныхъ 
коыбинацШ,  среди  которыхъ  челов'Ькъ  проявляетъ  свою  твор- 
ческую силу.  Хотя,  съ  исторической  точки  зр'Ьнхя,  эти  ком- 
бинац1и  представляютъ  не  что  иное,  какъ  создан1е  самого 
человека,  но  то  же  историческое  тягот'Ьнге  сд'Ьлало  ихъ 
настолько  плотными  и  самостоятельными,  что  и  он'Ь,  въ 
свою  очередь,  ыогутъ  или  вредить,  или  спосп'Ьшествовать 
челов'Ьческому  развит1ю.  Еслн-бъ  источнпкъ  творчества  из- 
сякъ,  то  челов-Ьку  оставалось  бы  сложить  руки  и  съ  по- 
корностью ожидать  ударовъ  судьбы;  но  изм'Ьняемость  обще- 
ственныхъ формъ,  для  всЬхъ  видимая  и  несомн'Ьнная,  до- 
казываетъ  совершенно  противное  и  нредрекаетъ  челов'Ь- 
ческому  творчеству  обширное  будущее.  Ежели  современный 
че.тов'Ькъ  -золъ,  кровожаденъ,  завистливъ  п  алченъ,  если 
высипе  интересы  челов1>ческой  природы  онъ  подчиняетъ 
интересамъ  второстепеннымъ,  то  это  еще  не  устраняетъ 
возможности  такой  общественной  комбинац1И,  при  которой 
эти  свойства  встр'Ьтятъ  иное  прим'Ьнеи1е,  а  следовательно 
примутъ  и  иную  складку.  Это  искомое,  но  такое  искомое, 
которое  нимало  не  противоречить  элементамъ,  составляю- 
щпмъ  человеческую  природу,  ибо  для  всякаго  наблюдателя 
общественныхъ  явлен1й  п  теперь  уже  ясно,  что  одно  и  то 
же  свойство  на  разныхъ  ступеняхъ  общественной  1ерарх1и 
проявляетъ  себя  совершенно  различнымъ  образоыъ,  смотря 
по  тому,  въ  какой  обстановке  оно  находится.  Содейство- 
вать обретешю  этого  искомаго  и,  не  успокоиваясь  на  техъ 
формахъ,  которыя  уже  выработала  истор1я,  провидеть  иныя, 
который  хотя  еще  не  составляютъ  наличнаго  достоян1я  че- 
ловека, но  темъ  не  менее  не  противоречатъ  его  природе 
и  следовательно  рано  или  поздно  могутъ  сделаться  его  до  ■ 
стоянхемъ, — въ  этомъ  заключается  высшая  задача  литера- 
туры, сознающей  свою  деятельность  плодотворною. 

Литература  провидитъ  законы  будущаго,  воспроизводитъ 
образъ  будуи;аго  человека,  Утопизмъ  не  пугаетъ  ее,  по- 
тому что  онъ  можетъ  запугать  и  поставить  втупикъ 
только  улицу.  Типы,  созданные  литературой,  всегда  идутъ 
далее  техъ,  которые  имеютъ  ходъ  на  рынке,  и  потому-то 
именно    они    и    кладутъ    известную   печать  даже  на  тако( 

15* 
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общество,  которое,  повидимому.  всецело  находится  подъ 
гнетомъ  эмпирическпхъ  тревогъ  и  опасенШ.  Подъ  вл]ян1еыъ 
этихъ  новыхъ  тпповъ  современный  челов-Ькъ,  незам'Ьтно 
для  самого  себя,  получаетъ  новыя  привычки,  ассимилируетъ 
себ'Ь  новые  взгляды,  пр1обр'Ьтаетъ  новую  складку,  однимъ 
словомъ — постепенна  вырабатываетъ  изъ  себя  новаго  чело- 
в'Ька.  Чт5  было  бы  въ  томъ  случа-Ь,  если  бы  литература, 
забывъ  о  своихъ  воспитательныхъ  задач ахъ,  пошла  по  дру- 
гому пути...  хоть.  наприм'Ьръ,  по  пути  безплодныхъ  обра- 
1цен1й  къ  прошлому? 

Къ  сожал'Ьн1ю,  наша  современная  литература  пошла 
именно  по  этому  посл1>днему  пути,  п  потому  ея  воззр'Ьнхя 
можно  безъ  мал^Ьйшаго  преувелнчен1я  уподобить  воззр^- 
Н1ямъ  будочниковъ,  негодующихъ  на  исканхе  какого-то 
рожна. 

Въ  общемъ  ход-Ь  челов-Ьческаго  развит1я  подробности  за- 
нимаютъ  лишь  второстепенное  м^сто;  он^  играютъ  роль 
эпизодовъ,  не  пм'Ьющихъ  существеинаго  вл1ЯН1я  на  канву 
и  процессъ  движен1я.  Въ  современной  русской  литератур-Ь, 
напротивъ  того,  подробности  занимаютъ  первый  планъ,  а 
д-Ьйствительный  смыслъ  движен1я  до  такой  степени  засло- 
няется ими,  что  жизнь  представляется  сложившеюся  подъ 
гнетомъ  какого-то  неслыханнаго  умопомрачен1я.  Ненависть^) 
и  желчью  пропитано  каждое  слово  современной  русской 
литературы,  и  это  горькое  чувство  мог.ю  бы  им'Ьть  очень 
онасныя  для  общества  посл'Ьдств1я,  еслп-бъ  не  было  слиш- 
комъ  ясно,  что  въ  основ-Ё  его  лежатъ  т-Ь  безплодныя  обра- 
щен1я  къ  прошедшему,  которыя  обусловливаются  ^{орыст- 
нымъ  или  наивнымъ  непонпман1емъ  самыхъ  простыхъ,  об- 
щепризнанныхъ  и  естественныхъ  законовъ  челов-Ьческаго 
развитая. 

И  на  улиц-Ё.  и  въ  литератур-Ь  раздается  одинъ  вопль: 
довольно!  Чего  же  довольно?  на-ЁздоБъ  лп,  устраненш  ли, 
душевныхъ  ли  выемокъ,  проявлен1Й  ли  безсознательности, 
произвола  и  дикости? — Н'Ьтъ,  не  этого.  Довольно  жертвъ, 
довольно  усил1й.  направленныхъ  къ  тому,  чтобы  стать  на 
стезю  сознательности. 

Только  глубоко  вкоренившееся,  такъ  сказать,  историче- 
ское презр1зн1е  къ  самимъ  себ'Ь,  только  виолн1з  безповорот- 
ное  уб'Ьжденхе,  что  мы  не  только  въ  настоящую  минуту 
состонмъ  въ  должности  кадетовъ  цивнлизац1и,  но  н  на- 
всегда осуждены  на  эту  роль,  могло  произвести  подобный 
результатъ.  Для  всЬхъ  (т.  е.,  говоря  трактирнымъ  слогомъ, 
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для  т'Ьхъ,  1:оторые  пичище) — Ц11вилизац1я  съ  ея  благами, 
открытиями  II  дБНжен1емъ;  для  яасъ  (т.  е.  для  т'Ьхъ,  кото- 
рые еще  рыломъ  не  вышли)— образки,  помон  н  старое,  за- 
ношенное бЬлье.  П  это  пропов'йдуется  не  на  толкучемъ 
рынк-Ь,  не  въ  кабакахъ — тамъ  бы  куда  ужъ  ни  шло! — а  въ 
лптератур'Ь... 

Подобные  приливы  озлобленности  и  систематическаго 
омрачен1я  небезпри.м-Ьрны  и  въ  другихъ  странахъ;  но  тамъ 
они  объясняются  р'Ьшптельностью  политическихъ  и  соц1аль- 
ныхъ  кризисовъ,  когда  общественныя  силы,  подъ  вл1ян1емъ 
исключительной  паники,  всец'Ьло  охватываются  интересами 
и  опасен1ями  данной  минуты  и  такимъ  образомъ  на  время 
терярэтъ  изъ  вида  руководящую  нить  будущаго.  У  насъ 
это,  такъ  сказать,  естественная  дань  преисиолненныхъ  бла- 
городнымъ  энтуз1азмомъ  сердецъ.  Предполагается,  что  мы, 
по  самой  природ'Ь  своей,  не  им'Ьемъ  правъ  ни  къ  чему 
приступить,  не  исполнивъ  предварительно  танца  благогов'Ь- 
н1я  и  вечной  признательности.  И  вотъ,  ежели  мы,  раз- 
сматривая  какое-нибудь  явление  ( иосл'Ьдств1я  котораго,  не 
забудемъ,  отразятся  на  насъ  же  самихъ),  пробуемъ  встать 
на  одинъ  1Ъ  нпмъ  уровень,  то  насъ  прямо  обвиняютъ  въ 
черствости,  неблагодарности  и  заносчивости.  «Курицыны 
д'Ьтп! — восклицаютъ  хоромъ  прогрессисты-литераторы  и  про- 
грессисты-публицисты:— посмотрите!  тоже  топорщатся!  шеи 
вытягиваютъ.  на  цыпочки  становятся!» 

На  мой  взглядъ,  будочники  въ  этомъ  случа-Ь  гораздо  сим- 
патичнее. Произнося  свое  сакраментальное:  «рожна,  что  ли, 
нужно?» — они,  во-первыхъ,  дМствуютъ  чисто-механически, 
т.  е.  просто  производятъ  иорядокъ,  и,  во-вторыхъ,  едва  ли 
даже  знаютъ,  что  именно  атЬдует-ъ  разуметь  подъ  словомъ: 
«рожонъ».  Несмртря  на  грубость  интонащи,  въ  ихъ  голосЬ 
можно  иногда  подметить  благодуш1е,  почти  сострадан1е  къ 
челов-Ьку,  который  ищетъ  рожна  и...  находитъ  его.  Напро- 
тивъ,  чувство,  одушевляющее  прогрессиста-публициста,  со- 
всЬмъ  другого  свойства:  тутъ  нЬтъ  и  р1)Чи  о  чемъ-нибудь 
примирительномъ.  Для  него  презрителенъ  самый  видъ  «то- 
порщащагося»  че.юв^ка,  да  и  самое  слово  «топорщиться* 
именно  съ  тою  ц'Ьлью  заимствовано  изъ  лексикона  теплыхъ 
русскихъ  словъ,  дабы  въ  нарочито  омерзительномъ  вид^ 
изобразить  претенз1ю  челов'Ька  на  челов^ческш  образъ.  Онъ 
приб^гаетъ  ко  всевозможнымъ  уподоблен1ямъ:  городовыхъ 
пменуетъ  орлами;  людей,  ищущихъ  сбросить  съ  себя  иго 
безсозыательности — кротами,  червями  и  трутнями.  Его  изги- 
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баетъ,  свсртываетъ  п  коробнтъ,  какъ  бересту,  брошенную 
на  огонь,  п  коробнтъ  не  оттого,  что  онъ  впдптъ  прн- 
нптбленность,  забитость  и  вольное  ползан1е,  а  оттого,  что 
въ  глазахъ  его  происходитъ  попытка  сд1злать  челов'Ьческ!! 
жестъ. 

Откуда  эта  ненависть?! 

Литераторъ-прогрессистъ  самъ  едва  ли  сум'Ьетъ  объяс- 
нить себ'Ь  причину  этого  явлен!  я.  Онъ  д'Ьйствуетъ  подъ 
вл1ЯН1емъ  темперамента,  который  подсказываетъ  ему,  что 
русск1п  челов'Ькъ  не  пм'Ьетъ  права  относиться  къ  явлен1ямъ 
жизни  съ  спокойств1емъ  и  достоинствомъ,  но  долженъ  во 
всякомъ  случа15  п  во  что  бы  то  ни  стало  благодарить. 
Ежели  онъ  не  благодарить,  то  это  значптъ,  что  онъ  зло- 
ь'ознствуетъ;  а  ежели  злокознствуетъ,  то  значптъ,  что  самъ 
собой  возникаетъ  вопросъ  о  необходимости  истреблен1я  коз- 
ней и  интрнгъ.  Собираются  вольныя  дружины,  объявляется 
походъ  и,  за  стукомъ  мечей,  забывается  даже  то  тощее 
д^Ьло,  по  поводу  котораго  возникъ  переполохъ.  И  все  изъ- 
за  того,  что  въ  сердцахъ  н15тъ  должной  благодарности,  или, 
говоря  высокимъ  слогомъ,  не  зам'Ьчается  надлежащей  теп- 
лоты чувствъ. 

Предоставляется  читателю  самому  судить,  насколько  воз- 
можно развит1е  и  разр'Ьшен1е  общественныхъ  воиросовъ 
при  такомъ  воспалптельномъ  отношен1и  къ  нимъ  даже  со 
стороны  литературы,  на  которую  мног1е  и  до  снхъ  иоръ 
смотрятъ  какъ  на  выразительницу  общественной  сов-Ьсти... 

И  вотъ  итоги!  итоги,  въ  д-Ьпствительности  которыхъ 
едва  ли  можетъ  усомниться  кто-либо  изъ  совремснпиковъ. 
И  опять-таки  повторяю:  не  въ  кабакахъ,  не  на  толкучихъ 
рынкахъ  отразились  эти  итоги,  а  въ  самомъ  центр'Ь  всЬхъ 
жизненныхъ  итоговъ — въ  литератур'Ь. 

Даже  будочники  проливаютъ  слезы  сожал'Ьн1Я  при  видЬ 
людей,  ищущихъ  рожна  и  ■обр'Ьтающихъ  его,  а  въ  литера- 
тур'Ь  это  зр'Ьлище  вызываетъ  только  злов'Ьщ1Й  крикъ:    ату! 

Естественное  лп  это  д'Ьло?  естественно  ли,  чтобъ  литера- 
тура являлась  не  воспитательницею  и  руководительницею 
общества  въ  его  искан1яхъ  пдеаловъ  будущаго,  а  обузда- 
тельницею  и  укротительницею? 

Однако,  какъ  ни  проповедуйте,  что  перевернуть  м1ръ 
вверхъ  дномъ  невозможно,  а  исподволь  перевертывать  все- 
таки  приходится.  Потому  что,  въ  противномъ  случа1з,  всегда 
найдутся  люди,  которые  будутъ   натыкаться    на    рожны,  а 
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ор-Ьлищр  этого  натыпанЬт  едва  ли  можетъ  для  кого-нибудь 
составить  пр1ятность. 

Челов'Ькъ  такъ  ужъ  устроенъ,  что  всякое  повое  пр1обр'Ь- 
тен1е,  сделанное  въ  области  янан1я,  ищетъ  прим1знить  къ 
себ-Ь,  къ  своему  личному  положешю.  Это  стремленте  прежде 
всего  отражается  на  ир1обр1^тен1яхъ  буднпчныхъ,  непосред- 
ственныхъ,  Такъ,  наирпм'Ьръ,  ежели  челов'Ькъ  узнаетъ,  что 
чистота  и  просторъ  жилищъ,  а  равно  достаточная  и  хоро- 
шая нища  способствуютъ  долголбтш,  то  непрем'Ьнно  будетъ 
домогаться,  чтобъ  это  жизненное  услов1е  было  у  него  подъ 
рукою.  Зат'Ьмъ,  ежели  онъ  узняетъ,  что  тому  же  долгол'Ьпю 
способствуетъ  обладан1е  и  другими  благами,  бол15е  отвле- 
ченнаго  свойства,  то  будетъ  добиваться  и  ихъ.  Всл'Ьдств1е 
этого  мног1е  думаютъ,  что  всЬ  усил1Я  должны  быть  напра- 
влены къ  тому,  чтобы  челов'Ькъ  пли  вовсе  не  «зналъ»,  или 
узнавалъ  сколь  возможно  поздн^Ье.  Но  это  лишь  пустая 
надежда,  о  которой  даже  и  говорить  не  стоитъ.  Гораздо 
бол'Ье  в'Ьсу  им'Ьетъ  оговорка,  утверждающая,  что  челов^къ, 
во  всякомъ  случае'),  обязывается  Д'Ьлать  свои  попытки  на 
собственный  счетъ  и  страхъ.  Но  и  объ  этой  оговорке  по- 
кам'Ьстъ  не  можетъ  быть  р'Ьчи,  пбо  д'Ьло  идетъ  не  о  прак- 
тическихъ  попыткахъ,  а  лишь  о  ностановк'Ь  вопросовъ  на 
почву  обобщен1Й.  Или,  говоря  языкомъ  бол'Ье  любезнымъ  для 
нашихъ  прогресспстовъ-публицистовъ, — объ  обм'Ьн'Ь  мыслей. 

Да,  р1.'1ь  идетъ  объ  обобщен1ях'ь — п  ни  о  чемъ^  бо.гьше, 
ибо  сепаратныя  попытки  довести  свое  личное  положеше  до 
изв-Ьстнаго  уровня  существовали  съ  нсзапамятныхъ  временъ 
и  никогда  не  возбу:кдали  ничьей  подозрительности.  Оп'Ь 
пм'Ьли  ы^сто  даже  при  кр^^постпомъ  правЪ,  которое,  не  по- 
ощряя игры  страстей,  не  препятствовало  одпако-жъ  осу- 
ществлен1ю  ея  въ  частныхъ  случаяхъ.  У  всЬхъ  на  памяти, 
что  бывш1е  пом'Ьщики  не  только  не  воспрещали  принадле- 
жащимъ  имъ  крестьянамъ  пр1обр'Ьтать  некоторый  жизнен- 
ныя  удобства,  но  и  находили  въ  этомъ  поводъ  для  З'ДОВле- 
творен1я  своего  тщеслав1Я. 

—  Вотъ  какъ,  каналья,  жпветъ!  безъ  П1;еп  съ  говядиной 
п  за  об^дъ  не  садится! — хвастались  они  передъ  сосЬдямп 
какимъ-нибудь  Ерем'Ьемъ,  который,  откладывая  грошъ  по 
грошу,  купилъ  себ^  право  увеселять  сердце  помещика  зр'Ь- 
лнщемъ  «моего  Ерем'Ья»,  хлебающаго  наварныя  щи. 

Очевидно,  стало-быть,  что  подобная  попытка  признава- 
лась и  естественною,  и  непредосудительною.  Отчего  же 
тотъ  же  самый  вонросъ  усложняется,   какъ  только  перено- 


сится  на  почву  обобщений?  Отв'Ьтъ  на  это  .обыкновенно 
дается  такой:  «помилуйте!  да  разв-!)  возможно  всЬыъ?»  И  от- 
в'Ьтъ  этотъ  ка}кется  резоннымъ,  не  потому,  чтобы  онъ  въ 
самомъ  д'Ьл^Ь  былъ  резоненъ,  а  потому,  что  слова  «вдругъ» 
и  «вс'Ь»  оказываютъ  на  насъ  точно  такое  же  ошеломляю- 
щее д'Ьйств1е,  какое  въ  комед1и  Островскаго  («Тяжелые  дни»} 
оказываютъ  мудреныя  слова  въ  род'Ь  «жупелъ»  п  т.  д. 

«Нельзя  вдругъ  перевернуть  м1ръ  вверхъ  дномъ».  «Не- 
льзя дать  все  и  всЬмъ!»  —  вотъ  несложный  кодексъ 
житейской  мудрости,  на  которомъ  сходятся  и  ретрограды, 
и  консерваторы,  и  прогрессисты,  и  никому  изъ  нихъ  не 
приходитъ  въ  голову,  что  это  кодексъ  до  того  уже  легк1й, 
что  опираться  на  него  могутъ  только  так1е  люди,  у  кото- 
рыхъ  ничего  Н'Ьтъ  въ  запасЬ,  кром^з  истертыхъ  и  оглодан- 
ныхъ  общихъ  м'Ьстъ. 

О  томъ  ли  идетъ  р-Ьчь,  чтобы  что-нибудь  перевернуть, 
или  у  одного  н'Ьчто  отнять,  а  другого  наградить?  Н'Ьтъ, 
р'Ьчь  идетъ  объ  отыскан1и  такихъ  законовъ  общежит1я,  ко- 
торые могли  бы  умиротворить  челов-Ьчество— и  больше  ни 
о  чемъ.  Вопросы  о  перевертываьпяхъ  и  отношен1яхъ  всец'Ьло 
принадлежатъ  къ  той  практикой,  которая  уже  и  нын'Ь  пред- 
усматривается уголовными  кодексами  и  следовательно  при- 
знаётся косвенно  самими  прогрессистами.  Вопросы  эти  возбу- 
ждаются эмпирически  на  большихъ  дорогахъ,  а  также  въ  форм1) 
простыхъ  кражъ  или  кражъ  со  взломомъ, — что  же  можетт> 
быть  общаго  между  ними  и  работою  теоретической  мысли? 

Объектъ  теоретической  мысли  не  хаосъ  и  случайность,  а 
порядокъ  и  законъ.  Даже  вырабатывая  такт>-называемую 
утоп1ю,  она  имеетъ  въ  виду  именно  эту,  а  не  другую  ка- 
кую-нибудь ц^ль.  Притомъ  обш;ество  достаточно  обезпечено 
отъ  чрезм^рнаго  наплыва  утоп1й  т-Ьмъ  однимъ,  что  иосл'Ьд- 
н1я  не  только  никогда  не  господствуютъ  безразд'Ьльно,  но, 
напротивъ  того,  всегда  состоятъ  подъ  самымъ  строгимъ 
контролемъ  всевозможныхъ  уличныхъ  опасен1й  и  тревогъ. 
Ужели  этого  обезпечен1Я  мало?  Ужели,  въ  виду  фантастп- 
ческихъ  страховъ,  внушаемыхъ  ожидан1емъ  наплыва  утоп1й, 
можно  счесть  бол^е  опаснымъ  и  пЬлесообразнымъ,  чтобы 
вопросы  жизни  разрешались  хотя  сепаратными,  но  т^мъ 
не  менее  совершенно  неправильныжп  эмпирическими  по- 
пытками на  большихъ  дорогахъ,  въ  роде  техъ,  о  которыхъ 
сейчасъ  говорено  и  которыя  требуютъ  для  своего  осуще- 
ствлен1я  темной  ночи,  отмычекъ  и  взломовъ? 
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Н'Ьтъ,  это  нев'Ьрно.  Протпвъ  подобнаго  эмпиризма  воз- 
стаетъ  даже  мой  другъ  веденька  Козелковъ,  а  я  им-Ью 
полное  основан1е  ссылаться  на  его  авторнтетъ,  потому  что 
этотъ  челов'Ькъ  уже  почти  администраторъ. 

Я  Л10(5л10  ведсньку  не  за  то,  что  онъ  считаетъ  себя 
прогрессистомъ  (онъ  какъ-то  ужъ  слишкомъ  упорно  настаи- 
ваетъ  па  своей  принадлежности  къ  этому  сослов11о),  а  за 
то,  что  онъ  простодушенъ,  и  это  простодуш1е  нер^Ьдко  вну- 
шаетъ  ему  мысли  и  д1>йств1я  достаточно  доброкачественнаго 
свойства.  Въ  основап1и  его  административной  системы  ле- 
житъ  словцо,  повидимому,  очень  маленькое:  «можно!»  —  но 
вникните  прпстальн']^е  въ  ото  слово,  и  вы  уб'Ьдитесь,  что 
во  всемъ  русскомъ  лексикон'Ь  н'Ьтъ  его  любезнее.  «Можно!» — 
в-Ьдь  это,  такъ  сказать,  въ  маломъ  вид'Ь  отпуи1,ен1е  гр1)- 
ховъ;  это  бальзамъ,  пролитый  па  рану  недоум'Ьн1я  и  педо- 
мысл1я;  это  псц'Ьлен1е  недугующихъ  и  страждунщхъ;  это  не 
соломинка  какая-нибудь,  а  цЬлый  корабль,  посп'Ьшающ1Й 
для  спасен1я  погибающпхъ!  Вся  жизнь  человеческая  обра- 
щается между  «можно»  и  «нельзя»,  и  перегородка,  которая 
всл'Ьдствхе  этого  д^литъ  челив^чеср^ую  жизнь  на  дв'Ь  поло- 
вины, служитъ  источнпкомъ  мучптельн'Ьйшихъ  петерп^шш, 
промаховъ  и  домогательствъ.  И  вдругъ  эта  перегородка,  по 
ман1ю  веденькп,  исчезаетъ,  и  вм-Ьсто  нея  является  ровное 
и  злачное  пространство,  по  которому  можно  гулять  безъ 
сомн'Ьн1Я...  Шутка! 

Конечно,  веденька  не  принадлежптъ  къ  числу  орловъ, 
но  ежели  разсудпть  хладнокровно,  то  орловъ  и  безъ  того 
такъ  много,  что  врядъ  ли  присовокуплеп1е  одного  лишняго 
хищника  можетъ  послужить  украшен1емъ.  Сверхъ  того  у 
Эеденьки  им^Ьется  и  еще  одинъ  довольно  крупный  недоста- 
токъ^ — это  робость  и  даже,  можно  сказать,  путаница  въ  по- 
нят1яхъ;  но  и  это  обстоятельство  проходитъ  незаметно,  по- 
тому что  слово:  «можно!»,  которымъ  путаница  разрешается, 
покрываетъ  ее  до  такой  степени,  что  вместо  путаницы 
является  даже  ц'Ьлая  система. 

П  вотъ  на-дняхъ,  бесЬдуя  съ  беденькой  о  его  админи- 
стративныхъ  надеждахъ  (онъ  безпрерывно  говорплъ  о  ка- 
комъ-то  «крае»  и,  повидимому,  им^лъ  даже  серьезныя 
основашя  разсчитывать  на  осуществлен1е  своихъ  мечтан1й), 
я  невольнымъ  образомъ  вынужденъ  былъ  коснуться  и  его 
административныхъ  взглядовъ  на  жизнь. 

—  А  какъ  ты  полагаешь,  мой  другъ,  насчетъ  хоть  бы 
того,  что  вотъ  иногда...  не   всегда,    конечно,    а    иногда... 
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люди  473015710103  потребность  размышлять,  сообщать  другъ 
другу  свои  набл10ден1я  и  открыт1я...  в-Ьдь  можно? — спросило, 
я,  конечно,  не  безъ  робости,  ]1бо  очень  хорошо  понималъ, 
что  вопросъ  мой  касается  одной  пзъ  самыхъ  чувствитель- 
ныхъ  админпстративныхъ  язвъ. 

Онъ  немного  задумался,  ибо  не  дал-Ье  какъ  того  же  дня 
утромъ  выслушалъ,  откд^да  сл-Ьдуеть,  очень  обстоятельное 
по  сему  предмету  поучен1е.  Я  зналъ  объ  этомъ  и  сл'Ьдо- 
вательно  им'Ьлъ  очень  основательный  поводъ  безпокоиться. 
Но,  къ  удовольствхю  моему,  простодуш1е  моего  друга  п  на 
сей  разъ  взяло  верхъ. 

—  Знаешь,  что  я  теб'Ь  скажу? — наконецъ  произнесъ  онъ 
(при  этомъ  я  очень  хорошо  зам'Ьтилъ,  что  изъ  груди  его 
вылетЬлъ  вздохъ): — пускай  размышляютъ,  пусть  даже  раз- 
говариваютъ!  Я  положительно  не  вижу  къ  тому  никакихъ 
препятствий! 

—  Подумай  однако-жъ,  мой  другъ,  в-Ьдь  изъ  этого  мо- 
жетъ  произойти  ущербъ...  то-есть  посягательство...  ну,  и 
прочее.,.— продолжалъ  я  испытывать  беденьку. 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  чтб!...  Христосъ  съ  ними! 

—  Гм!..  такъ,  значитъ,  по-твоему  можно? 

—  ]Можно!       ■        ; 

Т'Ьмъ  не.  мен'Ье  рана,  произведенная  утреннимъ  поуче- 
н1емъ,  была  еще  слишкомъ  остра,  чтобъ  не  вызвать  кое- 
какпхъ  оговорокъ.  ведеяька  въ  впдимомъ  волненш  ходилъ  по 
комнат  1^,  и  я  съ  прискорб1емъ  зам-Ьчалъ,  что  каждый  новый 
шагъ  выдвигаетъ  на  спену  какое-нибудь  новое  прпвпд'Ьн1е. 

—  Признаюсь  откровенно, — произнесъ  онъ,  останавли- 
ваясь предо  мной:  —  я  желалъ  бы  одного:  пусть  размы- 
шляютъ, пусть  обм'Ьниваются  мыслями,  но...  но  такъ,  что- 
бы никто  этого  не  зам'Ьтилъ! 

Сгоряча  я  не  понялъ  всей  оглушительности  этой  оговорки 
и  даже  радостно  протянулъ  ему  об'),  руки,  воскликнувъ: 

—  Ну,  да!  ну,  само  собой  разумеется...  конечно! 

Но  черезъ  минуту  однако-жъ  я  спохватился  и  сталъ 
допрашивать  беденьку,  какимъ  же  образомъ  онъ  предпо- 
лагаетъ  устроить,  чтобъ  люди  откровенно  сообщали  другъ 
другу  свои  мысли  и  чтобы,  въ  то  же  время,  никто  этого 
не  зам'Ьтилъ? 

—  В'Ьдь  это  все  равно  что  если-бъ  твой  будущп!  город- 
скоп  голова  позвалъ  тебя  на  пирогъ  и  требовадъ,  чтобъ 
ты  такимъ  образомъ  ^.та,  чтобъ  никто  этого  не  зам'Ьтилъ. 
Ты  точно  так'ь  же  зовешь  ихъ  па  пирогъ  и... 
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—  Н'Ьтъ!  ты  меня  ие  понялъ! — какъ-то  брюзгливо  пре- 
рвалъ  меня  веденька:  —  я  совс-Ьмъ  не  о  томъ  говорю!  Я 
хочу  только  сказать,  что  было  бы  желательно,  чтобы  не  вся- 
кому (онъ  особенно  наперъ  на  ато  слово)...  1:и  сотргепЛк: 
не  всякому...  это  было  замаяно! 

Я  понялъ.  МнФ.  сд'Ьлалась  ясною  вся  эта  сложная  и 
многохитрая  система  со  всЬми  ея  разв'Ьтвлен1ями,  умолча- 
Н1ЯМИ  и  оговорками.  Я  съ  удивлен1емъ  смотр-Ьлъ  на  моего 
друга  и  готовъ  былъ  признать  въ  пемъ  искусиМшаго 
дипломата  нов'Ьйшаго  времени  (по  части  внутренней  поли- 
тики). 

—  В-Ьдь  они  иногда  очень  д-ёльвыя  мысли  шАютъ,  — 
продолжалъ  между  т'Ьмъ  веденька:— так1Я  мысли,  которыхъ 
пугаться  решительно  нечего.  На-дняхъ,  наприм-Ьръ,  я  раз- 
говорился съ  какимъ-то  «волосатымъ»  насчетъ  этого...  са- 
моуправлен1емъ,  кажется,  оно  называется?..  Ничего!  Я  ду- 
малъ,  что  онъ  въ  драку  пол'Ьзетъ,  а  онъ,  напротивъ...  так1я 
мысли,  что  я  со  временемъ  ихъ  непременно  въ  какую-ни- 
будь бумагу  пом-Ьщу!  Раго1е  гПюппеиг! 

—  веденька!  другъ  мой! 

—  В-Ьдь,  по  правд'Ь-то  сказать,  мы  всЬ  немножко  соща- 
листы...  В^дь  это,  такъ  сказать,  наша  нац10нальная  подо- 
плёка. Ъе  80с1а118те,  1а  сотпшпе  —  с'ез!;  1:ои1  ип!  Раз- 
умеется, съ  разныхъ  точекъ  зр'Ьн1Я... 

■ —  веденька!  голубчикъ  ты  мой! 

—  Только  вотъ,  ежели  ихъ  дразнить,  этихъ  «волоса- 
тыхъ»...  ну,  тогда  они  действительно  въ  известной  степени 
свирЬпеютъ!  Но  и  то  лишь  въ  «известной  степени»,  ибо 
окончательно  свирепеть  и  въ  особенности  прояв.1ять  эту 
свирепость  имъ  еще  не  разрешается...  да!  п-н-не-р-раз- 
ре-ита-ет-ся! 

]\1не  показалось,  что,  говоря  .эти  последн1я  слова,  ве- 
денька даже  на  меня  взглянулъ  какъ-то  угрожающе:  до 
такой  степени  натура  его  была  подвижна.  Но  чере.зъ  ми- 
нуту простодуипе  вновь  одержало  победу:  оиъ  началъ 
подробно  развивать  свою  административную  теор1Ю  и, 
въ  горячности  чувствъ,  чуть-чуть  не  доптелъ  до  равно- 
вес1я  души. 

—  Я  докажу  на  практике, — ораторствовалъ  онъ: — да-съ, 
па  практике  докажу,  какая  неизмеримая  разница  между 
администраторомъ,  который  овладеваетъ  самъ  полоясенхемъ, 
и  администраторомъ,  которымъ  (оиъ  подчеркнулъ:  рымъ) 
овладеваетъ  полпжен1е! 
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Но  я  ул:с  не  слушалъ.  Я  сп'Ьшплъ  воспользоваться  вос- 
торженнымъ  настроен1емъ  его  души,  чтобъ  заручиться 
Ч'Ьмъ-нибудь  солнднымъ. 

—  Нтакъ,  стало-быть,  «можно»? 

■ —  Можно! — махнулъ  онъ  рукой,  какъ  бы  давая  понять, 
что  онъ  вес  уже  разр'Ьшилъ,  и  бол'Ье  безпокоить  его  мелп- 
чамп  не  сл'Ьдуетъ. 

Ну,  это,  по  крайней  М'Ьр'Ь,  «итогъ»!— невольно  подума- 
лось мн15. 


Сонъ  въ  л'Ьтнюю  ночь. 

Юбилей  удался  какъ  нельзя  лучше.  Сначала  юбиляръ 
былъ  сконфуженъ  и  даже  прослезился,  но  наконецъ  (нужно 
думать,  что  онъ  уже  окончательно  былъ  подъ  вл1ян1е.мъ 
торжества)  до  того  освоился  съ  своимъ  положеньемъ,  что 
обратился  къ  чествующи.мъ  и  во  всеуслышан1е  произнесъ: 
«Господа!  благодарю  васъ!  но  думаю,  что  если  бы  вы  по- 
трудились взглянуть  въ  ревнзскгя  сказки  любой  деревни, 
то  нашли  бы  множество  людей,  которые  если  не  больше, 
то,  по  крайней  м1>р1),  столько  же,  какъ  и  я,  заслужили 
право  быть  чествуемыми.  И  сл-Ьдовательно  всЬ  эти 
юбилеи...» 

И  такъ  дал'Ье.  Зат'Ьмъ  юбиляръ  зарыдалъ,  и  многимъ 
послышалось,  что  онъ  сквозь  всхлипыватя  произнесъ  слово: 
«наплевать!»  Пос.тЬ  чего  мы  разошлись  по  домамъ. 

Впрочемъ,  за  исключен[емъ  этой  маленькой  неловкости, 
все  шло  какъ  по  маслу. 

Юбилей,  о  которомъ  шла  р-Ёчь,  былъ  устроенъ  нами  въ 
честь  нашего  департаментскаго  помощника  экзекутора  (ка- 
жется, что  онъ  въ  то  же  время  пользовался  титуломъ 
главноуправляющаго  клозетами).  Нынче  вообше  въ  ходу 
юбилеи.  Сначала  пра-здновали  юбилеи  генераловъ.  отлича- 
вшихся въ  поб'Ьдахъ  неодол'Ьн1емъ;  потомъ  стали  праздно- 
вать юбилеи  д'Ьйствительныхъ  етатскихъ  сов15тниковъ,  вы- 
казавшихъ  неустрашимость  въ  перем'Ьш,ен1яхъ  и  увольне- 
н1яхъ;  а  наконецъ  дошла  до  насъ  вкть,  что  департаментъ 
Бсеобщихъ  р10помрачен1й  съ  усп'Ьхомъ  отпраздновалъ  юби- 
лей своего  архивар1уса.  Вотъ  тогда-то  мы,  чин(^вники  де- 
партамента препонъ,  и  ръшили:  немедленно  привлечь  къ 
отв-Ьтственности  по  юбилейной  части  почтенн-Ьйшаго  на- 
шего помощника  экзекутора,  Максима  Петровича  Сева- 
стьянова. 


—   238  — 

Севастьяновъ.  по  правдЬ  сказать,  совсЬмъ  даже  поза- 
былъ,  что  15-го  110ЛЯ  1875  года  мпнетъ  пятьдесятъ  л-Ьтъ 
съ  т'Ьхъ  цоръ,  !.:акъ  онъ  облаченъ  въ  вицмундпръ  мини- 
стерства преиопъ  II  неудовлетвороцШ,  и  тридцать — съ  топ 
минуты,  какъ  онъ  дов'Ьр1емъ  начальства  былъ  призванъ 
на  постъ  помощника  экзекутора,  къ  обязанности  котораго 
главнМшимъ  образомъ  относился  надзоръ  за  исправнымъ 
содержан1емъ  департаментскпхъ  клозетовъ.  Для  него  было, 
въ  сущности,  все  равно,  что  пять,  что  пятьдесятъ  л'Ьтъ, 
ибо  клозеты,  пли  зам'Ьпяюнця  ихъ  установлен1я,  одина- 
ково существовали  какъ  въ  первое  пят]1Л'Ьт1о  его  государ- 
ственной д-Ьятельности.  такъ  и  въ  посл-йднее.  Онъ  даже  не 
понималъ,  точно  лн  онъ  когда-нибудь  ггервый  1шго  над-Ьлъ 
на  себя  вицмундпръ,  и  не  былъ  ли  онъ  облаченъ  въ  него 
въ  тотъ  достопамятный  день,  когда  сенатск1й  регпстраторъ 
Морковниковъ  и  жена  кирабельнаго  секретаря  Огурцова 
воспринимали  его  отъ  купели.  Севастьяновъ  былъ  старикъ 
угрюмый  ^  и  заст'Ьнчивый,  на  лиц'Ь  котораго  было,  такъ 
сказать,  неизгладимыми  чертами  изображено,  что  онъ  вы- 
ростъ  въ  уединен1и  клозета.  Въ  справедливости  этой  мысли 
въ  особенности  удостоверяло  то,  что  онъ  весь,  т.-е.  век 
незакрытыя  части-  его  т'Ьла,  поросъ  волосами,  такъ  что  из- 
дали онъ  казался  какъ  бы  подернутымъ  ил'Ьсеныо  сырого 
м'Ьста.  Волоса  выступали  у  него  на  выпуклостяхъ  щекъ, 
на  пальцахъ,  закрывали  почти  весь  лобъ,  выл1>зали  изъ 
носа  и  изъ  уи1еп,  а  борода  его  даже  въ  т-Ь  дни,  когда 
онъ  ее  брилъ,  была  синяя-пресиняя.  Лицо  у  него  было 
пепельнаго  цв'Ьта,  глаза  больные,  слезящ1еся,  какъ  у  чело- 
В'Ька,  давно  отвыкшаго  отъ  дневного  св'Ьта.  Такъ  что  когда 
ему  сказали,  что  въ  честь  его  готовится  юбилей,  то  онъ 
смутился  и  покрасн'Ьлъ.  Да,  говоря  по  сов'Ьсти,  и  было  отъ 
чего  покраснеть;  ибо  тридцатплёт1е  его  состоян1я  въ  до.хж- 
ности  помощника  экзекутора  какъ  разъ  совпадало  съ  три- 
дцатил1вт1емъ  же  рефбрмы  клозетовъ  въ  департамент'Ь  пре- 
понъ  (кажется,  что  по  этому  поводу  даже  и  самая  долж- 
ность его  была  учреждена). 

Заручившись  соглас1емъ  предполагаемаго  юбиляра,  мы 
отправили  депутацпо  къ  директору  департамента,  который 
не  только  одобри.тъ  наше  нам^ренхе,  но  даже  об^пхадъ  къ 
середин-Ь  об^да  прислать  поздравительную  телеграмму.  Съ 
своей  стороны,  вице-директоръ  заявплъ,  что  лично  прн- 
метъ  участ1е  въ  юбилейномъ  торжеств-Ь  и  пригласитъ  къ 
тому  }ке  всЬхъ  начальниковъ  отд'Ьлен1й.    Тогда,    па  живую 
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руку,   оылъ   составленъ   краткШ    церемон1алъ    сл'Ьдующаго 
содрржашя: 

1.  15-го  сего  1юля  лмЬеп.  исполниться  пятьдесят!.  лЬтъ 
со  времени  состпян1я  помощника  эк;зскутора  департамента 
ирепонъ,  Максима  Петровича  Севастьянова,  на  служб!^. 
въ  офпцерскпхъ  чинахъ.  "  Въ  ознаменование  сего  событ1Я 
устраивается  об-йденное  торжество  въ  одной  нзъ  залъ  Пал- 
кннскаго  трактира  (на  углу  Владим1рской  и  Невскаго  про- 
спекта). 

2.  Чины  департамента  препояъ,  съ  впце-дпректоромъ  во 
глав^,  въ  5  часовъ  пополудни,  соберутся  въ  общемъ  зал'Ь 
Палкинскаго  трактира  и  будутъ  тамъ  оншдать  впновнп1:и 
торжества. 

3.  Когда  юбиляръ  прибудетъ,  то  вице-директоръ,  по- 
давъ  ему  руку,  поведетъ  въ  предназначенный  для  торже- 
ства залъ,  гд'Ь  участниковъ  будетъ  ожидать  роскошно  сер- 
вированный столъ. 

4.  По  вступлен1и  въ  залъ,  приступлено  будетъ  къ  за- 
куске, а  по  удовлетворен1и  первыхъ  позывовъ  аппетита 
вице-директоръ  предложнтъ  юбиляру  за  об4деннымъ  схоломъ 
президентское  м-Ьсто,  самъ  же  сядегъпо  правую  его  руку., 

б.  По  л'Ьвую  руку  юбиляра  запмутъ  м^сто  старш1й  изъ 
начальниковъ  отд'Ьлен1п,  а  нанротивъ  —  экзекуторъ,  какъ 
непосредственный  юбиляра  пачальникъ,  лицо  котораго,  тоже 
не  чуждое  клозетовъ,  должно  непрестанно  напоминать  ви- 
новнику торжества  объ  истинномъ  характер^!  его  заслугъ 
на  пользу  отечества.  Проч1е  члены  займутъ  за  столомъ  м^- 
ста  по  пристойности. 

6.  Во  время  об'Ьденнаго  торжества  им'Ьютъ  быть  пред- 
лагаемы тосты,  произносимы  р'Ьчи  и  прочитываемы  поздра- 
вительныя  телеграммы,  при  чемъ  однако-жъ  изъ  пушекъ 
палимо  не  будетъ. 

7.  По  окончании  об'Ьда  участвующ1е  въ  Т()ржеств11 
перейдутъ  въ  сосЬднш  залъ,  гд'Ь  пмъ  будутъ  предло- 
жены кофе,  чай  и  ликёры.  Съ  этой  минуты  тгфже- 
ство  принимаетъ  характеръ  семейный,  и  правила  ка- 
кого бы  то  ыи  было  церемон1ала  перестаютъ  быть  обяза- 
тельными. 

Сверхъ  того  были  приняты  м^ры,  чтобъ  изъ  провипц1п, 
отъ  подчпненныхъ  М'Ьстъ  и  лицъ,  присланы  были  ко  дню 
юбилея  поздравительныя  телеграммы. 

Повторяю:  юбилей  состоялся  на  славу.  ВЗбиляръ  возс^- 
далъ  па  презпдентскомъ  м'Ьст^з,  вице-директоръ  —  по  пра- 


вую  руку  ■  его  и  т.  д.  Посл'Ь  ботвиньи  прочтенъ  былъ 
адресъ  отъ  имени  департаментскихъ  чпновниковъ,  въ  ко- 
торомъ  однако-жъ  о  клозетахъ  не  упоминалось,  а  говори- 
лось о  д'Ьятельномъ  участп!  юбпляра  въ  великой  реформе 
замены  курьерскихъ  тел-Ьжекъ  пролётками.  По  выслуша- 
н1и  этого  адреса,  вице-днректоръ  всталъ  съ  своего  м-Ьста  и 
торжественно  провозгласилъ,  что,  вм'Ьсто  громкихъ  словъ, 
онъ  публично  ц'Ьлуетъ  любезнаго  виновника  ■  торжества, 
желая  т-Ьмъ  заявить,  что  начальство  никогда  не  остава- 
лось равнодушнымъ  къ  его  служебнымъ  подвигамъ.  За- 
т'Ьмъ,  по  м-Ьр^Ь  разнесен1я  блюдъ,  прочитываемы  были  по- 
здравительныя  телеграммы.  Телеграмма  директора  департа- 
мента гласила:  «Поздравляю  любе.знаго  старичка  и  надеюсь, 
что  усерднымъ  исполнен1емъ  обязанностей  онъ  и  впредь 
не  вын5^дитъ  меня  къ  принят1ю  противъ  него  м'Ьръ  стро- 
гости. Директ(^ръ  Дуботолкъ-Увольняевъ».  Телеграмма  изъ 
Конотопа  выражалась:  «Поднимаю  бокалъ  за  здоровье  до- 
рогого юбиляра.  Увы!  вотъ  уже  два  дня,  какъ  нашъ  пре- 
красный Конотоиъ  горитъ.  Начальникъ  конотопскихъ  пре- 
понъ  СвирЬповъ».  Телеграмма  изъ  Лаптева:  «Съ  бока- 
ломъ  въ  рук-Ь  шлю  привтзтъ  почтеннейшему  Максиму  Пе- 
тровичу. Вчера  сгорала  половпна  Лаптева.  Исправляющ1Й 
должность  начальника  лаишевскихъ  препонъ,  помощникъ 
его  Гвоздилло».  Телеграмма  изъ  Обояни:  «Одинъ-на-одпнъ 
съ  бокаломъ  вина  возглашаю  ура  и  многая  лЪта  высоко- 
чтимому юбиляру.  Сегодня  съ  утра  зд1>сь  свир'Ёиствуетъ 
пожаръ;  до  сихъ  поръ  сгор-Ёло  около  ста'домовъ.  Извест- 
ный вамъ  Скулобоевъ».  А  подъ  самый  конецъ  об^да  при- 
шла телеграмма  изъ  веодос1и.  которая  удивила  всЬхъ 
своею  загадочностью  и  именемт»  подписавшагося  подъ  нею. 
Содержан1е  ея  было  сг^дуютее:  «При  отличпМшей  по- 
годе (сижу  въ  одной  рубашке),  въ  виду  плешущаго  моря, 
съ  бокаломъ  въ  рукахъ,  восклицаю:  да  здравствуетъ!  и 
никогда  да  не  погибнетъ!  Здравствуйте,  почтеннейтШ 
Макснмъ  Петровичъ!  никогда  не  забуду  вашего  сод^й- 
СТВ1Я  по  доставлен1ю  мн'Ь  драгоценнМшпхъ  матерха.ювъ 
къ  пстор1и  русскихъ  клозетовъ,  первый  корректурный  листъ 
которой  уже  лежитъ  передо  мною.  Пишу  вашу  бюграф1ю 
и  помещу  ее  въ  приготовляемомъ  мною  сборнике  б10гра- 
фш  отличнейшихъ  русскихъ  людей.  Два  выпуска  готовы. 
ПоОписалъ:  Бёдровъ,  старый  воробей,  одинъ  изъ  т^хъ 
(спасшейся  чудомъ),  къ  хвостамъ  коихъ  великая  княгиня 
0.1ьга    (вспомните    тропарь,    который    11-го   1юля   поютъ) 


привязала  зажженный"  трутъ  п  такпмъ  ооразомъ  сожгла 
древн1й  Коростень.  За  телеграмму  уплачено  изъ  моей  соб- 
ственностп  восемь  рублей,  кои  благоволите  въ  непродолжи- 
тельномъ  времени  возвратить». 

—  Такъ  вотъ  вы  съ  какими  знаменитостяткШ  знакомство 
ведете!  —  пошутилъ  вице-днректоръ,  когда  была  прочтена 
замысловатая  телеграмма. 

—  А  много-таки  этому  господину  Вёдрову  л'Ьтъ! — зам-Ь- 
тилъ  стар-Ьйшхй  изъ  начальнпковъ  отд'1злен1я. 

Начали  считать,  сколько  прошло  .тЬтъ  со  времени  со- 
жжен1я  Коростеня,  но  какъ  учебника  русской  истор1и  г.  По- 
година подъ  руками  не  было,  то  ничего  опред'Ьлительнаго 
сказать  не  могли. 

—  Старъ-старъ,  а  какъ  былъ  воробей,  такъ  воробьемъ 
и  остался! — со  вздохомъ  сказалъ  экзекуторъ. 

ЗамЬчан1е  это  вызвало  сначала  общ1й  см'Ьхъ,  а  потомъ 
и  серьезный  размышлен1я  о  томъ,  ч'Ьмъ  достославн'Ье  быть: 
старымъ  ли  воробьемъ  или  молодымъ,  да  орломъ.  И  такъ 
какъ  во  время  этого  орнитологическаго  разговора  вице- 
директ(^ръ  постоянно  д-йлалъ  иносказательныя  движен1я 
руками  (^какъ  бы  расправляя  молодыя  крылья;,  то  было  ре- 
шено, что  уд'Ьлъ  молодого  орла  достославн-Ье,  нежели  уд'Ьлъ 
стараго  воробья,  хотя  бы  посл'Ьдн1й  былъ  и  пзъ  т'Ьхъ,  ко- 
торыхъ  на  мякине  не  обмане1нь. 

—  Сколько  я  на  св'ЬтЁ  ни  живу  —  ни  одного  путнаго 
воробья  на  своемъ  в-Ьку  не  вид^лъ! — сказалъ  экзекуторъ: — 
сюда  порхнетъ — клюнетъ...  туда  порхнетъ — клюнетъ...  к.гю- 
нетъ  и  чирикнетъ,  словно  и  не  в-Ьсть  какое  добро  нашелъ 
А  чтобы  основательное  что-нибудь  затеять — никогда!  Я  даже! 
такъ  думаю,  что  онъ  и  самъ  не  разумЬетъ,  что  клюетъ  и 
о  чемъ  чирикаетъ? 

Такой  судъ  надъ  воробьями  всЬ  нашли  справедливымъ 
и,  дабы  подтвердить  это  заключен1е  самымъ  д'Ьломъ,  сей- 
часъ  провозгласили  здоровье  вице-директора,  который  въ 
отв'Ьтъ  окончательно  расправилъ  крылья  и  обнялъ  юбиляра. 

Наконецъ  об'Ьдъ  кончился,  и  участники  торжества  пере- 
шли, согласно  церемон1алу,  въ  другой  за.1ъ,  гд'Ь  ихъ  ожи- 
дали чай,  кофе  и  ликёры.  Тутъ,  чувствуя  себя  уже  доста- 
точно выпившими,  всЬ  единодушно  приступили  къ  юби- 
ляру съ  просьбой,  чтобъ  онъ  поразсказалъ  кое-что  изъ 
Бнд^ннаго  и  слышаннаго  имъ  въ  теченте  многол'йтней  слу- 
жебной карьеры.  Некоторое  время  юби.тяръ  находился  въ 
недоум'Ьн1и,  какъ  бы   спрашивая   себя:    да  что  же   бы 
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однако  могъ  вид'Ьть  п  слышать?  Но  иотолъ,  сд'Ьлавшп 
надъ  собой  н15которое  уснлхе,  онъ  отыскалъ  въ  памяти  н'Ь- 
сколько  очень  пптересныхъ  воспоминанш,  которылн  и  по- 
делился съ  нами. 

—  Скажу  вамъ,  господа,  —  такъ  началъ  онъ:  —  что 
всЬ  мои  начальники  были,  такъ  сказать,  на  одно  лицо: 
всЬ  —  генералы  и  всЬ  начальники.  Одно  только  отличхе 
вижу:  прежнее  начальство  какъ  будто  проще  было,  а 
потомъ  ч1змъ  дальше,  т'Ьмъ  все  больше  п  больше  ожесто- 
чалось. 

—  Над-Ьюсь  однако-жъ,  любезн-Ьпшхй,  что  зам4чан1е  ваше 
не  относится  до  нын-Ьшняго  начальства? — перебилъ  впце- 
директоръ,  несколько  обиженный  этпмъ  вступлен1емъ. 

—  Про  нынешнее  начальство,  ваше  превосходительство, 
сказать  ничего  не  мОгу,  но  вообп1,е — это  действительно, 
что  встарину  начальники  были  обходительнее. 

—  Очень  любопытно.  Наприм^ръ,  генералъ-майоръ  Без- 
портОшный-Волкъ?  ха-ха!  —  иронически  зам^тилъ  вице- 
дпректоръ. 

—  Ваше  превосходительство!  по  человечеству-съ! — ни- 
мало не  роб^я,  возразплъ  почтенный  юбиляръ. — Конечно, 
они  словами  не  Дорожили:  какое' слово  первое  попадется 
на  языкъ,  то  п  выкинутъ, — да  в^дь  тогда  это  въ  моде 
было.  П  на  парадахъ,  и  на  смотрахъ,  везде  эти  слова  до- 
пускались-съ1  Зато,  когда,"  бывало,  опять  въ  свой  видъ 
войдутъ,  то  даже  очень  обходительны  были.  Скажу,  на- 
примеръ:  любили  они,  этотъ  самый  генералъ  Безпортош- 
ный-Волкъ,  спину  себе  чесать,  а  объ  стену  неловко-съ: 
неравно   мундпръ   замараютъ.    Вотъ    и    кликпутъ,    бывало: 

-  «Севастьянове!  встань,  братецъ!»  Ну,  встанешь  это,  они 
прислонятся  къ  плечу,  свое  дело  потихоньку  о  косякъ 
справятъ...  Где,  смею  спросить,  такого  обхождешя  нынче 
сыщешь?  А  что  я  истинную  правду  говорю,  такъ  вотъ 
Анисимъ  Нванычъ  (экзекуторъ) — живой  человекъ,  можетъ 
сейчасъ  засвидетельствовать. 

—  Это  таьсъ  точно,  при  мне,  ваше  превосходпте.зьство, 
сколько  разъ  бывало!  —  поспешилъ  подтвердить  Анисимъ 
Нванычъ. 

—  Такъ  вотъ  оно  и  помянешь  добромъ  старину! — про- 
до.1жалъ  юбиляръ,  делаясь  более  и  более  словоохотливымъ. — 
Мнопе  после  того  были,  которые  тоже  на  слова  внпман1я 
не  обращали,  а  такихъ,  чтобъ  съ  подчпненнымъ  обхожде- 
Н1е  иметь,  такихъ  уже  не  было! 
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Юбиляръ  вздохнулъ  п  н-Ьсколько  минутъ  сид'Ьлъ  поту- 
пившись. 

—  Разскажу  вамъ,  наприм'Ьръ,  такой  случай  про  того 
же  Безпортошнаго-Волка, — вновь  началъ  онъ. — Купилъ  онъ 
въ  ту  пору  себ^  арапа  въ  услужен1е,  а  супруга  ихняя, 
какъ  на  гр"Ьхъ,  возьми  да  и  роди,  черезъ  десять  м'Ьсяцевъ 
посл'Ь  того,  сына  —  чернаго-пречернаго!  Туда-сюда,  какъ 
да  почему — къ  кому,  какъ  бы  вы  думали,  онъ  въ  этомъ 
важномъ  фамильномъ  случа!)  за  ут'Ьшентемъ  обратился? — 
А  вотъ  къ  этому  самому  Севастьянову,  который  им'Ьетъ 
честь  вашему  превосходительству  докладывать!  Да-съ!  При- 
зываетъ  это  меня:  «Севастьяновъ,  говоритъ,  мн'Ь  сына- 
арапчонка  жена  ]1ринесла!  Какъ  ты  думаешь,  отчего?»  Ну, 
я,  знаете,  оброб'Ьлъ-было,  да  ужъ,  видно,  самъ  Богъ  мн'Ь 
внуи1ен1е  свыше  послалъ, — Должно-быть,  говорю,  ихъ  пре- 
восходительство какой-нибудь  табачной  выв'Ьски,  во  время 
беременности,  испугались. — А  тогда,  знаете,  у  всЬхъ  табач- 
пыхъ  магазиновъ  так1я  выв'Ьски  былп,  на  когорыхъ  былъ 
нарисованъ  арапъ  съ  предлиннымъ  чубукомъ  въ  рукахъ. 
Ну-съ,  хорошо-съ.  Выслушали  они  меня  и  смотрятъ  во  всЬ 
глаза,  словно  понять  хотятъ.  «Стой,  говорятъ  наконецъ, 
какъ  же  это  такъ?  На  выв'Ьскахъ  арапы  съ  чубуками  пред- 
ставлены, а  мой-то  арапчонокъ  безъ  чубука?»  Ну,  какъ 
онъ  это  сказалъ,  такъ  я  ужъ  увид1^лъ,  что  д1>ло  въ  шляп-Ь. — 
Ежели  только  за  этимъ,  ваше  превосходительство,  д'Ьло 
стало,  говорю,  такъ  в'Ьдь  чубукъ  не  дорого  стоитъ,  сей- 
часъ  же  можно  купить  н  младенцу  въ  руч1;у  вложить! — И 
чтб  жъ  бы  вы  думали?  Постоялъ  онъ  это,  постоялъ,  поду- 
малъ-подумалъ:  «ну,  говоритъ,  будь  ты  проклятъ,  купи 
чубукъ!»  Только  всего  и  сказалъ,  п  хотя,  быть-можетъ,  и 
понялъ,  что  тутъ  Д'Ьло  не  однимъ  табакомъ  пахнетъ,  однако 
т'Ьмъ  только  и  удовольствовался,  что  арапа  въ  дальнюю  де- 
ревню сослалъ,  а  кучерамъ  приказалъ,  чтобъ  на  будущее 
время  барыню  мимо  табачныхъ  магазиновъ  отнюдь  но 
возили. 

Разсказъ  этотъ  возбудилъ  бы  общую  веселость,  если  бы 
не  вице-директоръ,  который  нашелъ,  что  онъ  только  ком- 
прометируетъ  начальство  и  вовсе  не  относится  къ  д'Ьлу. 

—  Вы  говорили  о  какой-то  снисходительности, — сказалъ 
онъ: — но  въ  чемъ  тутъ  снисходительность — р'Ьшительно  не 
понимаю! 

—  А  какъ  же,  ваше  превосходительство!  Въ  такомъ, 
можно  сказать,  фамильномъ  Д'Ьл'Ь — и  какое  дов'Ьр1е!  А  в'Ьдь 
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намъ  какъ  это  дов'Ьрхе   дорого,   ваше   превосходительство! 
Ахъ,  какъ  дорого! 

—  Не  понимаю...  Ну,  а  другихъ  исторШ  у  васъ  н'Ьтъ? 

—  Разскажп-ка  намъ,  какъ  тебя  баронъ  Эспенштейнъ 
на  ко.т'Ьняхъ  Богу  молиться  застав.тялъ! — вступплся  Ани- 
симъ  Иванычъ,  иронически  прищуривая  въ  нашу  сторону 
однимъ  глазомъ. 

■ —  Заставлялъ — это  точно,  что  заставлялъ.  Доложу  ва- 
шему превосходительству,  что  этотъ  самый  баронъ  Эспен- 
штейнъ, до  поступлен1я  въ  нашъ  департаментъ,  губерна- 
торомъ  состоя.гь  и  былъ  лютеранинъ.  П  случись  ему  одна- 
жды на  усмпрен1и  въ  одномъ  помЬщичьемъ  им'Ьн1и  быть, 
и  узнай  онъ  отъ  господина  помещика,  что  главный  на- 
уститель всей  смуты  есть  м'Ьстный  свяи],енникъ.  Хорошо. 
Недо.тго,  знаете,  думая,  созвалъ  онъ  сельсшй  сходъ,  по- 
смалъ  за  священникомъ  и,  какъ  только  тотъ  явился:  «вле- 
пить, говоритъ,  ему  двЬсти!»  Не  успели  это  оглянуться: 
ахъ-ахъ-ахъ, — анъ  рабу  Божьему  чтб  сл'Ьдуетъ  у:'Къ  и  от- 
пустили! И  точно,  какъ  только  мужички  увид'Ьли,  что  па- 
стыря пхъ  въ  новый  чинъ  пожаловали,  сейчасъ  же  и  бунтъ 
прекратили,  пошли  на  барщину,  выдали  зачинпцгковъ — 
словомъ,  все  какъ  сл'Ьдуетъ.  'Ьдетъ  нашъ  баронъ  обратно 
въ  губери11о,  'Ьдетъ  и  радуется,  что  ему  удалось  кончить 
д-бло  мпромъ.  Да  вдругъ,  знаете,  среди  радостей  и  вспо- 
мнилось ему,  что  в'Ьдь  онъ,  собственно  говоря,  духовное 
лицо  т'Ьлесному-то  наказанхю  подвергъ!  Вспомнилъ  и  обро- 
б^лъ.  Еакъ  быть?  Какъ  д^лу  пособить?  Думалъ-думалъ  да 
и  выдумалъ.  Пр11зхалъ  домой  и  притворился,  что  чуть  живъ. 
День  лежитъ,  а  на  другой,  говорятъ,  ужъ  и  при  смерти. 
II  было,  сказываютъ,  ему  тутъ  вид'1]Н1е.  Явился  будто  бы 
къ  нему  мужъ  свГгглый  и  сказалъ:  «Карлъ  Пванычъ!  прими 
православную  в-Ьру»!  Сейчасъ  къ  арх1ерею,  а  тотъ,  нату- 
рально, радъ:  легко  ли,  какую  красную  рыбу  въ  сЬти  изло- 
вилъ!  Однако  радъ,  а  процедуру  свою  все-таки  исполнилъ, 
по'Ьхалъ  къ  болящему  и  иросплъ  его  не  спешить,  а  обду- 
мать д']зло  хорошенько.  «Иодумайге,  говоритъ,  ваше  пре- 
восходительство! в^дь  съ  старой-то  в'Ьрою  разставаться  не 
то  чтобы  что!  Это— не  сапоги!» — Такъ  куда  теб-Ь!  Вско- 
чи.тъ  нашъ  больной  съ  постели,  какъ  встрепанный,  да  самъ 
же  всЬхъ  и  торопитъ:  «Увидите,  говоритъ,  ваше  преосвя- 
щенство, что  съ  меня  эта  ересь,  какъ  съ  гуся  вода,  соско- 
читъ!»  Ну,  посл^  этого  въ  одночасье  и  окрутили  милости- 
ваго  государя!   Только    покуда   все  это  д-Ьлалось,   а   попъ 
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между  т'Ь.мъ,  трюхи-трюхи,  да  тоже  въ  губернпо  явился. 
11р1-Ьхалъ  п  прямо  къ  арх1ерею.  Да  не  ту1'ъ-то  было.  Не 
только  арх1ерей  никакой  защиты  ему  не  оказалъ,  а  на 
него  же  разгн-Ьвался.  «Тебя,  говорить,  Провид'Ьн1е  ору- 
Д1емъ  такого  д-Ьла  избрало;  а  ты.  говоритъ.  еще  жаловаться 
смеешь!» 

На  этомъ  м^стЬ  разсказчнка  прервалъ  взрывъ  см-Ьха,  въ 
которомъ  удостоплъ  принять  учаот1е  и  вице-дпректоръ. 

—  Ну-съ,  такъ  вотъ  атотъ  самый  баронъ  Эспенштейнъ, 
вскор'Ь  посл-Ь  своего  присоединения,  и  назначенъ  былъ  къ 
намъ  директоромъ,  И  пов'Ьрпге  ли,  ваше  превосходитель- 
ство, такой  нзъ  него  вышелъ  ревнитель,  что,  пожалуй,  по- 
чище другого  православнаго.  Самое  первое  распоряжен1е, 
которое  онъ  сд'Ьлалъ.  въ  томъ  состояло,  чтобъ  чиновники 
каждый  день  къ  ранней  об'йдн'Ь  ходили,  а  по  субботамъ  и 
ко  всенопщой.  И  ходили-съ;  потому  что  всЬ  приходы,  гд'Ь 
кто  жилъ,  переписалъ  и  всЬмъ  церковнымъ  причтамъ  о 
расиоряжен1п  своемъ  сообщилъ  для  наблюден1я.  Мало  этого: 
созвалъ  департаментскихъ  чиновниковъ  и  объявилъ,  что 
впредь  за  всякую  вину  у  него  такое  наказан1е  будетъ: 
виноватъ — становись  на  колени!  И  д-Ьйствительно,  чуть 
что,  бывало, — сейчасъ  звонитъ:  позвать  такого-то! — и  тутъ 
же,  прп  себ-Ь  въ  кабинете,  и  поставитъ  поклоны  отбивать. 
Очень  это  сначала  обидно  было,  ну,  а  потомъ  обошлось. 
И  Б^дь  знаете,  ваше  превосходительство,  поставитъ  онъ 
на  поклоны,  а  самъ  сидитъ  и  считаетъ:  разъ — два,  разъ — 
два.  Гр-Ьшный  челов-Ькъ,  мн'Ь-таки  больше  всЬхъ  достава- 
лось: я  и  въ  департаментскомъ  кабинете  и  на  квартире 
у  него  чуть  не  во  вскхъ  комнатахъ  стаивалъ.  Бывало,  чуть 
запйхнеп>  —  сейчасъ:  «Севастьяновъ!  ч'Ьмъ  пахнетъ?»  Ну, 
иной  разъ  сроб'Ьешь,  не  такъ  объяснишь — «а!  говоритъ, 
посмотримъ,  какъ  ты  своего  Бога  любишь!»  И  такимъ  ма- 
неромъ  жили  мы  съ  нимъ  пять  л'Ьтъ,  покуда  до  самого  го- 
сударя объ  его  чуделес1яхъ  не  дошло.  Ну,  натурально,  въ 
отставку  подать  вел'бли.  И  что-жъ  бы  вы  думали,  ваше 
превосходительство,  до  того  онъ  этою  в-Ьрою  распалился, 
что  пуще  да  пуще,  глубже  да  глубже — взя.1ъ  да  черезъ 
два  года  въ  расколъ  ушелъ!  Потомъ  попомъ  раскольни- 
чьимъ,  сказываютъ,   сд'Ьлался — такъ  въ  скитахъ  и  умеръ! 

—  Отлично!  безподобно!  ура  юбиляру!  ура! — восклик- 
нулъ  впце-директоръ,  подавая  знакъ  общему  восторгу. 

Веселой  толпой  подб-Ьжали  мы  къ  виновнику  торжества, 
схватили  его  на  руки  и  начали  деликатно  подбрасывать  въ 
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воздухе).  По  окончан!!!  этого  чествованш  онъ,  натурально, 
сд-Ьлался  еще  словоохотлив11е,  п  когда  вице-директоръ  сказалъ 
ему: — А  жаль,  что  вы  не  пишете  свопхъ  .мемуаровъ!  очень, 
очень  жаль!  Я  полагаю,  что  ни  въ  одной  стран'Ь...  Да,  именно,  ни 
ъъ  одной  стране  ничего  подобнаго  этимъ  мемуарамъ  не  могло 
бы  появиться!» — то  онъ.  уже  ник'Ьмъ  не  вызываемый,  усла- 
дилъ  насъ  еще  новымъ  разсказомъ  изъ  служебной  практики. 

—  А  вотъ  я  вамъ,  ваше  превосходительство,  про  Бала- 
хона, про  Ивана  Иваныча,  доложу, — началъ  онъ. — При 
немъ,  знаете,  эта  реформа  клозетная  въ  первый  разъ  была 
введена, — ну,  а  онъ,  признаться  сказать,  сначала  не  по- 
нялъ:  думалъ,  что  въ  томъ  и  реформа  состоитъ,  чтобы  какъ 
есть  въ  одежд'Ь,  такъ  и..  Вотъ  только  однажды  слышимъ 
мы  крикъ,  гамъ  преужасн'ЬйшШ:  «Севастьяновъ!  Севастья- 
нова сюда!  Мерзавецъ! — говор итъ, — всегда  у  тебя  по  с.тужб'Ь 
неисправности!»  Б'Ьгу,  знаете,  оправдываюсь,  показываю — 
ну,  понялъ!  «Извини,  братецъ»,  говорптъ. 

—  Хо-хо! — разразился  виде-директоръ. 

—  Ха-ха! — грянули  мы. 

Что  потомъ  было,  я  р-Ьшительно  не  помню  Кажется, 
что  юбиляра  разъ  пять  качали  на  рукахъ,  и  что  онъ  посл-^. 
каждаго  чествован1Я  разсказывалъ  новую  истор1ю.  Вино 
лилось  рЬкой.  тосты  сл1;довали  за  тостами.  И  вдругъ,  въ 
ту  самую  минуту,  когда  всЬ  чувствовали  себя  какъ  нельзя 
лучше,  юбиляръ  совершенно  неожиданно  началъ  говорить 
как1я-то  странныя  р^чи. 

—  Господа! — обратился  онъ  къ  намъ: — очень  я  вамъ 
благодаренъ.  Ут^ши.ти  вы  старика.  И  об'Ьдъ  и  все  такое... 

• —  Урррааа! — подхватили  мы. 

—  Только  вотъ  что  сдается  мн^;  если  бы  вы  заглянули 
въ  ревизсюя  сказки  любой  деревни,  то,  наверное,  сказали 
бы  себ-Ь:  ско.лько  есть  на  св^гЬ  почтенныхъ  людей,  которые 
всЬ  юбилейные  сроки  пережили  и  которыхъ  никто  никогда 
и  не  нодумалъ  чествовать!  Никто,  господа,  никогда! 

На  этомъ  м'Ьст'Ь  юбиляръ  остановился  и  заплакалъ. 

—  И,  стало-быть,  вс'Ь  наши  юбилеи, — продо.тжалъ  онъ 
сквозь  всхлипыван1я: — всЬ  наши  юбилеи — одна  собачья  ко- 
мед1я...  Да,  именно  такъ.  ВсЬ  эти  юбилеи,  коли  вы,  на- 
прим'Ьръ,  не  ц'Ьните  истпнныхъ  заслугъ...  всЬ  эти,  значитъ, 
юбилеи  не  стоятъ  вы-Ьденнаго  яйца!  И,  значитъ,  надо 
плюнуть  на  нихъ  да  растереть!.. 

И  онъ  плюнулъ  направо  и  растеръ  л'Ьвой  ногой. 
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Я  возвратился  домой  усталый,  до  краевъ  наполненный 
винными  парами,  и  тотчасъ  же  легъ  въ  постель.  Вероятно, 
впрочемъ,  заключительная  сцена  юбилея  произвела  на  меня 
сильное  впечатл'Ьнхе,  потому  что  она  некоторое  время  м-Ь- 
шала  мн'Ь  заснуть  и  потомъ  дала  содержан1е  т'Ьмъ  снови- 
д'Ьн1ямъ,  который  тревожили  меня  въ  посл'Ьдующую  ночь. 

Въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  думалось  мн15,  сколько  есть  на  св-Ьт-Ь 
людей,  существующпхъ  какъ  бы  для  того  только,  чтобъ 
имена  ихъ  числились  въ  ревизскихъ  сказкахъ!  И  сколько 
между  ними  есть  лицъ  вполн'Ь  почтенныхъ  и  доброд-Ьтель- 
ныхъ,  которыя  и .  понят1я  не  им'Ьютъ  о  томъ,  чтб  за  штука 
«юбилей»?  О  нихъ  ни  въ  газетахъ  не  пишутъ,  ни  въ 
трубы  не  трубятъ,  по  этого  мало:  сами  сограждане  ихъ, 
т.-е.  односельчане,  смотрятъ  на  нихъ,  какъ  на  людей  обы- 
кновенныхъ,  и  ни  во  что  не  вм'Ьняютъ  имъ  ихъ  доброд'Ь- 
телей,  какъ  будто  доброд-Ьтель  есть  вещь  столь  обыденная, 
что  п  заслуги  составлять  не  должна!  И  умираютъ  эти  люди 
въ  забвен1и,  не  слыхавъ  ни  .  сгиховъ  Майкова,  ни  прозы 
Погодина...  Справедливо  ли  этоУ 

Увы!  люди  культуры  (нынче  всЬ  русск1е  пом'Ьщики,  за- 
Бимающ1еся  раскладыван1емъ  гранпасьянса,  разум'Ьютъ  себя 
таковыми)  жестоки  и  недальновидны.  Они  считаютъ  ни  во 
что  этотъ  безконечный  муравейникъ,  который  кишитъ  у 
ихъ  ногъ,  за  пред'Ьлами  культурнаго  слоя,  или,  лучше  ска- 
зать, считаютъ  его  созданнымъ  для  того,  чтобъ  быть  попи- 
раемымъ  культурными  ногами.  И  въ  то  же  время  они 
едва  ли  даже  понимаютъ,  что  каждый  пзъ  членовъ  этого 
муравейника  живетъ  своею  отд'Ьльною  жизнью,  им'Ьетъ  свои 
характернстическ1я  особенности,  свои  требован1я,  свои 
идеалы.  Если  бы  они  поняли  это,  они  уб15дились  бы,  что 
ихъ  собственная  культурная  жизнь  именно  отъ  того  д'Ь- 
лается  все  бол-Ье  и  бо.Не  скудною,  что  для  нея  закрытъ 
ц-Ьдый  м1ръ  явлен1й,  стоящихъ  вн-Ь  всякаго  культурнаго 
наблюден1Я.  Сколько  узнали  бы  мы  благородн'Ьйшпхъ  б1о- 
графш!  Сколькихъ  отличн'Ьйшихъ  подвпговъ  могли  бы  мы 
быть  свид1^телямп!  И  какъ  расширился  бы.нашъ  умствен- 
ный горизонтъ!  И  много  ли  нужно,  чтобъ  достигнуть  этого? — ■ 
Нужно  только  почаще  заглядывать  въ  ревизстя  сказки  и 
отъ  времени  до  времени  д'Ьлать  начальственныя  распоря- 
жен1я  о  празднован1и  юбилеевъ.  Тогда  передъ  нами  обна- 
ружатся вещи  неслыханный  и  невиданныя,  и  мы  вооч1ю 
увидимъ  героевъ,  о  которыхъ  не  им-Ёли  понятая...  Повто- 
ряю: ткните   пальцемъ    въ   любое   м-Ьсто   ревизскихъ  ска- 
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зокъ  II  ВЫ,  нав'Ьрное,  попадете  въ  человека,  о  которомъ 
гораздо  {юлъше  можно  поразсказать,  нен^ели  даже  о  Се- 
вастьянов'Ь. 

Я  знаю,  мн'](>  скажутъ.  что  народъ  не  сл^^дуетъ  баловать — 
согласенъ!  Но  разв*  это  баловство? — Н1>тъ,  это  только  спра- 
ведливость! С'Ьките — слеза  в.^уТь\  Но  будьте  же  и  справед- 
ливы! Ибо,  въ  противномъ  случа-Ь,  получится  односторон- 
ность, которая  можетъ  произвести  сначала  унын1е.  а  по- 
томъ,  пожалуй,  и  ропотъ... 

Да,  мы,  представители  русской  культуры,  несправед- 
ливы. Но  мы  ли  одни? — Увы!  всегда,  даже  въ  т^^хъ  стра- 
нахъ,  гд1э  д-Ьйствительно  существуетъ  культура,  и  тамъ 
несправедливость  пресл-Ьдусгь  вн^кульг\фнаго  челов'Ька. 
Вамъ  показываютъ  разные  запуст'Ьлые  шлоссы,  въ  кото- 
рыхъ  ■  когда-то  жилъ  культурный  челов'Ькъ  н  оетавилъ 
сл'Ьды  своего  культурнаго  ('уш,ествован1я.  Въ  этпхъ  шлос- 
сахъ  до-днесь  благоговейно  сохранены  бс1>  подробности  ка- 
нувшей въ  в'^Ьчность  жизни,  лучи  которой  некогда  согр'Ь- 
вали  вселеннувз.  Вотъ  ко>1ната,  въ  которой  такая-то  марк- 
графиня занималась  орпями  съ  своими  любовниками;  вотъ 
знаменитая  т1змъ-то  постель;  вотъ  часовня,  въ  которой  та 
же  маркграфиня,  утомленная  орг1ями,  искупала  свои  гр'Ьхи, 
носила  вериги  (вотъ  и  самыя  вериги),  бичевала  себя,  про- 
водила ночи  на  голомъ  полу  (вотъ  ея  покаянная  спальня), 
об-Ьдала  съ  восковыми  куклами,  представляющими  святыхъ 
(и  куклы  эти  уц'Ьл'Ьли):  вотъ  наконецъ  подземелье,  въ  ко- 
торое сажали  нагрубившихъ  подданныхъ— прекрасно!  Знан1е 
домашняго  быта  канувшпхъ  въ  в-Ьчность  маркграфинь,  ко- 
нечно, им'йетъ  свой  историческ1й  интересъ;  но  спраши- 
вается, почему  же  представители  культуры  такъ  ревниво 
сохранили  во  всей  ихъ  неприкосновенности  старые  дворцы 
и  з^мкп  —  и  не  позаботились  о  сохраненхи  хотя  одного 
экземпляра  мужицкаго  жилья,  современнаго  этимъ  двор- 
цамъ  и  Зс1мкамъ? 

Но  па  этотъ  вопросъ  я  уже  не  далъ  отв-Ьта,  ибо  мгно- 
венно заснулъ... 

Мн^  снилось,  что  я  присутствую  на  сходк'Ь  въ  сел'Ь  Без- 
кормицын^,  и  что  мужики  обсуждаютъ,  не  сл15дуетъ  ли  от- 
праздновать юбилей  старика  Мосенча,  которому  15-го  1юля 
им'Ьетъ  исполниться  ровно  пятьдесятъ  л'Ьтъ  съ  т^Ьхъ  поръ, 
какъ  онъ  несетъ  рабочее  тягло.  Впрочемъ,  собственно  го- 
воря, мысль  объ  юбиле'Ь  принадлежитъ  не  крестьянамъ,  а 
местному    сельскому   учителю    Крамольнпкову  и  м'Ьстному 
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же  священнику  Гизъ  ыолодыхъ)  Возс]яющему,  которымъ 
не.чсяло-таки  усил1п  стоило  пустить  ее  въ  ходъ  и  на- 
столько заинтересовать  мужпчковъ,  чтобъ  по  такому  не- 
обыкновенному поводу  была  собрана  сходка. 

П  Крамольниковъ  п  Возс1яющ1й  былп  соединены  узами 
ум'Ьреннаго  либерализма  и  питали  сладкую  уверенность, 
что  слова:  «потихоньку  да  полегоньку» — должны  быть  на- 
писаны на  знамени  пстинно-разуынаго  русскаго  прогресса. 
Рядомъ  каждодневныхъ  дружескихъ  бесЬдъ,  въ  которыхъ 
принимала  сочувственное  участ1е  и  молодая  попадья,  они 
пришли  къ  уб'ккден1ю,  что  почтенное  крестьянское  сослов1е 
до  т'Ёхъ  поръ  не  запметъ  припадлежащаго  ему  по  праву 
м-Ьста  въ  государственной  организацш,  покуда  въ  немъ  не 
развито  чувство  самоуважен1Я.  Отсутств1е  втого  чувства 
влечетъ  за  собой  ц'&лый  рядъ  прискорбныхъ  админпотра- 
тивныхъ  явлен1Й,  каковы:  рылобитхе,  скулобит1е,  зубо- 
сокрушен1е,  неряшливое  употребленхе  непечатныхъ  словъ  и 
т.  д.  Отчего  становой  приставъ  никогда  не  позволить  себ1} 
назвать  благороднаго  челов^Ька  курпцынымъ  сыномъ?  От- 
того, что  у  благороднаго  челов1зка,  такъ  сказать,  на  лиц-& 
написано,  что  онъ  уважаетъ  себя!  Тогда  какъ  у  мужика, 
при  современной  его  неразвитости,  и  спина  и  лицо  со- 
ставляютъ  какъ  бы  иосторонн1Я  вепди,  на  которыхъ  всяк1й 
можетъ  собственноручно  расписываться.  И  это  многихъ 
приводить  въ  соблазнъ  и  служить  источникомъ  дурныхъ 
административныхъ  привычекъ,  которыя,  при  частомъ  по- 
вторен1и,  могутъ  дискредитировать  самую  власть. 

Сл'Ьдовательно  прежде  всего  нужно  воспитать  въ  мужик-б 
чувство  самоуваженхя,  а  потомъ  уже  постепенно  перехо- 
дить къ  развит1ю  чувства  своевременной  уплаты  податей  п 
повинностей  и  т.  д.  Но  зат'Ьмъ  самъ  собой  вознпкаетъ  во- 
просъ:  какъ  возбудить  это  чувство  самоуважен1я,  отъ  ко- 
тораго  въ  столь  значительной  степени  зависнтъ  будущее 
всего  крестьянскаго  сослов1я?  Словесными  ли  внушениями 
и  теоретическими  собес'Ьдован1ямп  плп  какими-нибудь  сим- 
волическими д'Ёйств1ями,  которыя,  такъ  сказать,  практи- 
чески давали  бы  чувствовать  мужику,  что  за  нпмъ  числятся 
пзв^^стныя  заслуги  передъ  государствомъ? 

Сообразивъ  и  взвеси  въ  доводы  рго  и  соп<:га,  Крамоль- 
никовъ пришелъ  къ  тому  заключенно,  что  сл'Ьдуетъ  отдать 
предпочтен1е  посл'Ьднему  способу,  какъ  наиболее  доступ- 
ному для  мужицкаго  пониман1я  и  притомъ  безопасному. 

—  Понимаете, — объяснилъ    онъ    Возс1яющему:  —  разго- 
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варивать  много  не  с.тЬдуетъ;  во-первыхъ,  объ  разговорахъ 
становой  пронюхать  можетъ,  а  во-вторыхъ,  п  мужнкъ  на 
слова  не  очень  понятлпвъ;  а  надо  такъ  устроить,  чтобъ 
мужикъ  самъ,  изъ  сц'1>нлен1Я  обстоятельствъ,  уразуы-Ьлъ,  въ 
чемъ  суть.  Понимаете? 

—  Очень  даже  понимаю,— отв^чалъ  ВозсчяющШ. 

И  вотъ,  на  первый  разъ,  Крамольнпковъ  предложилъ 
устройство  юбилейныхъ  торжествъ  въ  пользу  такихъ  кре- 
стьянъ,  которые  отличились  долгол'Ьтнею  твердостью  въ 
б^дств1яхъ;  а  дабы  одна  эта  заслуга  не  показалась  подо- 
зрительною, то  предполагалось  присовокупить  къ  ней  еще: 
непоколебимость  въ  уплат-Ь  недоимокъ  и  неукоснительность 
въ  исполнен1И  начальственныхъ  требован1Й,  хотя  бы  даже 
го  лишенныхъ  законнаго  основашл. 

—  Чудесно! — воскликнулъ  Возс1яющ1ё:  —  а  ежели  къ 
сему  присовокупить  прплежан1е  къ  церкви  Бож1ей,  то,  ка- 
жется, уже  ничего  предосудительнаго  не  будетъ! 

Именно  такимъ  субъектомъ,  который  въ  одномъ  своемъ 
лиц'Ь  соедпнялъ  и  непоколебимость  въ  уплат:Ь  недоимокъ, 
и  безответность,  и  набожность,  представлялся  старикъ 
Мосеичъ.  Онъ  никогда  не  выигрывалъ  сражен1й,  пятьдесятъ 
л'Ьтъ  сряду  неутомимо  обрабатывалъ  свой  земельный  уча- 
стокъ,  самоотверженно  выплачивалъ  подушныя,  былъ  битъ 
и  не  ропталъ,  раза  три  въ  жизни  спд^лъ  въ  тюрьм-Ь  п  ни- 
когда не  поинтересовался  даже  узнать,  за  что  онъ  поса- 
женъ,  пять  разъ  замерзалъ,  тонулъ  и  однажды  былъ  даже 
совс'Ьмъ  задавленъ,  И  за  всЬмъ  т^мъ — отдышался.  Однимъ 
словомъ,  это  былъ  такой  челов^къ,  по  случаю  котораго 
самая  подозрительная  административная  фантаз1Я  не  на- 
шла бы  повода  разыграться. 

Остановившись  на  этомъ  выборе  и  заручившись  сочув- 
ств1емъ  молоденькой  попадьи,  оба  др}та  прониклись  такимъ 
энтуз1азмомъ,  что  начали  ц-бловаться,  и  порушили  присту- 
пить къ  д'Ьлу  по  возможности  внезапно,  дабы  становой 
приставъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  могъ  его  разстроить. 

—  А  впрочемъ,  ежели  придется  и  пострадать, — въ  вос- 
торге воскликнулъ  Возс1яющ1й: — то  и  пострадать  за  такое 
д^ло  не  стыдно!  Такъ  ли,  попадья? 

—  Я,  батя,  за  тобой — всюду!  Въ  Сибирь,  такъ  въ  Си- 
бирь... что-жъ!  —  ответила  попадья,  зарумянившись  подъ 
вл]ян1емъ  мысли,  что  и  она  н^что  значитъ  въ  механике, 
затеваемой  двумя  друзьями. 

Одинъ  только  челов^къ  приводилъ  друзей  въ  некоторое 
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сыущен1е:  это  волостной  писарь  Дудочкпнъ.  Это  былъ  за- 
корен-Ьлый  консерваторъ,  который,  сверхъ  того,  подозр'Ь- 
вался  въ  тайныхъ  сношеьйяхъ  съ  становымъ  прпставомъ, 
по  д11амъ  внутренней  политики.  II  дМствительно,  сно- 
шенья эти  существовали,  и  онъ  не  только  не  скрывалъ 
пхъ,  но  не  однажды  им-Ьлъ  да^ке  грал>данское  мужество 
пряло  произнести  слово:  «донесу!»  Но  что  было  въ  немъ 
всего  опаснее — это  то,  что  онъ  всЬ  своп  доносы  обусловли- 
валъ  преданностью  консервативнылъ  уб'Ьжден1ямъ  (онъ 
кончилъ  к}фсъ  въ  уЬздномъ  училищ'Ь  и  потомъ  служилъ 
писцомъ  въ  уЬздноыъ  суд-Ь,  гд'Ь  и  понабрался  кое-какпхъ 
словъ). 

—  Нашъ  народъ— неучъ!  все  одно:  что  стадо  свиней, 
что  народъ  нашъ! — безпрестанно  повторялъ  онъ,  и  при- 
томъ  съ  такимъ  торжествомъ,  какъ  будто  обстоятельство 
это  и  не-в'Ьсть  какой  бальзамъ  проливало  въ  его  писарское 
сердце. 

На  сочувств1е  этого  челов'Ька  над^Ьяться  было  невоз- 
можно, но  необходимо  было,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  добиться, 
донесетъ  онъ  или  не  донесетъ.  Но  едва  Крамольнпковъ 
изложилъ  ему  (и  притомъ  въ  самомъ  невинномъ  и  даже 
адмпнистративно-привлекательномъ  вид'Ь)  предметъ  своего 
продпр1ЯТ1я,  какъ  Дудочкпнъ  тотчасъ  же  загалд'Ьлъ. 

—  Неучъ  нашъ  народъ!  свинья  нашъ  народъ!  не  че- 
ствовать, а  пороть  его  сл^дуетъ. 

—  Но...  не  преувеличиваете  ли  вы,  Асафъ  Иванычъ? — 
какъ-то  неуверенно  возрази.тъ  Крамольнпковъ. 

—  Нимало  не  преувеличиваю,  а  прямо  говорю:  пороть 
надо! — утвердился  па  своемъ  Дудочкпнъ. 

Какъ  нп  безнадежны  были  эти  мн'}1Н1я,  но  Крамольни- 
ковъ  уже  и  тому  бы.тъ  радъ,  что  Дудочкпнъ,  высказывая 
пхъ,  оставался  на  теоретической  высоте  и  нп  разу  не 
употреби.тъ  с.юво:  «доносъ».  Разум-Ьется,  друзья  наши  какъ 
нельзя  лучше  воспользовались  этимъ  обстоятельствомъ.  Не 
выводя  спора  изъ  сферы  обш,ихъ  идей,  они  приб-^гли  къ 
той  остроумной  тактик-Ь.  которая  всегда  отлично  удавалась 
ум-Ьреннымъ  либераламъ,  а  именно:  объявили  Дудочкину, 
что,  хотя  мн'Ьн1й  его  не  разд^ляютъ,  но  т^мъ  не  мен-Ье 
не  могутъ  его  не  уважать. 

—  Главное  д'Ьло  въ  мн'Ьн1яхъ — искренность, — деликатно 
зам-Ьтплъ  Крамольннковъ:— и  вотъ  это-то  драгоценное  ка- 
чество и  заставляетъ  насъ  уважать  въ  васъ  противника 
добросовестнаго,     хотя    и    неуступчиваго.     Но    позвольте 
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однако  сказать  ва^гъ.  почтенн'Ьйипй  Асафъ  Иванычъ:  хотя 
д'Ьйствптельно  }"  всЬхъ  благомыслящихъ  людей  ц'Ьль  должна 
быть  одна,  но  в'Ьдь  пути  къ  достиженш  этой  ц-Ьли  могутъ 
быть  п  различные! 

—  То-то,  что  вашп-то  пути  глупые!  —  отр'Ьзалъ  Ду- 
дочкинъ. 

—  Отчего-жъ  бы  однако  не  попробовать? 

—  Попробуйте!  мн'Ь  что!  вы  же  въ  дуракахъ  будете! 

—  Такъ,  стало-быть,  пробовать  не  возбраняется? 
Вопросъ  былъ  сд'Ьланъ  настолько  въ  упоръ,    что  Дудоч- 

кинъ  на  минуту  остался  безмолвнымъ. 

—  То-есть  вы...  это  насчетъ  доноса,  что  ли? — произнесъ 
онъ  наконецъ. 

—  Н1>тъ,  не  то  чтобъ...  а  такъ...  искренность  уб^^ждешй, 
знаете... 

—  Ну,  да  ужъ  чтб  тутъ!  Сказывай  прямо,  донесешь  или 
не  донесешь? — вступился  Возс1яющШ,  который  съ  н'Ькото- 
рымъ  нетерп'Ьн1еыъ  относился  къ  политиканству  своего 
друга. 

—  Эхъ,  господа,  пустое  вы  Двло  затеяли!  —  вздохнулъ 
Дудочкинъ. 

—  Ты  не  вздыхай,  а  говори  прямо — донесешь  или  не 
донесешь? — настаива.ть  Возс1яющ1й. 

Дудочкинъ  нТэКоторое  время  уклонялся  отъ  яснаго  от- 
в'Ьта;  но  когда  друзья  вновь  повторили,  что  з'важаютъ  въ 
немъ  противника  искренняго  и  добросов'Ёстнаго,  то  онъ 
не  выдержалъ  напора  лести  и  об-Ьщалъ.  Однако  уже  и 
тогда  Возс]яющ1й  зам'Ьтилъ,  что,  давая  слово  не  доносить, 
онъ,  яко  1уда.  скосилъ  гла^а  на  сторону. 

Заручившись  об1)Щан1емъ  писаря,  друзья  немедленно 
пристуиили  къ  пропаганд1>  своей  идеи  между  крестьянами; 
сказали  одному  мужичку,  сказали  другому,  третьему- — отъ 
всЬхъ  получили  одинъ  отв'Ьтъ:  «Мосеичъ— мужикъ  старый». 
Тогда  настояли  на  томъ,  чтобъ  въ  ближайшее  воскресенье, 
посл-Ь  об'Ьдни,  была  созвана  сходка  для  обсужден1я  на  м1ру 
предложен! я  о  Бведен1и  между  крестьянами  села  Безкор- 
мицына  обычая  празднован1Я  юбилеевъ. 

Въ  воскресенье,  за  об-Ьдией,  Возс1яющ1Й  сказалъ  краткое 
поучен1е  о  пользе  юбилеевъ  вообще  и  крестьянскихъ  въ 
особенности. 

—  Отличнейшая  польза,  отъ  юбилеевъ  происходящая, — • 
сказалъ  батюшка:— несомн'Ьнна  и  всЬми  древними  наро- 
дами единодушно  была  признаваема.  Юбилеи  возвышаютъ 
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душу  чествуемаго,  ибо  они  предназначаются  лишь  для 
лицъ  воспрославленныхъ  и  знал1енитыхъ;  а  чья  же  душа 
не  почувствуетъ  дарения,  ежели  познаетъ  себя  прославлен- 
ною и  вознесенною?  Но,  возвышая  душу  чествуемаго, 
юбнлеп  въ  то  лее  время  возвыишютъ  п  души  чествующихъ, 
ибо,  чествуя  чествуемаго,  мы  т'Ьмъ  самымъ  ставимъ  и  себя 
на  высоту  высокостоящаго  п  д'Ьлаемся  сопричастниками 
прославленно  прославляемаго.  Итакъ,  бщш,  потщимся 
п  т.  д. 

Посл'Ь  об'Ьдни  состоялась  и  сходка.  На  нее,  въ  качсств-Ь 
стороннпковъ  юбилея,  явились  Крамольниковъ  и  Возстяю- 
ш,1Й,  но  тутъ  же  присутствовалъ  и  противннкъ  торжества, 
Дудочкинъ,  по  обыкновенш  своему  восклицая: 

—  Неучъ — нашъ  народъ!  Свинья — нашъ  народъ! 

Сходка,  впрочемъ,  шла  довольно  вяло,  во-первыхъ,  по- 
тому, что  крестьяне  не  понимали  самаго  предмета  сходки, 
т.  е.  слова  «юбилей»,  а  во-вторыхъ,  потому,  что,  невиди- 
мому, они  даже  и  не  интересовались  понять  его. 

—  Юбилей,  господа,  есть  торжество,  имеющее  значен1е 
Еоммеморативное, — началъ  Крамольниковъ. 

—  Въ  воспоминаи1с  творимое,— пояснплъ  Возс1ЯющШ. 

—  Ну,  да,  въ  воспомииан1е;  и  ежели,  наирим'Ьръ,  лицо 
даже  крестьянскаго  сослов1я  изв'Ьстно  своими  добродете- 
лями, или  повиновен1емъ  начальству,  или  исправною  упла- 
тою податей  и  повинностей... 

—  Или  же  усердно  посЬщаетъ  церковь  Бож1ю,  творитъ 
добро  ближнему,  почитаетъ  Болиихъ  угодниковъ, — добавплъ 

В03С1ЯЮЩ1Й. 

—  Ну,  да,  и  угодниковъ;  и  ежели  онъ  все  это  не- 
ослаб1зваючи  выдерживаетъ  въ  течен1е  изв'Ьстнаго  перюда 
времени... 

—  Пер1одомъ  называется  опред'Ьленное  число  л'Ьтъ,  на- 
прим'Ьръ,  пятьдесятъ.  Но  не  возбраняется  праздновать 
юбилеи  даже  черезъ  нятьсотъ  и  черезъ  тысячу  л'Ьтъ. 

—  Ну,  да;  такъ  вотъ,  ежели  кто  все  вышесказанное  въ 
течен1е  пятидесяти  л'Ьтъ  выдержалъ... 

—  И  не  возропталъ... 

—  То  сограждане  этого  челов'Ька  устраиваютъ  въ  честь 
его  торжество,  чествуя,  въ  лиц'Ь  этого  челов'&ка,  доброд'Ь- 
тель,  трудъ  и  безнедоимочную  уплату  податей. 

—  «Торжество» — или,  лучше  сказать,  трапезу;  «согра- 
ждане»— или,  лучше  сказать,  односельчане... 

—  Ну,  да;  односельчане.  Зат-бмъ,  господа,  ]фло  заклю- 
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чается  въ  с.гЬдующемъ:  черезъ  два  дня  одному  пзъ  вашихъ 
согражданъ,  п:ш  односельчанъ,  почтеннМшему  крестьянину 
Ипполиту  Моисеевичу,  исполнится  шестьдесятъ  восемь  л'Ьтъ 
жизни.  Въ  этотъ  самый  день,  будучи  восемнадцатил'Ьтнимъ 
юношей,  онъ  Бступилъ  въ  законный  бракъ  съ  почтеннъй- 
шей  супругой  своей  Ариной  Тпмоееевной  и  т-Ьмъ  сау.ымъ 
возложплъ  на  плечи  свои  рабочее  тягло.  Въ  течен1е  этихъ 
пятидесяти  .тЬтъ  онъ  ни  разу  не  отступи.лъ  отъ  правилъ 
истинной  крестьянской  жизни  и  безпрекословно  принималъ 
всЬ  ея  невзгоды,  всегда  въ  трудахъ,  всегда  въ  пот'Ь  лица 
добывая  хл'Ьбъ  свой... 

—  И  памятуя  церковь  Бож11о... 

—  Онъ  прокармливалъ  семью  свою,  не  щадя  ни  си.1ъ, 
ни  крови  своей... 

—  П  ложе  супружеское  нескверно  содержа... 

—  Никогда  не  задерживалъ  податей,  сид-Ьлъ  въ  остроге, 
былъ  битъ...  однимъ  словомъ,  въ  совершенств'^  исполнилъ 
то  назначен1е,  которое  въ  сов'Ьт-Ь  судебъ  нредопред'Ь.тено... 

—  Въ  чемъ  я,  какъ  пастырь,  всегда  готовъ  засвид'Ь- 
тельствовать... 

■ —  Такъ  вотъ,  въ  этотъ-то  достопамятный  день  пяти- 
десятил'Ыя,  говорю  я,  не  худо  бы  намъ,  собравшись  за 
братской  трапезой,  отъ  лица  всего  М1ра  засвид'Ьтельствовать 
почтениМшему  Иннолту  Моисеевичу  то  уважен1е,  которое 
мы  вей,  и  каждый  изъ  насъ  въ  особенности,  питаемъ  къ 
его  добродътели.  По  теплому  нынешнему  времени  трапезу 
эту,-  я  полагаю^  прпличн1з0  всего  было  бы  устроить  наволь- 
номъ  воздух'Ь. 

По  окончаши  этой  р'Ьчи,  въ  толп'6  произоше.лъ  смутный 
говоръ.  Мужики  недоум'Ьвали.  Во-первыхъ,  пмъ  казалось 
страннымъ,  почему  доброд'Ьтельный  мужикъ  Мосеичъ,  пять- 
десятъ  л'Ьтъ  сряду  работая  безъ  отдыха  и  самоотверженно 
платя  казенный  подати,  всегда  былъ  въ  загон'Ь,  а  теперь, 
когда-  онъ  отъ  старости  уже  утратилъ  способность  быть 
доброд1)Тельнымъ,*  вдругъ  понадобилось  воздавать  ему  ка- 
кую-то честь.  Во-вторыхъ,  они  опасались,  не  было  бы  чего 
отъ  начальства  за  то,  что  они  будутъ  на  вольномъ  воз- 
духе добродетель  чествовать. 

—  Да  и  не  до  праздниковъ  намъ!..  Шестьдесятъ  восемь 
Л'Ьтъ  Мосеичу — лёгкое  ли  дЬло!  Тягло  съ  него  снимутъ — 
вотъ  и  празднпкъ!  На  печи  будетъ  лежать — пусть  и  празд- 
нуетъ  тамъ! 

Однимъ  словомъ,  д'Ьло  непременно  приняло  бы  неблаго- 
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пр1ятный  оборотъ,  если  бы  Дудочкинъ  свонмъ  легко  л  ы- 
слеынымъ  вм-Ьшательствомь  не  поправдлъ  его.  По  своему 
обыкноБен1ю,  онъ  былъ  грубъ  и  не  дорожилъ  словами. 

—  Не  чествовать, — крпчалъ  онъ  во  все  горло: — а  по- 
роть пхъ  надо!  поррроть! 

Крестьяне  смолкли  и  иско1!а  погляд'Ь.ш  на  б-Ьснующагося 
писаря. 

—  Да,  порроть! — не  унимался  онъ: — а  вы  думали  что? 
Неучъ — народъ!  Свинья — народъ!    Нашли  кого  чествовать! 

Мужики  обид'Ьлись  окончательно. 

—  Ты  чего,  ворона,  кар1;аешь? — обратились  къ  писарю 
н-Ькоторые  см-Ьльчакн. 

—  Порроть,  говорю!  ничего  вамъ  другого  не  надобно! 

—  А  мы  разв-Ь  за  то  теб'6  жалованье  платнмъ,  чтобъ 
ты  насъ  свиньями  обзывалъ? 

—  Жалованье  я  не  отъ  васъ,  а  нзъ  конторы  получаю; 
не  ваше  это  жалованье,  а  мое  заслуженное.  А  что  вы 
свиньи — это  БСЯКП1  скажетъ!  И  начальство  васъ  такъ  раз- 
ум'Ьетъ...  да! 

—  То-то  «да»!  Дакало  нашелся!  Вотъ  мы  теб'Ь  жало- 
ванье-то нрекратнмъ — и  посмотримъ  тогда,  какъ  ты  бу- 
дешь дакать  да  въ  кулакъ  свистать! 

—  Такъ  васъ  и  спросили!  «Жалованье  нрекратнмъ»! 
Ахъ,  испугали!  Сдерутъ,  голубчики,  не  посмотрятъ! 

— ^^'  Православные!  да  что-жъ  онъ  надъ  нами  куражится! 
Ахъ  ты,  собач1й  огрызокъ!  Нелюди  мы,  что  ли,  въ  самомъ  д15л1з? 

Общественное  мн'Ьн1е  вдругъ  сд'Ьлало  крутой  поворотъ. 
Предложен1е  Крамольнпкова  н  Возс1яюш;аго,  которое  го- 
тово бы.ю  зачахнуть,  совсЬмъ  неожиданно  получило  всЬ 
шансы  усп'Ьха. 

Воспользовавшись  колебанхямп,  вызванными  писаремъ, 
изъ  толпы  выскочилъ  «ловкШ  челов'йкъ»  и  сразу  сорвалъ 
сходку. 

—  Православные!  —  крикнулъ  онъ: — что  на  крапивное 
сЬмя  гляд'Ьть!  Согласны,  что  ли? 

—  Что-жъ,  коли-ежелн  Мосеичъ  два  ведра  выставитъ... — • 
пошутплъ  кто-то. 

Но  на  этотъ  разъ  шутка  не  им'&ла  успеха.  Подъ  бл1я- 
Н1емъ  горькой  обиды,  нанесенной  ппсаремъ,  мужички  рас- 
куражились. Даже  умудренные  опытомъ  старпки — и  т-Ь, 
обратись  къ  Дудочкину,  сказали:  «теб'Ь  бы,  прохвосту,  на- 
добно насъ  на  добро  научать — анъ  ты.  вм'Ьсто  того,  что 
сд'Ьлалъ — только  м1ръ  взбунтовалъ!» 
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И,  несмотря  ни  на  как1я  противод'Ьйств1я  п  зтрозы  пи- 
саря, сходка  определила  предложен1е  Крамольнпкова  при- 
нять, но  сь  т^мъ,  чтобъ  Бъ  трапез'Ь  онъ  лично  принялъ 
участ1е  вм'Ьст'Ё  съ  священникомъ,  а  въ  случае  чего— былъ 
за  всЬхъ  въ  отв'Ьт'Ь,  какъ  сзп'тптель  и  бунтовщикъ. 

—  Праздновать  такъ  праздновать — .хуже  мы,  что  ли, 
людей! — говорили  мужички: — только  ужъ  ежели  что,  вы  насъ, 
господа,  не  оставьте!  Зхосеичъ,  милостп  проснмъ!  Просимъ, 
почтенный! 

Мосепчъ  прослезился  и  отв1)Чалъ,  что  онъ  отъ  М1ра  не 
прочь. 

—  Что  М1ръ  прпкажетъ,  я  все  исполнить  доллгонъ, — ска- 
залъ  онъ: — н  ежелн,  наприм^ръ,  311ръ  велитъ... 

—  Ну,  ладно,  ладно!  чего  еще  канитель  тянуть!  раско- 
шеливайтесь, господа!  Покуда  еще  чтб  будетъ,  а  выпить 
смерть  хочется! — крпкнулъ  кто-то. 

Черезъ  минуту  послышалось  звяканье  м'Ьдяковъ,  а  черезъ 
дв^  —  бойк1й  кабатчикъ,  со  штофомъ  въ  одной  рук^  п 
стаканомъ  въ  другой,  уже  порхалъ  между  рядами  кре- 
стьянъ  п  поздравлялъ  сходку  съ  благополучнымъ  р'Ьше- 
н1емъ  д^зла. 

КрамольнпкоБъ  и  Возс1яющ1й  шли  со  сходки  по  напра- 
вленпо  къ  поповской  усадьб'^.  Первый  былъ  задумчивъ  и 
какъ  будто  даже  недоволенъ. 

—  Подгадили  -  такп  подъ  конецъ!  —  сказалъ  онъ  пе- 
чально.— Ну,  чт5  бы,  кажется,  отнестись  къ  почину  вели- 
каго  Д'Ьла  крестьянскаго  самоуважен1я  трезвенно,  съ  до- 
стопнствомъ,  благородно?  Н^тъ,  нужно  же  в'Ьдь  было  обт 
этой  проклятой  водк^  вспомнить! 

—  Да,  таки  не  забыли, — усмехнулся  Возс1яющ1Й. 

—  Такъ  это  горько!  такъ  это  горько,  батюшка!  за  про- 
грессъ  въ  отчаян1е  придти  можно! 

—  Ну,  Богъ  милостиБъ.  И  всегда  первую  п'Ьсенку 
зард'Ьвшись  поютъ!  Какое  д1зЛ0  вначалЬ  не  прихрамы- 
ваетъ! 

—  Н^тъ,  батюшка,  если  они  ужъ  теперь  ведро  потре- 
бовали, то  чтб  же  15-го  поля  будетъ? 

—  Никто  какъ  Богъ!  Загадывать  впередъ  нечего,  а  вотъ 
объ  чемъ  подумать  да  и  подумать  надо:  какъ  бы  и  въ 
саыомъ  д-кт^  Дудочкинъ  не  донесъ,  что  мы  превратными 
толкован1ями  народъ  смущаемъ! 

КрамольЕпковъ  какъ-то  подозрительно  и  въ  то  же  время 
грустно  взглянулъ  на  Возс1яющаго. 
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—  Ос.1аб1^ваете,  батюшка? — спросилъ  онъ  слегка  взвол- 
нованнымъ  голосомъ. 

—  Ослаб'Ьвать  не  ослаб'Ьваю,  а  изъ-за  пустяковъ  тоже... 
Попадью  жалко,  Гона  Васнльичъ! 


ПОДОЗР15И1Я,  высказанный  Возс1яющимъ  относительно  Ду- 
дочкина,  даютъ  новый  полетъ  моей  сонной  фантаз1и.  Она 
незам-Ьтно  иереноситъ  меня  на  край  села  Безкормицына, 
въ  небольшую,  но  довольно  опрятную  избу,  въ  которой, 
судя  по  отсутстБШ  двора  н  хозяйственныхъ  пристроекъ, 
долженъ  жить  одннокп!  челов'бкъ.  И  д'Ьйствительно,  зд-Ьсь, 
въ  узенькой  горннц'Ь,  за  столомъ,  закананнымъ  каплями 
чернилъ  и  сала,  при  слабомъ  мерцан1И  наторкавшей  св-Ьчи, 
сидитъ  волостной  писарь  Дудочкинъ. 

Увы!  онъ  не  выдержалъ  и  строчитъ  въ  эту  минуту  та- 
кого сорта  бумагу: 

«Господину  приставу  2-го  стана  NN  уЬзда. 
Волостного  писаря  Безкормицынской  волости, 
Асафа  Иванова  Дудочкнна 

«Доношеше. 
«Случилось  сего  числа  въ  нашемъ  сел-Ь  Безкормицын'6 
происшеств1е,  или,  лучше  сказать,  образъ  мыслей,  им'Ьющш 
свойство  подозрительное  и  даже  политическое.  Села  сего 
учитель  школы,  1она  Васильевъ  Крамольннковъ  и  свяш,ен- 
никъ  Стефанъ  Матв^Ьевъ  Возс1яющ1Й,  и  прежде  сего  зам'Ь- 
ченные  мною  въ  превратныхъ  толкован1яхъ,  возымЬли  на- 
м'Ьрен1е  совратить  въ  свою  пагубу  и  н'Ькоторыхъ  изъ  зд-Ьш- 
нпхъ  крестьянъ.  А  именно:  кром'Ь  установленныхъ  прави- 
тельствомъ  воскресныхъ  и  табельныхъ  дней,  дерзостно 
придумали  ввести  еще  праздновать  доброд1)Тели  и  другпмъ 
мужицкимъ  якобы  качествамъ.  Для  чего  избрали  крестья- 
нина зд'Ьшняго  села,  Ипполита  Моисеева  Голопятова,  въ 
лнц'Ь  котораго  доброд'Ьтель  будто  бы  преимуш;ественное 
д'Ьйств1е  свое  оказала.  И  хотя  на  предложен10  означен- 
ныхъ  Крамольникова  и  Возс1яющаго  присоединиться  къ 
ихъ  образу  мыслей  я  формально  отозвался,  и  даже  имъ 
съ  приказательностью  сов'Ьтовалъ  отъ  сего  отстраниться  и 
жить  тихо,  согласно  съ  правилами,  правительствомъ  въ 
разное  время  изданными,  но  они  въ  нам'Ьренхи  своемъ 
остались  непреклонными  и  только  просили  о  семъ  вашему 
благород1Ю  не  доносить.  Я  же  отъ  исполнен1я  таковой  ихъ 
просьбы  воздержался.    И    зат'Ьмъ,   собравъ   оныя  лица  въ 
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се.тЬ  нашемъ,  сего  числа,  самовольную  сходку  изъ  наибо- 
л'Ье  буйныхъ  II  11:зв1^стныхъ  закорен'Ьлостью  крестьянъ,  д-Ь- 
лалн  пмъ  о  той  доород'Ьтелн  явное  предложен1е.  каковое 
предложен1е  о  доброд-Ьтели  и  прочихъ  мужицкпхъ  свой- 
ствахъ  сходка  приняла  съ  благосклонностью,  асспгновавъ 
на  праздноБан1е  два  ведра  вина,  а  съ-Ьстное  и  хл-Ьбъ  ка- 
ждый долженъ  принести  съ  собою  по  спл'Ь  возможности.  П 
15-го  сего  шля  долженъ  быть  у  насъ  сей  новый  празд- 
никъ,  «добродетелью»  называемый,  и  ч'Ьмъ  оный  кончится 
и  въ  чемъ  ■  бу деть  '  состоять — того  заран'Ье  опред'Ьлить 
нельзя.  А  какъ  ваше  высокородхе  строжайше  изволили  мн'Ь 
наказывать,  чтобъ,  въ  о.^уча^  появления  въ  нашей  волости 
образа  мыслей,  немед.^енно  о  семъ  доносить,  то  симъ  оное 
и  восполняю,  опасаясь,  какъ  бы  отъ  праздниковъ  сихъ  не 
произошло  въ  нашемъ  сел-Ь  расколовъ  н  тому  подобныхъ 
безчинствъ,  какъ  уже  и  былъ  тому  прим'Ьръ  въ  прошломъ 
году,  когда  солдатка  показывала  простое  гусиное  перо, 
уверяя,  что  оно  есть  то  самое,  которымъ  подлинная  во.тя 
подписана,  и  т^Ьмъ  положила  основан1е  новой  сект^,  «пё- 
рушниками»  называемой.  И  мое  мн'Ьн1е  таково,  чтобъ  му- 
жикамъ  потачки  не  давзгть,  но  дабы  они  впосл^дств!!!  не 
могли  отговориться  невинностью,  то  дать  имъ  покуражиться 
II  весь  упомянутый  образъ  мыслей  выполнить,  а  потомъ  и 
накрыть  съ  поличнымъ  по  надлежащему. 

«Волостной  писарь  Асафъ  Ивановъ  Дудочкинъ». 


Сонъ  продолжается... 

Полдень.  Въ  затишье,  на  огородъ  избы  богатаго  безкор- 
мпцынскаго  крестьянина,  Васил1я  Егорова  Бодрова,  раз- 
ставлено  несколько  столовъ,  за  которыми  спдитъ  челов'йкъ 
до  тридцати  домохозяевъ,  чествую1цихъ  своего  односель'ца, 
Ипполита  Моисеича  Голопятова.  Голопятовъ  президент- 
ствуетъ;  но  правую  руку  его  спдитъ  Крамольниковъ,  по 
л^вую — сельск1Й  староста  Пванъ  Матв'Ьевъ  Лобачевъ;  на- 
противъ — хозяинъ  дома  и  сотскш.  Возс1ЯЮЩШ  воздержался; 
онъ  явился  къ  нача.1у  трапезы,  б.1агослов11.1ъ  яств1е  и  пи- 
т1е  и  удалился  подъ  предлогомъ,  что  не  подобаетъ  пасты- 
реви  вм'Ьшиваться  въ  д15ла  м1ра  сего... 

]\1ужички  чинно  хлебаютъ  изъ  поставленныхъ  передъ 
ними  чашекъ.  Хлебаютъ  и  въ  то  же  время  оглядываются 
и  прис.тушиваются.  Виновникъ  торжества,  словно  бы  передъ 
причаст1емъ,  над^-тъ  синш  праздничный  кафтанъ  и  чистую 
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б'Ьлую  рубашку;  прочье  участники  тоже  въ  праздничныхъ 
одеждахъ.  Неподалеку  отъ  пирующнхъ,  у  сосЬдней  аыба- 
рушки,  собрались  старухи-крестьянки  и  гуторятъ  между 
собой;  изъ-за  огороднаго  плетня  выглядываетъ  толпа  ребя- 
тпшекъ,  болтающихъ  въ  воздух'Ь  рукавами;  съ  улицы  до- 
носится звонъ  хороводной  п'Ьсни. 

Долгое  время  молчан1е  царетвуетъ  за  столами,  какъ 
будто  надъ  сотрапезниками  тягот'Ьетъ  смутное  опасен1е. 
Уклончивость  Возс1яющаго  всЬми  замечена,  и  мног1е  ви- 
дятъ  въ  ней  недобрый  знакъ,  Къ  великой  собственной  до- 
сад-Ь,  и  Крамольниковъ  не  можетъ  свергнуть  съ  себя  иго 
неловкаго  безмолв1я,  сковавшаго  уста  и  умы  присутствую- 
щихъ.  Онъ  было-приготовилъ  цГ.лую  р'Ьчь,  но  думаетъ,  что 
въ  начал'Ь  трапезы  произнести  ее  преждевременно.  Надо 
сначала  завеоти  иростую  крестьянскую  бесЬду,  и  Крамоль- 
никовъ знаетъ,  что  достигнуть  этого  очень  легко:  стбитъ 
только  пустить  въ  ходъ  подходящее  слово,  но  этого-то 
именно  слова  онъ  и  не  находитъ.  Наконецъ  однако-жъ 
онъ  уб-Ьждается,  что  до.тЬе  ждать  невозможно. 

—  Жать,  Васнл1й  Егорычъ,  начали? — обращается  онъ 
къ  хозяину  огорода  такимъ  тономъ,  словно  бы  ему  кле- 
щами давили  горло. 

—  Мы-то  вчерась  зажали,  а  друг1е  хотятъ  еще  пого- 
дить,— отв-Ьчаетъ  Васил1й  Егорычъ.  не  безъ  гордости  огля- 
дывая собравшихся. 

—  Чего-жъ  бы,  кажется,  годить!  На  двор-В  жары  стоятъ  — - 
самал  бы  пора  за  жнитво  приниматься! 

—  Съ  силами,  значитъ,  не  собрались,  1она  Васильичъ. 
У  кого  силы  побольше,  тотъ  впередъ  ушелъ;  у  кого  по- 
меньше силы — тотъ  позади  остался. 

.  —  Это,  ваше  здоровье,  такъ  точно,— подтверждаетъ  и 
староста: — коли-ежели  у  кого  сн.1а  есть,  у  того  и  въ  пол^ 
и  дома — везд-Ь  исправно.  Ну,  а  безъ  силы  ничего  не  по- 
д'Ьлаешь. 

—  Что  безъ  силы  подЬлаешь! — отзывается  сотскШ. 

■ —  А  вы,  Ипполнтъ  Моисепчъ,  какъ?  скоро  ли  думаете 
начать  жать? — втягиваетъ  Крамольниковъ  въ  бесЬду  ви- 
новника торжества. 

—  Надо  бы,  сударь, — скромно  отв-Ьчаетъ  Мосеичъ:— 
вчерась  въ  поле  ходили:  самая  бы  пора  жать! 

—  У  насъ  же,  ваше  здоровье,  рожь  сыпкая,  слабкая. 
День  ты  ее  перепусти,  анъ,  глядиить,  третье  зерно  на  по- 
лосЬ  оста-тось, — объясняетъ   Васил1й  Е^горычъ,  еще  горд-Ье 
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оглядывая  прпсутствующихъ  и  какъ  бы  говоря  имъ:  «з15- 
вапте,  вороны!  вот'ь  я  ужб,  какъ  у  насъ  весь  х.тЬбъ  вый- 
детъ,  съ  васъ  же  за  четверикъ  два  возьму!» 

—  Не  пойму  я  тутъ  вотъ  чего^ — недоум'Ьваетъ  Крамоль- 
никовъ: — вы  в'Ьдь  землю-то  по  тягламъ  берете;  сколько  у 
кого  тяголъ  въ  семь15,  столько  тотъ  п  земли  беретъ, — стало- 
быть,  по-настоящему,  сила-то  у  каждаго  должна  быть  ровная. 

—  То-то  что  неровная:  у  одного,  значитъ,  одна  сила, 
а  у  другихъ—другая. 

—  Это  такъ  точно, — подтверждаетъ  староста. 

—  Воля  ваша,  а  я  это  не  понимаю. 

—  А  въ  томъ  тутъ  п  причина,  что  у  меня,  значитъ, 
помочью  вчера  жали.  Купилъ  я,  наприм'Ьръ,  мужпкамъ 
вина,  бабамъ  пива, — ко  мн-Ь  всяк1й  мужикъ  съ  радостью 
бабу  пришлетъ.  Ну,  а  какъ  у  другого  силы  н'Ьтъ — и  на 
помочь  къ  нему  идти  не  весело.  Онъ  бы  п  радъ  въ  свое 
время  работу  сработать — анъ  у  него  другихъ  дЬловъ  по 
горло.  Покуда  съ  сЬномъ  вожжается,  покуда  чтб — рожь-то 
и  утекаетъ. 

—  Страсть  какъ  утекаетъ! 

—  Опять  и  то:  теперича,  колп-ежели  я  въ  засил1е  во- 
шелъ — я  за  ц'Ьлое  л'Ьто  изъ  дому  не  игелохнусь.  А  другой, 
у  котораго  силы  н'Ьтъ,  тотъ  раза  два  въ  нед'Ьл'Ь-то  въ  го- 
родъ  съ'Ьздитъ.  Высушптъ  сЬнца,  набьетъ  возокъ  и  'Ьдетъ. 
Потому  у  него  дома  "Ьсть  нечего.  Смотришь — анъ  два  дня 
изъ  нед'Ьлп  и  вонъ. 

Въ  рядахъ  пирующихъ  проносится  глубок1Й  вздохъ. 

—  Такъ-то,  ваше  здоровье,  и  объ  земл'Ь  сказать  надо: 
одному  она  въ  пользу,  а  другой  ею  отягощается.  У  меня 
вотъ  въ  семь-Ь  только  два  работника  числится,  а  я  земли 
на  десять  душъ  беру:  пользу  вижу.  А  у  31осеича  пять 
душъ,  а  онъ  всего  на  дв-Ь  души  земли  беретъ. 

Крамольниковъ  вопросптельно  взглядываетъ  на  винов- 
ника торжества. 

—  Действительно... — скромно   подтверждаетъ  посл'Ьднхй. 

—  Странно!  В'Ьдь  ему  бы,  кажется,  еще  легче  съ  ма- 
лымъ-то  количествомъ  справиться? 

—  То-то,  сударь,  порядковъ  вы  нашихъ  не  знаете.  Коли 
настоящей  силы  н'Ьтъ — ему  и  съ  огородомъ  одиимъ  не 
управиться.  Народу  у  него  числится  много,  а  загляни  къ 
нему  въ  пзбу — анъ  Н'Ьтъ  никого.  Старый  да  малый.  Тотъ 
на  фабрику  ушелъ;  другой  въ  п.звозчикахъ  въ  Москв'Ь  жи- 
ветъ;  третьяго  съ  подводой  сотск1й  выгяалъ;  четвертый  на 
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помочь,  хоть  бы  ирим-Ьрио  ко  мн'Ь,  утелъ.  Своо-то  дЬло 
II  упадаетъ.  Надо  бы  ему  еще  вчера  свою  рожь  жать,  анъ 
глядишь — его  бабы  у  меня  зажинали. 

—  Зач-^мъ  же  он'Ь  на  стороне  работаютъ,  коли  у  нихъ 
п  своя  работа  не  ждетъ? 

—  Опять-таки,  ваше  здоровье,  вся  причина,  что  вы  на- 
шпхъ  порядковъ  не  знаете. 

Такъ-таки  на  томъ  и  утвердились:  «не  знаете  нашихъ 
порядковъ» — п  д-Ь-то  съ  концомъ. 

БесЬда  на  минуту  упадаетъ,  но  на  этотъ  разъ  уже  самъ 
Васпл1й  Егорычъ  возобнов.1яетъ  ее: 

—  А  я  вотъ  объ  чемъ,  ваше  здоровье,  думаю,— обра- 
щается онъ  къ  Крамо.тьнпкову: — какая  тутъ  есть  причина, 
что  батюшка  къ  намъ  не  пришелъ? 

—  Право,  не  знаю, — нер'Ьшительно  отв-Ьча-тъ  Крамоль- 
нпковъ. 

—  А  я  полагаю:  не  къ  добру  это!  Самъ  первымъ  за- 
т'Ьпщикомъ  бы.тъ,  да  самъ  же  и  на  попятный  дворъ,  какъ 
до  д-Ьла  дошло.  Не  знаю,  какъ  вашему  здоровью  пока- 
жется, а  по-моему,  значнтъ,  неверный  онъ  челов'Ькъ. 

—  Признаться  сказать, — вступается  староста: — п  я  вчера 
къ  батюшк"!!  за  сов'Ьтомъ  ходилъ:  какъ,  молъ,  собираться 
или  не  собираться  завтра  му/кнкамъ? 

—  Ну? 

—  Чего!  п  руками  замахалъ:  «не  знаю,  говоритъ,  ни- 
чего я  не  знаю!  и  что  ты  ко  мн-Ь  приста.тъ!»  Сказано:  не- 
Б-йрный  челов'Ькъ — неверный  и  есть! 

Крамольниковъ  потупился:  поступокъ  Возс1яющаго  горь- 
кнмъ  упрекомъ  падаетъ  на  его  сердце. 

—  Онъ  у  насъ,  ваше  здоровье,  и  до  воли  самый  не- 
в^фный  челов'Ькъ  былъ! — говоритъ  кто-то  пзъ  толпы. — При- 
знаться, напое л'Ьдяхъ-то  мы  не  въ  миру  съ  пом'Ьщикомъ 
жили.  Вотъ  и  пойдутъ,  бывало,  крестьяне  къ  батюшк-Ь: 
какъ,  молъ,  батюшка,  сл^дусгь  ли  теперича  крестьянамъ 
на  барщину  ходить?  Ну,  онъ  и  скоситъ-это  глазами,  словно 
к'акъ  и  не  слЬдуетъ.  А  черезъ  часъ  времени— глядимъ, 
онъ  ужъ  у  пом'Ьщика  очутился,  у;къ  съ  нимъ  шуры  да 
муры  завелъ. 

—  Такъ  ужъ  ты  смотри.  Тона  Васильичъ!— предупре- 
ждалъ  Василш  Егорычъ:  —  коли  какой  гр^хъ  —  ты  въ 
отвЬт'Ь! 

• —  Да  чего  вы  боитесь?  Чтб  мы  наконецъ  д-Ьлаемъ? — 
пробуетъ  ободрить  присутствующихъ  Крамольниковъ. 
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—  Ничего  не  д'Ьлаемъ;  такъ  промежду  себя  собрались: 
а  все-таки,  какова  пора  ни  м'кра,  насъ  в-Ьдь  не  погладятъ. 

—  За  что  же? 

—  А  здорово  .}}{ивешь — вотъ  за  что!  Никогда,  молъ,  та- 
кихъ  д'Ьловъ  не  бывало — вотъ  за  что!  Мужику,  молъ,  по- 
лагается въ  своей  изб'Ь  праздники  справлять,  а  тутъ  нутка... 
вотъ  за  что!  Нисаренокъ  вотъ  тоже:  давеча,  отъ  об'Ьдни 
шедши,  я  съ  нимъ  встретился — и  не  глядитъ,  рыло  воро- 
титъ!  Стало-быть,  и  у  него  на  сов1)Стп  что-нп-на-есть  не- 
чистое завелось! 

Въ  это  время  на  улиц'Ь  раздается  свистъ. 

—  А  в'Ьдь  это  онъ,  это  нисаренокъ  насвистываетъ! 
Гляньте-ко,  ребята,  не  'Ьдетъ  ли  по  дороге  кто-нибудь? 

—  Чего  глядеть!  Я  на  колокольню  Минаику  сторожа 
поставилъ:  чуть  чтб,  говорю,  сейчасъ,  Минайка,  б'Ьги! — 
успокаиваетъ  обш;ёство  староста. 

—  Такъ  ты  ужъ  сд'Ьлай  милость,  1она  Васильичъ!  Про- 
симъ  тебя:  какъ  ежели  что.  такъ  ты  выходи  впередъ:  я, 
молъ,  одинъ  въ  отв-Ьт^! 

Крамольникову  д'Ьлается  грустно,  п  слова  Возс1яющаго: 
«не  отбить  изъ-за  пустяковъ» — невольно  приходятъ  ему 
на  мысль.  Но  онъ  еще  бодрится,  п  даже  самое  него- 
дован1е,  возбуждаемое  малов'Ьр1емъ  крестьянъ,  проливаетъ 
какую-то  храбрость  въ  его  сердце. 

—  Сказалъ,  что  одинъ  за  всЬхъ  въ  отв'Ьт'Ь  буду, — и 
буду  въ  отв'Ьт'Ь! — говоритъ  онъ  твердымъ  и  ув15реннымъ 
голосомъ: — и  не  боюсь!  Никого  я  не  боюсь,  потому  что  и 
бояться  МП"!}  нечего. 

—  А  если  ты  не  боишься— такъ  п  слава  Богу!  И  мы 
не  боимся  —  намъ  что!  Когда  ты  одинъ  въ  отв'Ьт'Ь  — 
стало  -  быть,  мы  у  тебя  все  одно  какъ  у  Христа  за  иа- 
зушкоп! 

Крестьяне  успокаиваются  и  с.товно  бодр'Ье  принимаются 
за  ложки.  На  столахъ  появляется  вторая  перемена  хлё- 
бова и  по  стакану  вина.  Крамольниковъ  подмигпваетъ 
одннмъ  глазомъ  Васнл1ю  Егорычу,  который  встаетъ. 

—  Ну,  Мосеичъ,  будь  .здоровъ! — провозглашаетъ  онъ: — 
пятьдесятъ  л'Ьтъ  для  Бога  и  для  людей  старался,  поста- 
райся и  еще  столько  же! 

—  Мосеичу!  Налиту  Мосеичу! — раздается  со  вс'Ьхъ  сто- 
ронъ: — пятьдесятъ  л^тъ  здравствовать! 

Виновннкъ  торжества  видимо  взволнованъ,  хотя  п  ста- 
рается казаться  спокойнымъ.  Бл-Ьдиое  старческое  лицо  его 
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кажется  еще  бл'Ьдн'Ье  и  словно  чище;  онъ  тоже  встаетъ  и 
на  всЬ  стороны  кланяется. 

—  Благодаримъ  на  ласковоыъ  слов'Ь,  православные! — 
пропзносптъ  онъ  слегка  дрожащи.мъ  голосомъ: — а  чтобъ 
еще  пятьдесятъ  лЬтъ  маяться — отъ  этого  уже  увольте! 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Пятьдесятъ  л'Ьтъ  да  еще  съ  хво- 
стикомъ! — настаиваютъ  ппруюнце. 

Зд'Ьсь  бы  собственно  и  сказать  Крамрльникову  приго- 
товленную рЬчь;  но  онъ  ра.зсч]'тываетъ,  что  времени  впе- 
редп  еще  много,  и  потому  р-Ьшается  предварительно  про- 
экзаменовать юбиляра.  Съ  этою  ц-блью  онъ  д'Ьлаетъ  ему 
точь-въ-точь  такой,  же  допросъ,  какой  ловк1й  прокуроръ 
обыкновенно  д-Ьлаетъ  на  суд'Ь  подсудимому,  котораго  онъ, 
въ  ннтересахъ  казны,  желаетъ  подкузьмить. 

—  А  что,  Ипполитъ*  Моисенчъ, — говоритъ  онъ:— -много- 
таки,  я  полагаю,  вы  на  своемъ  в'Ькувпдовъ   вид-Ьди? 

—  Всего,  сударь,  было, — просто  и  скромно  отв-Ьчаетъ 
юбнляръ. 

—  Онъ  у  насъ  и  въ  огн}-!  не  горптъ,  и  въ  вод^  не  то- 
нетъ!: — подсм'Ьивается  староста.  .  , 

—  Какъ  и  вс'Ь,  Иванъ  Матв'Ьичъ. 

—  Ну-съ,  а  скажите,  правду  ли  говорятъ,  что  вы  н-Ь- 
сколько  разъ  .замерзали?— пр^до.тжаетъ  Крамольнпковъ. 

—  Было,  сударь,  и  это. 

—  А  скажите,  пои;алуйста,  какое  это  чувство,  когда  за- 
мерзаешь? 

—  То-есть  какъ  это  <'чувство»? 

—  Ну.  да,  что  вы  чувствовали,  когда  съ  вами  это  слу- 
чилось? 

—  Чтб  чувствовать?  По  началу  зябко,  а  потомъ — ни- 
чего. Словно  бы  въ  сонъ  вдаритъ.  Посл'Ь  хуже,  какъ  оттаи- 
вать начнутъ.  Я  въ  Москв'Ь  два  м-Ьсяца  въ  больнице  про- 
лежа.тъ^ — вотъ  и  пальца  одного  н'Ьтъ. 

Онъ  поднимаетъ  правую  руку,  на  которой  дМствительно 
вместо  третьяго  пальца  оказывается  дыра. 

—  Какъ  же  вы  работаете  съ  такой  рукой?  В-Ьдь,  я  думаю, 
неспособно? 

—  Приспособился,  сударь. 

—  Намъ,  ваше  здоровье,  нельзя  не  работать, — вста- 
вшяетъ  свое  слово  Васил1Й  Егорычъ:-^другого  и  всего  бо- 
л'Ьсть  изломаетъ,  а  все  ему  не  работать  нельзя. 

—  Мы  на  работ'Ь,  сударь,  .тЬчпмся, — отзывается  какой-то 
мужичокъ  изъ  толпы: — у  меня  намеднись  совс'Ьмъ  поясница 
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отнялась;  всталъ  это  утромъ — чтб  за  чудо?  Согнусь — разо- 
гнуться не  могу;  разогнусь  —  согнуться  невмочь.  Взялъ 
косу  да  отмахалъ  ею  четыре  часа  сряду — и  болезнь  какъ 
рукой  сняло! 

■ —  Да  и  работы  по  нашему  хозяйству  довольно  всякой 
найдется, — поясняетъ  староста: — ежелп  одну  работу  рабо- 
тать неспособно  —  другая  есть.  Коспть  не  можешь — сЬно  съ 
бабамп  вороши;  пахать  нельзя — боронить  ступай.  Работа 
завсегда  есть. 

• —  Какъ  не  быть  работе!— откликаются  со  всЬхъ  сто- 
ронъ. 

—  А  Ботъ  говорятъ,  что  вы  однажды  чуть  не  утонули, — 
вновь  допрагаиваетъ  Крамольнпковъ:— что  вы  при  этомъ 
чувствовали? 

—  Тоже  въ  сонъ  вдаряетъ, — отй-Ьчалъ  юбиляръ: — сна- 
чала барахтаешься  въ  вод'Ь,  выпрыгнуть  хочешь,  а  потомъ 
ослабнешь.  Покажется  мягко  таково.  Только  круги  зеленые 
въ  глазахъ — неловко  словно. 

—  По  какому  же  с.гучаю  вы  тонули? 

— ;  Съ  подводой  въ  ту  пору  гоняли;  подъ  солдатъ:  сол- 
даты шли.  Д'Ьло-то  осенью  было,  паводокъ  случился — не 
остерегся,  ста-ю-быть. 

—  Ну,  а  пожары  у  васъ  съ  дом'Ь  бывали? 

• —  Бывали,  сударь.  Разъ  десятокъ  пришлось-таки  ми- 
лость Божью  вид^Ёть! 

—  У  него,  ваше  здоровье,  даже  сынъ  въ  пожаръ  сго- 
р'Ьлъ, —  припоминаетъ  кто-то  изъ  то.п1ы. 

—  П  какой  мальчикъ  былъ  шустрый!  Кормилецъ  былъ  бы 
теперь! — отзывается  другой  голосъ. 

■ —  Какъ  же  это  такъ?  Неужто  спасти  не  могли? 

—  Ночью,  сударь,  пожаръ-то  случился,  а  меня  дома  не 
было,  въ  Москву  ^здилъ... 

—  Приб1>гаютъ-это  мужички  на  пожаръ, — говг)ритъ  ста- 
роста:— а  онъ,  сердечный,  ма.тьчишечко-то,  стойтъ  въ 
окн'];,  въ  самомъ,  значитъ,  въ  полым-Ь...  Мы  ему  кричимъ: 
спрыгни,  милый,  спрыгни!  А  онъ  только  тзучонками  руба- 
шонку раздуваетъ! 

■ —  Не  смыслилъ  еще,  значитъ! 

—  И  вдругъ-это  закружился... 

При  этомъ  разсказ-Ь  Мосеичъ  всталъ  и  набожно  кре- 
стится. Губы  его  что-то  шепчутъ.  ]к1з  присутствуюи];1е 
вздыхаютъ,  такъ  что  на  минуту  торжество  грозитъ  принять 
печальный  характеръ.  ГСъ  счаг'Т]ю,  Крамольнпковъ,   помня, 
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что  ему  предстоптъ  еще  кой-о-чемъ  допросить  юб]1ляра,  не 
даетъ  окр1)Пнуть  печальному  настроеп11о. 

—  А  вотъ  въ  тюрьме  вы  за  что  были?  —  спрашп- 
ваетъ  онъ. 

—  Такъ,  сударь,  Богу  угодно  было. 

—  Мы  в'Ьдь  въ  старину-то  бунтовщики  были, — поясняетъ 
ВасилШ  Егорычъ: — съ  помещиками  все  воевали.  Ну,  а 
онъ,  какъ  въ  своей-то  пор-Ь  былъ,  горяч1п  тоже  мужикъ 
былъ.  Иной  бы  разъ  и  позади  людей  схорониться  нуншо, 
а  онъ  впередъ  да  впередъ.  И  на  поселен1е  сколько  разъ 
его  ссылать  хотели — да  отъ  этого  Богъ  однако   миловалъ. 

—  Не  допустилъ  Царь  Небесный  на  чужой  стороне 
помереть! 

—  А  безпрем'Ьнно  бы  его  сослали, — договариваетъ  ста- 
роста:—коли  бы  ежелп  самп  господа  въ  немъ  нужды  не 
видели. 

—  Вотъ  что! 

—  Именно  такъ.  Л^сникомъ  онъ  у  насъ  въ  вотчин'Ь 
служилъ.  Л1>са  у  насъ  ;ц'11сь,  надо  прямо  сказать,  боль- 
шущ1е  были,  а  онъ  каждый  кустъ  зналъ,  п  чтобъ  срубить 
что-нибудь  въ  барскомъ  л^су  безъ  спросу — и  ни-ни!  Прута 
унести  не  дастъ!  Вотъ  господамъ-то  п  жалко.  Пробовали- 
было,  и  не  разъ,  его  см'1шять,  да  не  въ  пользу.  Какъ 
только  пров'Ьдаютъ  мужики,  что  Мосеича  н'Ьтъ, — смотришь, 
анъ  на  другой  день  и  порубка. 

—  Ну-съ,  а  пом'Ьщпки...  хорошо  (^ъ  вами  обращались? — 
продолжаетъ  допрашивать  Крамольниковъ. 

—  Бывало...  всякое... — отв'Ьчаетъ  юбиляръ  унш  усталымъ 
голосомъ.  Очевидно.,  что  если  бы  не  невозмутимое  при- 
родное благодушхе— онъ  давно  бы  крпкнулъ  своему  собе- 
сЬднпку:  отстань! 

—  У  насъ,  ваше  здоровье,  хорош1е  помещики  были: 
шесть  дней  въ  нед'Ьлю  на  барщину,  а  остальные  на  себя — 
хошь — гуляй,  хошь — работай! — П1утитъ  староста, 

—  А  посл'Ьдн1й  пом'Ьщикъ  у  насъ  Басили!  Порфирычъ 
былъ,  отъ  котораго  мы  ужъ  и  на  волю  вышли, — говорптъ 
Василп!  Егорычъ: — такъ  тотъ,  бывало,  по  ночамъ  у  кре- 
стьянъ  капусту  съ  огородовъ  воровалъ!  И  чудородъ  в-Ьдь! 
Бывало,  подкараулишь  его:  хорошо  ли,  мо.1ъ,  вы,  ВасилШ 
Порфирычъ,  этакъ-то  д-Ьлаете?  Ну,  онъ  ничего,  словно  съ 
гуся  вода:  «что  ты!  что  ты!- — говорптъ: — ничего  я  не  Д'Ьлаю, 
я  только  такъ...»  И  сейчасъ  это  маршъ  назадъ  и  даже 
кочни,  ежели  которые  .ср-Ьзалъ,  отдастъ! 
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—  Бол'Ьзнь,  стало-быть,  у  него  такая  была! — отзывается 
кто-то. 

—  Ну*съ,  Ипполитъ  Моисенчъ,  а  разскажите-ка  намъ 
теперь,  какъ  вы  женились? — какъ-то  особенно  дружелюбно 
вопрошаетъ  Краыольниковъ  п  даже  похлопываеть  юбиляра 
по  кол'Ьнк'Ь. 

—  Что  же  «женился»?!  Женился — и  все  тутъ! 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  вы  по  порядку  намъ  разскажите:  какъ 
вы  склонность  къ  вашей  нынешней  супруге  получили,  или, 
быть-можетъ,  вашъ  бракъ  состоялся  не  по  любви,  а  подъ 
вл1ян1емъ  какихъ-либо  придудительныхъ  ы'Ьръ?  Знаете, 
в1^>дь  въ  прежнее  время  пом'Ьщики... 

—  Года  вышли;  на  тягло  надо  было  сажать...  Известно — 
.женихъ. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ,  сд'Ьлайте  одолжен1е,  по  порядку  раз- 
скажите! 

—  Года  вышли — ну,  староста  припгелъ.  «У  Тимоеея. 
говоритъ.  дочь-д1>вка  есть».  Ну — женился. 

—  У  насъ,  ваше  .здоровье,-  не  спрашивали,  люба  или 
нелюба  д'Ьвка.  Тягло  чтобъ  было — и  весь  разговоръ  тутъ! — 
объясняетъ  староста. 

—  Такъ-съ;  а  подати  и  оброки  вы  всегда  исправно 
платили?  ■  -    . 

—  Завсегда...  ни  одиной,  то-есть,  полушки...  Н  барщина, 
и  оброкъ...  какъ  есть! — отв'Ьчаетъ  юбиляръ  и  словно  даже 
приходитъ  въ  волнен1е  при  этомъ  воспоминан1и. 

—  И,  В'Ьроятпо,  тяжелымъ  трудомъ  доставали  вы  эти 
деньги? 

Юбиляръ  ыолчитъ.  Ясно,  что  его  уже  настолько  зад'Ьли 
за  живое,  что  ему  дЬлается  противно.  Но  староста  оказы- 
вается словоохотливЬе  и  по  м1ф'Ь  разум'Ьн1я  своего  удо- 
влетворяетъ  любознательности  Крамольникова. 

—  Это  насче!^  тягостей,  что  ли,  ваше  здоровье,  спра- 
шиваете?— говоритъ  онъ: — и  не  приведи  Богъ!  Каторжная 
наша  жи.знь  —  вотъ  чтб!  Вынь  да  положь  —  вотъ  какая  у 
насъ  жизнь!  х\  откуда  вынь — никому  это,  значитъ,  не  лю- 
бопытно. Прошлый  годъ  я  цЬлую  зиму  сЬно- въ  Москву 
вози.лъ:  у  пом'Ьщиковъ  :зд1>сь  по  разнот^  скупалъ^  а  въ 
Москв'Ь  продавалъ.  И  Боже  ты  мой,  сколько  я  тутъ  му- 
ченья иринялъ!  'Ьдешь  этта  тридцать  верстъ  ц'Ьлую  ночь, 
и  стыть-то,  и  г.тза-то  теб^  с.тЬпитъ,  л  вФл^омъ  лицо 
жжетъ  —  смерть!  Ну,  цГ.лковый-рупь  выгадаешь,  приве- 
веи1Ь    изъ    Москвы.    А    т'.яптрму    ядш^обью    го  гл'плоякт-тп. 
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чай,  кажется:  вотъ,  молъ,  мужичокъ  около  возочка  погули- 
ваетъ! 

■ —  Ну,  Н'Ьтъ,  ып'Ь...  я  вЬдь  п  самъ... 

■ —  Знаемъ,  что  не  дворянской  кровп,  а  все-таки...  Вы 
п.зъ  прика;шыхъ,  что  ли? 

—  Отецъ  мои  -былъ  канцелярскимъ  служителемъ...  и 
тоже... 

—  Тоже,  чай,  по  кабакамъ  мужикамъ  просьбы  пи  с  алъ — 
чтб  ему?  Въ  кабак'Ь  св'Ьтло,  теп.ю...  Спдитъ  да  перомъ  по- 
скребываетъ.  Ну,  а  наше  дйто  почище  будетъ!  И  в'Ьдь 
чудо  это!  Маемся  мы,  маемся,  а  все  какъ  будто  гу- 
ляемъ! 

—  Наша  должность  такая,  что  все  мы  на  вольномъ  воз- 
дух'^5,  —  скромно  поясняетъ  юбиляръ:  —  оттого  и  кажется, 
'будто  гуляемъ 

—  Коспмъ — гуляемъ,  с'Ьно  вороитимъ — гуляемъ,  пашемъ — • 
гуляемъ! — отзывается  кто-то.  ■ 

—  А  ты  сочти,  сколько  верстъ  хоть  бы  на  пашн'Ь  этого 
гулянья  на  нашъ  пай  достанется.  Въ  л'Ьтн1й  день  мужи- 
ку— это  б'Ьдно— полдесятины  вспахать  нужно.  Сколько  это, 
по-твоему,  верстъ  будетъ? 

—  Да  верстъ  двадцать  слишкомъ. 

—  Ты  вотъ  двадцать-то  верстъ  въ  день  порожнёмъ  по 
гладкой  дорог'Ь  пройдешь  п  то  запыхаешься,  а  тутъ  по 
пашн'Ь  иди,  да  еще  налягъ  на  саху--то,  потому  она  неравнб 
выбьется! 

Мужики  смолкли,  словно  призадумались.  Крамольниковъ 
тоже  облокачивается  рукой  объ  столъ  и  ерошитъ  себЬ  во- 
.юсы.  Онъ  чувствуетъ,  что  теперь  самое  время  произнести 
юбилейную  р'Ьчь. 

—  Неприглядное  ваше  житье,  господа!  —  говоритъ  онъ. 

—  Какого  еще  житья  хуже  надо! 

Крамольниковъ  встаетъ,  держа  въ  рук'Ь  стаканъ  съ  ви- 
номъ.  Онъ.  видимо,  взволпованъ;  лицо  бл'Ьдно,  плечи  вздра- 
гиваютъ,  руки  трясутся,  волосы  стоятъ  почти  дыбомъ. 

—  Госиода!  —  говоритъ  онъ,  задыхаясь:  —  пыо  за  здо- 
ровье иочтеннаго,  изнуреннаго,  но  все  еще  не  забитаго  и 
бодраго  русскаго  крестьянства!  Да,  •  неприглядное,  горькое 
ваше  житье,  господа!  Вы  слышали  сейчась  показан1я  ио- 
чтеннаго юбиляра,  вы  слышали  свид'1Ьтельство  и  другихъ, 
не  мен1^е  почтенныхъ  и  св'Ьдущихъ  лицъ  —  и  изъ  вс1>хъ 
этихъ  показан1й  и  свидЬтельствъ  явствуетъ  одно:  горькое, 
трудное  житье  русскаго  крестьянина!   Мо-жно  сказать  даже 


больше:  его  жизнь  полна  такпхъ  опасностей,  которыя  не- 
изв'Ьстны  никакому  другому  сослов110.  Чтобы  убьдпться  въ 
этомъ,  просл'Ьдпмъ  судьбу  его  съ  самаго  начала.  Онъ  ро- 
дится и  съ  первыхъ  минутъ  своей  жнзнп  уже  составляетъ 
не  радость  п  ут-Ьшенхе,  но  бремя  для  свонхъ  родителей! 
Да,  бремя;  ибо  ежели  впосл'Ьдстбп!  тЬ  же  родители  будутъ 
им'Ьть  въ  народившемся  малютке  кормильца  и  поддержку 
ихъ  старости,  то  вначале  они  видятъ  въ  немъ  только  лиш- 
Н1п  ротъ  и  обременительную  заботу,  отвлекаюш,ую  отъ  вы- 
полнен] я  главной  задачи  ихъ  жизн]1:  поддержки  того  б-Ьд- 
наго  существован]я,  которое,  такъ  или  иначе,  они  обязы- 
ваются нести.  Ребенокъ  безпомогценъ:  онъ  требуетъ  ухода 
и  попечен]й;  но  какой  же  уходъ  можетъ  дать  ему  его  б'Ьд- 
ная  мать?  Согбенная  подъ  лучами  палящаго  солнца,  она 
надрываетъ  свои  силы  надъ  скудною  полосою  ржи;  покры- 
тая перлами  пота,  она  ворошитъ  сЬно  и  помогаетъ  достой- 
ному своему  мужу  навить  его  на  возъ;  она  встаетъ  съ 
зарею  и  для  всей  семьи  приготовляетъ  скудную  трапезу; 
она  'Ьдетъ  въ  л'Ьсъ  за  дровами,  въ  лугъ  за  сЬномъ,  за- 
даетъ  кормъ  скотин'Ь,  убираетъ  ее...  И  все  это  время  ре- 
бенокъ остается  безъ  призора,  мокрый,  безъ  пиш,п,  ибо 
можно  ли  назвать  пищею  прокислую  соску,  которую  ему 
суютъ  въ  ротъ,  чтобъ  онъ  только  не  крнчалъ?  Упоминать 
ли  о  бол^зняхъ,  которыя  всл'Ьдств1е  всего  этого  такъ  часто 
поражаютъ  крестьянскихъ  д'Ьтей?  Удивляться  ли  смерт- 
ности, необходимой  спутниц1)  этихъ  болезней?  Крупъ,  скар- 
латина, оспа,  головная  водянка  —  всЬ  бичи  человечества 
стерегутъ  злосчастныхъ  малютокъ  и  нер'Ьдко  похищаютъ  у 
жизни  ц-Ьтыя  покол15н1я!..  Н'Ьтъ,  не  болезнямъ,  пе  смерт- 
ности нужно  удивляться,  а  тому,  что  еш,е  находятся  отд-Ёль- 
ныя  единицы,  которыя,  по  счастливой  случайности,  остаются 
жить.  Лхить  —  для  чего?  Для  того,  господа,  чтобъ  и  даль- 
нейшее ихъ  существован1е  продолжало  быть  искупитель- 
ною жертвою,  приносимою  на  алтарь  отечества!  Про- 
ходить годъ,  два,  три,  крестьянск1й  малютка  настолько 
выросъ,  что  можетъ  уже  стоять  на  ногахъ  п  лепетать  кой- 
как1я  слова.  Как1я  попечен1я  окружаютъ  его  въ  этомъ 
Н'Ьжномъ  и  опасномъ  возрасти?  Мн'Ь  больно,  господа,  но  я 
долженъ  сказать,  что  ничего  похожаго  на  уходъ  тутъ  не 
существуетъ.  Та  нужда,  которая  съ  ранняго  утра  выго- 
няетъ  ]1зъ  дома  родитстей  ребенка,  косвеннымъ,  но  очень 
р^шительнымъ  образомъ  отражается  и  на  немъ  самомъ. 
Онъ   делается,    такъ    сказать,    гражданиномъ    деревенской 
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улицы,  товарищемъ  птпцъ  п  зв-бреп,  которые  бродятъ  по 
ней,  настолько  же  лишенные  призора,  насколько  лншенъ 
его  крестьянск1й  малютка.  Сообразите,  сколько  опасностей 
ожидаетъ  его  тутъ?  Хищный  волкъ,  б'Ьшеная  собака,  про- 
жорливая свинья  —  все  находитъ  его  беззащптнымъ,  все 
угрожаетъ  ему  безвременной  смертью!  Еще  на-дняхъ  у 
насъ  былъ  такой  случай,  что  П'Ьтухъ  выклюнулъ  глазъ  у 
крестьянской  д'Ьвочки.  Гд-Ь,  спрашиваю  я,  въ  какомъ  со- 
слов1н  можетъ  случиться  что-нибудь  подобное?  Но  кре- 
стьянски! малютка  живучъ;  онъ  бодро  идетъ  впередъ  по 
усЬянной  терн1емъ  жизненной  троп'Ь  и  посмеивается  надъ 
жаломъ  смерти,  везд'Ь  его  пресл'Ьдующимъ,  везд-Ь  готовымъ 
его  настигнуть.  Поднявши  рубашонку,  шлепая  по  грязи 
или  возясь  съ  непокрытой  головой  въ  дорожной  пыли  подъ 
лучами  палящаго  солнца,  онъ  растетъ...  Я  хот'Ьлъ  выска- 
зать, что  онъ  растетъ,  какъ  крапива  у  забора,  но,  право, 
и  это  было  бы  слишкомъ  роскошно  для  него,  ибо  едва  ли 
найдется  въ  ц1)Л0й  прнрод'Ь  такой  злакъ,  котораго  возраста- 
н1е  могло  бы  быть  приведено  зд'Ьсь,  какъ  м'Ьрило  для 
сравнен1я.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  онъ  растетъ  и  кр'Ьпнетъ,  и 
восьми  л-Ьтъ  д1}лается  уже  небезполезнымъ  членомъ  своей 
семья.  Онъ  помогаетъ  родителямъ  въ  бол-Ье  легкихъ  рабо- 
тахъ,  онъ  пЬстуетъ  своихъ  маленькихъ  сестеръ  и  братьевъ, 
наконецъ  въ  н'Ькоторыхъ  случаяхъ  онъ  даже  приносить 
семь^  извЬстный  заработокъ.  Этотъ  заработокъ  —  святой, 
господа!  Вы,  в15роятно,  слыхалп  отъ  священника  вашего  о 
лепт-Ь  вдовицы  и,  конечно,  умилялись  надъ  разсказомъ  о 
ней!  Но  сообразите,  во  сколько  разъ  свят-Ье  и  умилитель- 
н"Ье  эта  другая  лепта,  которую  я  назову  лептою  русскаго 
крестьянскаго  малютки?  Древле  Авраамъ  во  славу  Господню 
готовился  принести  въ  жертву  сына  своего  Исаака,  и 
ангелъ  Господень  остановилъ  руку  его.  Русское  крестьянство 
каждый  день  приносптъ  эту  жертву,  и — увы! — останавлн- 
вающ1й  руку  ангелъ  не  прилетаетъ  къ  нему!  Древле  про- 
рокъ,  оплакивая  судьбы  святого  города,  восклицалъ  въ 
смятен1и  душп  своей:  «да  будетъ  забвенна  рука  моя,  аще 
забуду  тебя,  1ерусалиме!»  Нын'Ь  я,  какъ  учитель  д-Ьтей 
крестьянскихъ,  проведппй  сладчайппя  минуты  жизни  своей 
въ  общен1и  съ  ними,  во  всеуслышан1е  восклицаю:  Д'Ьти! 
руссыя  д^ти!  да  будетъ  забвенна  десница  моя,  ежели  за- 
буду часы,  проведенные  съ  вами!  Господа!  пью  за  здоровье 
крестьянскихъ  русскихъ  д^тей! 
Голосъ    Крамольникова    прервался:    онъ    былъ   до  того 
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Бзволнованъ,  что  едва  держался  на  ногахъ.  Старушки, 
прпблиз11вш1яся  къ  пирующпмъ,  чтобъ  послушать,  чтб  учи- 
тель гуторитъ,  стояли  пригорюнившись,  а  н'Ькоторыя  и 
прослезились.  Мужики  говорили:  «ну,  вотъ,  п  спасибо  теб-Ь, 
ваше  здоровье,  что  ребятишекъ  наишхъ  вспомнилъ!»  Че- 
резъ  н-Ьсколько  минутъ  однако-жъ  Крамольниковъ  настолько 
успокоился,  что  мог.ъ  продолжать. 

• —  Я  не  буду  представлять  вамъ  зд'Ьсь,  господа,  —  ска- 
за.лъ  онъ:  —  полную  картину  перехода  русскаго  крестьян- 
скаго  ребенка  отъ  ребячества  къ  юношеству.  Это  заняло 
бы  у  насъ  много  времени,  недостатокъ  котораго  заста- 
вляетъ  меня  останавливаться  лишь  на  самыхъ  характери- 
стическпхъ  подробностяхъ  предмета,  насъ  занпмающаго. 
Итакъ,  перейдемъ  прямо  къ  крестьянину-юнош'1>  и  прежде 
всего  займемся  судьбой  русской  крестьянки.  Признаюсь 
откровенно,  мое  сердце  сжимается  при  одномъ  плени  рус- 
ской крестьянки  и  сжимается  т'Ьмъ  больше,  что.  часть  т^хъ 
тяжелыхъ  веригъ,  которыя  выпали  на  долю  ея,  идетъ  отъ 
васъ  сампхъ,  господа.  Я  знаю,  что  въ  этомъ  факт'Ь  не 
столько  виноваты  вы  сами,  сколько  вайю  горе,  нужда,  но 
я  знаю  также,  что  одинаковость  горя  и  равная  степень 
нужды  должна  бы.  послужить  поводомъ  для  круговой  по- 
руки несчаспя,  а  не  для  прит'Ьсненья  однихъ  несчастныхъ 
посредствомъ  другихъ.  Пора  бы  подумать  объ  этомъ,  го- 
спода. Пора  сказать  себ-Ь:  мы  несчастны,  сл'Ьдовательно 
наша  -  обязанность  подать  другъ  другу  руку,  а  не  разди- 
рать другъ  друга.  Н'Ьтъ  ничего  безотраднее,  даже  безпри- 
м'Ьрн'Ье  существован1Я  русской  крестьянки.  Начать  съ  того, 
что  у  нея  почти  н'Ьтъ  д-Ьвичества.  То,  о  чемъ  поется  въ 
п'Ьсняхъ  подъ  именемъ  д'Ьвической  воли,  продолжается  не 
бол'Ье  н'Ьсколькнхъ  м'Ьсяцевъ,  т.-е.  отъ  конца  летней  страды- 
до  январскаго  мясоеда,  въ  которомъ  обыкновенно  вен- 
чаются крестьянск1я  свадьбы.  Л'Ьтомъ  —  она  была  отроко- 
вица, зимою — она  уже  жена  и  работница.  Да,  именно  ра- 
ботница, и  останется  ею  во  всю  жизнь,  ибо  только  немно- 
гимъ  русскимъ  крестьянкамъ  удается  ц^ною  долго.тЬтняго 
искуса  страдан1й  купить  себ'Ь  въ  старости  положенье  главы 
дома.  Мало  радостей  у  крестьянина,  а  у  нея  и  совсЬмъ 
Н'Ьтъ  ихъ.  Крестьянинъ  все-таки  отлучается  на  заработки, 
сл'Ьдовательно  видитъ  св-Ьтъ  Божш,  чувствуетъ  себя  Д'Ьй- 
ствуюшимъ  и  отвЬтственнымъ  лицомъ.  Крестьянка — на  всю 
жизнь  прикована  къ  семь^Ь,  на  всю  жизнь  осуждена  на 
безотвЬтность.  Сознайтесь,  господа,  что  ваше  обрашен1е  съ 
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Ягенами  п  матерями  потому  только  не  заслужпваетъ  назва- 
Н1Я  жестокаго,  что  оно  слишкомъ  уже  вошло  въ  нравы.  А 
между  т^мъ,  не  будь  въ  домахъ  вашнхъ  этихъ  в'бковыхъ 
печальницъ,  этпхъ  неутомимыхъ  охранительнпцъ  б-Ьднаго 
крестьянскаго  двора, — вы  не  им'Ьли  бы  даже  и  т-Ьхъ  скуд- 
нг^хъ  жпзненныхъ  удобствъ,  которыми  пользуетесь  теперь. 
Ежели  укилища  ванги  им'Ьютъ  впдъ  челов'Ьческихъ  жили]цъ, 
если  въ  нихъ  светло  и  тепло,  то  и  этотъ  св'Ьтъ  и  эта  теп- 
лота исходятъ  исключительно  отъ  нея,  отъ  этой  загублен- 
ной русской  женщины,  о  которой  недаромъ  русская  п'Ьсня 
поетъ: 

День — денная  ты  печальница, 

Ночь— ночная  богомолица! 

В'Ьков'Ьчная  сухотница. 

Если  вы  не  умираете  съ  голоду, .  ежели  видите  дворы 
свои  не  расхищенными,  ежели  не  пропадаютъ,  какъ  ни- 
чтожное былге,  ваши  д'Ьти,  —  этимъ  вы  обязаны  все  той 
в'Ьков'Ьчной  сухотниц'Ь!  Истор1я  отм'Ьтпла  много  видовъ  ге- 
ройства и  самоотверженности,  но  забыла  объ  одномъ:  о 
геройстве  п  самоотверженности  русской  крестьянской  жен- 
щины. Это — скромное,  безприм'Ьрное  геройство,  никогда  не 
прекращающееся,  не  ослабевающее:  ни  при  первомъ  крик^Ь' 
петела,  ни  при  третьемъ.  Это  —  геройство,  замкнутое  въ 
т'Ьсныхъ  пред'Ьлахъ  крестьянскаго  двора,  но  всегда  стоя- 
щее на  страж'Ь  и  готовое  встр'Ьтить  врага..  Не  забудьте, 
что  женщина  по  самой  природ'Ь  своей  —  существо  с.табое, 
существо,  обреченное  на  бо.1'Ьзни;  но  русская  .крестьянка 
въ  этомъ  с.туча'Ь  составляетъ  какъ  бы  исключенге:  для  нея 
не  существуетъ  ни  бо-т-Ьзней,  ни  слабости,  не  потому, 
чтобъ  она  нхъ  на  чувствовала,  но  потому,  что  она  не 
илтетъ  щшва  чувствовать.  Я' сейчасъ  упомина.тъ  о  слу- 
чае, когда  п'Ьтухъ  выклюнулъ  глазъ  д'Ьвочк'Ь  аМатрешй,  Въ 
это  время  мать  ея,  Надежда  Петровна,  была  въ  л-Ьсу, 
верстъ  за  пять,  и  рубила  дрова.  Р1знуренная  тялгелой  ра- 
ботой, т^мъ  не  мен-Ье  она  б'Ьгомъ  пробежала  эти  пять 
верстъ,  и  никто  даже  не  удивился  этому  подвигу,  ибо  вся- 
к1й"понималъ,  что  именно  такъ  должна  была  поступить 
русская  крестьянка.  Я  не  говорю  о  томъ,  что  ваши  жен- 
щины суть  устроительницы  домовъ  вашнхъ,  что  работы, 
который  он-Ь  несутъ,  немногпмъ  легче  т'Ьхъ,  который  вы 
сами  несете,  но  есть  одно  обстоятельство,  еще  болЬе  горь- 
кое, бол-Ье  безотрадное.  Он'Ь  разд-Ьдяготъ  всЬ  тяготы  ваши, 
всЬ  неудачи,    невзгоды  и  несчаст1я — н  никогда  не  д-Ьлятъ 
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вашпхъ  радостей  или  удовольствШ.  Вы  пм'Ьете  хоть  какле- 
нибудь  вн'Ьсемейные  интересы:  вы  встр'Ьчаетесь  съ  новыми 
людьми,  съ  новою  обстановкой;  вы  наконецъ,  какъ  я  уже 
сказалъ  разъ,  можете,  за  вашъ  личный  страхъ,  бороться 
съ  невзгодой.  Крестьянка  лишена  всЬхъ  этихъ  преиму- 
ществъ.  Она  даже  бороться  не  можетъ,  а  можетъ  только 
втихомолку  проливать  слезы.  Въ  продолжен1е  всей  ея 
жизни  у  нея  постоянно  что-нибудь  да  отнимаютъ.  Заму- 
жество отнимаетъ  у  нея  мать  и  отца,  заработки  —  мужа, 
рекрутчина  —  сына,  соверц1еннол'Ьт1е  дочери  —  дочь.  И  на 
всЬ  эти  лритязан1я  слепой  судьбы  она  можетъ  отв-Ьтить 
только  слезами!  Кто  видитъ  эти  слезы?  Кто  слышитъ,  какъ 
он'Ь  льются  капля  по  капл^з,  подтачивая  драгоц'ЬннМшее 
человеческое  существован1е?  Пхъ  видитъ  и  слышитъ  только 
русски!  крестьянски!  малютка,  но  въ  немъ  он^Ь  оживляютъ 
нравственное  чувство  и  полагаютъ  въ  его  сердце  сЬмена 
любви  и  добра.  Школа  материнскихъ  слезъ  —  добрая 
школа,  господа,  и  не  утратитъ  в^ры  въ  свою  силу  тотъ, 
кто  воспитался  въ  этой  шко-т^Ь.  Но  вы,  господа,  —  я  обра- 
щусь теперь  уже  къ  вамъ,  —  вы,  главы  крестьянскихъ  се- 
мействъ,  чтб  дали  вы  вашимъ  женамъ  и  матерямъ  вза- 
м'Ьнъ  ихъ  самоотверженности  и  любви?  Видели  ли  вы  ихъ 
слезы,  знаете  ли  о  нпхъ?  Я  знаю,  вы  настолько  со- 
в-Ьстливы,  что  не  нужно  даже  ждать  вашего  ответа  на  мой 
вопросъ;  этотъ  отв-Ьтъ,  наверное,  осудитъ  васъ.  По  этому 
поводу  позвольте  мн^^  еш,е  разъ  возвратиться  къ  уже  вы- 
сказанной мною  прежде  мысли.  Господа!  васъ  ожесточаетъ 
горе  и  в'Ьчно  пресл'Ьдуюп1;ая  нужда,  и,  конечно,  это  въ 
значительной  степени  облегчаетъ  вашу  вину;  но  знайте, 
что  въ  кругу  одинаково  несчастныхъ  людей  горе  и  нужда 
должны  быть  сплочивающимъ  звеномъ,  а  не  с^менемъ  раз- 
дора. Иначе  самое  суш;ествован1е  сд'йлается  невозможнымъ, 
и  псчезнетъ  всякая  надежда  на  лучшее  будущее.  Вникните 
иристальн-Ье  въ  слова  мои,  проверьте  ихъ  судомъ  соб- 
ственной совести,  и  вы,  нав1)рное,  сами  придете  къ  тому, 
что  относительная  слабость  женщины  должна  вызывать  не 
презр'Ьн1е  къ  ней,  а  ласку  и  покровительство.  Вотъ  почему 
я  пользуюсь  этою  братскою  трапезой,  чтобъ  возгласить 
тостъ  за  улучшен1е  участи  русской  крестьянской  женщины, 
охранительницы,  устроительницы  русской  крестьянской 
семьи!  Ура! 

Громкое    «ура»    отв'Ьчаетъ    на   вызовъ    Крамольнпкова. 
Несмотря  на  н1зкоторую   вит1еватость  его  р^чи,   крестьяне 
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поняли  сущность  ея.  А  крестьянки  даже  весело  улыбались 
и  громко  выражали  свое  удовольств1е  учителю  за  урокъ, 
данный  ыужьямъ  и  сьтновьямъ.  Ободренный  усп'Ьхомъ, 
Крамольяиковъ  продолжалъ: 

—  Теперь  приступаю  къ  главному  предмету  моей  бе- 
сЬды  съ  вами — къ  русскому  крестьянину.  Изъ  объясненп! 
поятеннаго  вашего  односельца.  котораго  мы  нын-Ь  вкуп-Ь 
чествуемъ,  вы  сами  видите,  сколько  онъ  поднялъ  трудовъ 
и  сколькимъ  подвергался  опасностямъ.  Увы!  этотъ  прим-Ёрь 
не  единственный  п  не  псключительный:  вы  всЬ  находитесь 
въ  томъ  же  положен1и,  какъ  и  почтенн1зйш1й  Ипполптъ 
Моисеичъ.  Я  не  говорю  уже  о  кр'Ьпостномъ  прав'Ь,  по- 
рождавшемъ  пом'Ьщиковъ,  которые,  злоупотребляя  своимъ 
положен1емъ,  требовали  отъ  крестьянъ  шестидневной  изну- 
рительной бариишы,  для  которыхъ  телесное  наказан1е  было 
обычною  формою  отношенШ  къ  крестьянину,  которые  на- 
конецъ  доходили  до  такого  малодуш1я,  что  по  ночамъ  во- 
ровали изъ  крестьянскихъ  огородовъ  овощи.  Кр-Ьпостное 
право  умерло  и  больпш  не  возвратится.  Но  дан^е  и  теперь, 
когда,  по  ман1ю  Державнаго  Освободителя,  ц'6п]1  рабства 
спали  съ  васъ,  освободились  ли  вы  отъ  т-Ьхъ  тягостей  и  опас- 
ностей, который  на  каждомъ  шагу  осаждаютъ  существован1е 
русскаго  крестьянина?  Изъ  словъ  Ипполита  Моисеича  видно, 
что  онъ  не  разъ  бы.гъ  на  одпиъ  волосъ  отъ  смерти:  онъ 
замерзалъ  и  тону.тъ.  Своей  ли  охотой  и  для  своихъ  ли 
д'Ьлъ  онъ  рисковалъ  въ  этихъ  случаяхъ  жизнью?  Н'Ьтъ, 
онъ,  конечно,  предпочелъ  бы  остаться  дома  въ  тепл-Ь,  ч^^мъ 
тащиться  съ  подводой  въ  зимнюю  вьюгу  и  въ  весеннюю 
ростепель.  Нужда  вь[гопяла  его  изъ  домашняго  тепла.  Но 
этого  мало:  Ипполптъ  ]Моисеичъ,  сравнительно,  даже  не 
много  рисковалъ,  ибо,  по  самому  роду  своихъ  занятШ,  онъ 
могъ  подвергаться  только  опасностямъ  пзв'Ьстнаго  харак- 
тера, п  прптомъ  хотя  съ  трудомъ,  по  все-таки  отврати- 
мымъ.  А  есть  занят1я,  которымъ  предается. все  то  же  по- 
чтенное крестьянское  сослов1е  и  при  которыхъ  рискъ  жизнью 
составляетъ,  такъ  сказать,  обыкновенную  и  почти  неизбеж- 
ную принадлежность.  Стоитъ  побывать  л'Ьтомъ  въ  любомъ 
город'Ь,  чтобъ  увид'Ьть  штукатуровъ  и  маляровъ,  висящихъ 
на  воздух'Ь  въ  утлыхъ  садкахъ,  кровельщиковъ,  ползаю- 
щихъ  по  крышамъ  четырехэтажныхъ  домовъ,  каменщп- 
ковъ,  стучащихъ  молотомъ  на  необозримой  высот'Ь,  носи.1ь- 
щиковъ,  взбирающихся  съ  тяжелою  ношей  по  выстроен- 
нымъ    на  живую    нитку    .тЬсамъ.    Стоитъ    постранствовать 
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по  нашимъ  деревнямъ  и  болотамъ,  чтобъ  увид'Ьть  земле- 
коповъ,  роющихся  въ  н^5драхъ  земли,  торфяниковъ,  рабо- 
тающихъ  по  поясъ  въ  вод'Ь.  Стбитъ  посетить  первую  по- 
павпхуюся  фабрику,  чтобъ  увид-бть  ц'Ьлый  муравейнпкъ 
людей,  снующ1п  между  колесами  ыашинъ,  изъ  которыхъ 
каждое  въ  одно  мгновен1е  можетъ  превратить  челов'Ька  въ 
массу  кроБп  и  мяса.  ЛХал-Ьйшая  неловкость,  ничтожнейшее 
неосторожное  движете  —  и  челов^къ  пересталъ  существо- 
вать. Но  этого  мало,  что  онъ  умпраетъ;  онъ  не  просто 
умираетъ,  а  умираетъ  безсл^дно.  Ибо  это  даже  не  челоБ'1>къ: 
при  жизни — это  рабочая  единица,  часто  неизв-Ьстная  и  по 
имени;  по  смерти  —  это  «мертвое  т^ло».  Выбыла  рабочая 
сила  изъ  строя — не  пройдетъ  мгновен1я,  какъ  она  уже  за- 
менена другою.  Киньте  камень  въ  воду — ^пустое  простран- 
ство, которое  при  этомъ  образуется  въ  массЬ  воды,  конечно, 
немедленно  заплываетъ,  но  все-таки  вы  видите  некоторое 
время  на  поверхности  кругъ,  который  свидетельствуетъ, 
что  зд-Ьсь  н^что  произошло.  Смерть  крестьянина,  зараба- 
тывающаго  свой  хл^бъ  и  свои  подати  на  чужбине,  даже 
этого  круга  не  оставляетъ  по  себе...  Ни  дЬлъ,  ни  памяти... 
Спрошу  у  вс^хъ  честныхъ  людей:  чье  существован1е  мо- 
жетъ сравниться  съ  этимъ  безмолвнымъ  геройствомъ,  на- 
градой которому  служитъ  одно  забвен1е?  Намъ  часто  при- 
водятъ  въ  прим^ръ  жизнь  солдата  и  т^  опасности,  кото- 
рыми она  окружена.  Я  согласенъ,  что  существован1е  со.1- 
дата  благородно  и  самоотверженно,  но,  клянусь,  на  ка- 
ждую пожертвованную  солдатскую  жизнь  приходится  по  ма- 
.юй  м^ре  сто  пожертвованныхъ  крестьянскихъ  жизней!  И 
не  забудьте  при  этомъ,  что  сспдатъ  все-таки  знаетъ  ха- 
рактеръ  'угрожающей  ему  опасности,  что  онъ  жертвуетъ 
собою,  понимая,  что  эта  жертва  должна  принести  извест- 
ные плоды.  Крестьянинъ — ничего  не  знаетъ.  Онъ  идетъ 
впередъ,  потому  что  ему  идти  больше  некуда,  идетъ  впе- 
редъ — и  никогда  не  им^етъ  уверенности,  разверзнется  или 
не  разверзнется  подъ  нимъ  земля...  Но,  скажутъ  мне,  слу- 
чайныя  опасности  не  могутъ  же  служить  мериломъ  для 
оценки  чьей  бы  то  ни  было  жизни.  Случайности  могутъ 
встретиться  везде,  и  ударомъ  грома  одинаково  поражаетъ 
человека,  къ  какому  бы  зван1Ю  онъ  ни  ирпнадлежалъ. 
Прекрасно.  Но  возражен1е  это,  очевидно,  теряетъ  всякую 
силу  тамъ,  где  опасность,  такъ  сказать,  составляетъ  крае- 
угольный камень  всего  человеческаго  существован1я,  где 
она  настигаетъ  человека  до  того  легко,  что  представляется 
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уже  не  случайностью,  а  какъ  бы  неразрывною  частью  всей 
жизненной  обстановки.  Ударъ  грома,  конечно,  безразлично 
убпваетъ  человека  всякаго  зван1я,  но  каждому  понятно, 
что,  наприм'Ьръ,  пастухъ,  проводящ1й  ц'Ьлые  дни  въ  пол'Ь 
и  въ  л'Ьсу,  легче  подвергается  опасности  быть  убитымъ 
грозой,  нежели  челов-Ькъ,  который  во  всякое  время  можетъ 
укрыться  отъ  непогоды  подъ  кровлей  надежнаг(^  яшлпща. 
Но  допустимъ  однако,  что  это  Е0зражен1е,  само  по  себ'Ь 
неправое,  должно  быть  уважено.  Оставпмъ  М1ръ  случайно- 
стей п  взглянемъ  на  бытъ  русскаго  крестьянина  вн-Ь  этой 
сферы,  въ  кругу  такихъ  занятШ,  который  ужъ  нпкакъ  не 
могутъ  быть  названы  случайными,  но  представляютъ  собой 
естественную  обстановку  всей  его  жизни.  Занят1я  эти  суть: 
пахота,  бороньба,  молотьба  хл-Ьба,  сЬнокосъ,  отвозка  сель- 
скихъ  пропзведешй  на  базаръ  для  продажи  и  т.  д.  ВсЬ 
эти  занят1я,  какъ  справедливо  выразился  одинъ  изъ 
почтенныхъ  нашнхъ  односельчанъ,  им-Ьготъ  издали  видъ 
гулянья,  но  спроснмъ  себя  по  совести,  такъ  ли  это?  Н'Ьтъ, 
это  не  гулянье,  ибо  для  того,  чтобъ  вспахать  полдесятпны 
земли  (обыкновенный  дневной  крестьянскш  урокъ),  нужно 
пройти  п'Ьшкомъ  не  меньше  двадцати  верстъ  по  почв4,  въ 
которой  вязнутъ  ноги,  пройти,  упираясь  всЬмъ  т'Ьломъ  въ 
сохз^  Это — не  гулянье,  ибо  для  того,  чтобъ  скосить  одну 
пят^то  десятины  луга  (тоже  дневной  урокъ),  нужно  сд'Ьлать 
безчисленное  количество  взмаховъ  косы,  при  чемъ  напряже- 
те челов'Ьческпхъ  мышцъ  равняется,  по  малой  м'Ьр'Ь,  на- 
пряжен1ю,  д'Ьлаемому  при  поднят1п  двухпудовой  тяжести. 
Это — не  гулянье,  потому  что  во  время  сопровожденхя  воза 
до  базара  стужа  захватываетъ  дыхан1е,  сн'Ьгъ  л'Ьпитъ 
глаза,  не  говоря  уже  о  физической  усталости,  которая  не- 
избежна при  нашихъ  разстоян1яхъ  и  которая  не  полагается 
нп  во  что.  А  рубка  дровъ?  а  пилка  теса  и  досокъ?  а 
зем.[яныя  работы?  Однимъ  словомъ,  куда  бы  я  ни  обра- 
тилъ  взоры,  какъ  бы  ни  старался  отыскать  крестьянское 
занятхе  сколько-нибудь  льготное — я  ничего  не  нахожу, 
кром^  самой  горькой,  никогда  не  прерывающейся  страды. 
Вся  жизнь  крестьянина  есть  сплошная  страда,  хотя  онъ 
самъ  почтилъ  этимъ  наименован1емъ  только  летнее  время. 
Н'Ьтъ,  не  только  .тетомъ  (л^то  —  это  крестный  путь 
крестьянина),  но  круглый  годъ,  и  зиму,  и  осень,  и  весну — 
никогда  онъ  не  освобождался  отъ  ига  страды.  О,  господа! 
я — челов'Ькъ  уже  въ  л'Ьтахъ,  и  мн-Ь  стыдно  плакать,  но  я 
чувствую,  что  слезы  неудержимо  подступаютъ   къ   глазамъ 
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мои-мъ!  Он1^  грозятъ  прервать  мою  р'Ьчь  въ  самомъ  начале 
ея,  ибо  передо  мной  стоптъ  еще  вопросъ  громадной  важ- 
ности, котораго  я  до  спхъ  поръ  не  коснулся, — вопросъ  о 
томъ,  как1я  радости,  как1я  удобства  и  льготы  купплъ  себ'Ь 
русскШ  крестьянинъ  ц-Ьною  столькихъ  опасностей  п  непо- 
спльныхъ  трудовъ? 

Къ  сожал'Ьтю,  окончан1е  р'Ьчи  Крамольникова  осталось 
для  меня  тайною,  ибо  съ  этой  минуты  сновид^Н1я  мои 
приняли  р-Ьзко-хаотическш  характеръ.  Я  помню,  что  кто-то 
стремглавъ  приб-Ьл^адъ  и  голосомъ,  псполненнымъ  ужаса, 
крнкнулъ:  «'Ьдутъ!  'Ьдутъ!»  Я  помню,  что  за  этимъ  кри- 
комъ  посл15довала  невообразимая  паника,  среди  которой 
Крамольнпковъ  остался  невозмутимымъ,  и  мн'Ь  показалось 
даже,  что  на  его  губахъ  играла  улыбка.  Я  помню  звонъ 
колокольчика  и  потомъ  енде  чей-то  голосъ:  «а,  голубчики!»... 
Зат'Ьмъ  все  исчезло... 

Утромъ  я  всталъ  съ  головною  болью,  п  первою  моею 
мыслью  было:  а  н'Ьтъ  ли  еще  какого-нибудь  помощника 
архпвар1уса  или  главноначалъствующаго  надъ  курьерскими 
лошадьми,  котораго  бы  тоже  можно  было  подкузьмить  по 
части  юбилейныхъ  торжествъ? 


Похороны. 

Скучно  жпть  па  св'Ьй,  господа! 
Гоюль. 

Мы  уныло  шли  за  траурными  дрогами,  изредка  только 
перебрасываясь  отрывочными  зам'Ьчан1ями.  Быть-можетъ, 
намъ  не  о  чемъ  было  беседовать  другъ  съ  другомъ  (хотя 
почти  вс'Б,  составлявш1е  печальный  кортежъ,  были  по  про- 
фессш  литераторы),  но,  можегь-быть,  и  самая  обстановка, 
среди  которой  совершалась  погребальная  цереыон1я,  распо- 
лагала къ  угрюмой  сосредоточенности. 

Хоронили  Пимена  Коршунова,  русскаго  литератора,  не 
особенно  знаменитаго,  но  и  не  вовсе  безв-Ьстнаго — такъ, 
средней  руки.  Хоронили  на  счегь  семидесяти  пяти  руб.тей, 
которые  ассигновалъ  Литературный  Фондъ,  предварительно, 
вирочемъ,  удостов-Ьрившись.  что  покойный  пилъ  водку 
только  передъ  об^домь  и  «не  иредаваясь».  Стояло  хмурое 
октябрьское  утро,  по,  благодаря  наступпвшимъ  морозамъ, 
на  улицахъ  было  сухо  и  слегка  скользко;  низко,  почти  надъ 
самыми  домами,  стояла  непроглядная  масса  сЬрыхъ  обла- 
ковъ,  изъ  которыхъ  попархивалъ  первый  сн-Ьжокъ.  Близ- 
кихъ  по  крови  у  Коршунова  не  было;  изъ  близкихъ  по 
духу  собралось  на  похороны  четыре-пять  сотрудниковъ  га- 
зеты, въ  которой,  подъ  конецъ  жизни,  участвовалъ  покой- 
ный. Эти  посл^дихе  ближе  жались  къ  гробу,  но  и  ихъ  го- 
ресть формулировалась  какъ-то  черезчуръ  несложно,  сювно 
одна  только  мысль  и  представлялась  уму:  «вотъ  иумеръ!» 
Вообиде  весь  кортежъ  состоялъ  изъ  пятнадцатп-двадцати 
челов'Ькъ,  разбившихся  по  группамъ.  ВсЬмъ  было  не  по 
себе,  всЬ  шли  понуривши  голову,  какъ  будто  каждый  ду- 
ма.тъ:  «вотъ  скоро  надорвусь  и  я...  да  и  надъ  ч-Ьмъ  надо- 
рвусь!» Только  какой-то  проворный  газетчнкъ,  ликуя  подъ 
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впечатл^н1емъ  успешной  розничной  продажи,  порхалъ  отъ 
группы  къ  групп'Ь  и  таннственно  сообщалъ  всЬмъ,  и 
хот'Ьвшимъ  и  не  хот'Ьвшииъ  слушать:  «вчера  разошлось 
двадцать  восемь  тысячъ  нумеровъ!» 

На  Театральной  улпц-Ь,  протпвъ  дома,  гд'Ь  пом^^щается 
цензурное  ведомство,  отслужили  лпт1ю.  Самъ  покойный  по- 
желалъ  этого  и  наканун1з  смерти  говорилъ:  «пускай  хоть 
по  поводу  моего  переселен1я  въ  лучш1й  М1ръ  совершится 
сближен1е  литературы  съ  цензурой!»  Во  время  лпт1и  цен- 
зурный сторожъ  пронесъ  въ  ворота  ведро  алыхъ  чернплъ, 
и  кто-то  громко,  безъ  предварительной  цензуры,  сострилъ: 
«вотъ  писательская  кровь,  невинно-прол1янная!»  Но  и  эта 
острота  ни  въ  комъ  не  вызвала  отголоска,  и  затЪмъ  кор- 
тежъ  уб1йственно-медленнымъ  шагомъ  потянулся  дальше. 

Чувство  безконечной  отчужденности  и  наготы  овлад'Ьвало 
Бсякимъ  при  ВЗГЛЯД"!  на  эту  бедную  обстановку.  Думалось, 
что  везутъ  какого-то  отщепенца,  до  котораго  никому  пзъ 
«публики»  д-Ьла  н'Ьтъ  (а  онъ  именно  для  «публики»-то  и 
жилъ  и  ради  «публики»  безвременно  зачахъ  и  соше.тъ  въ 
ыогилз^).  Да  и  своихъ  не  особенно  поражала  эта  потеря, 
потому  что  «свои»  ужъ  давно  освоились  съ  могилами.  Даже 
больше  ч'Ьмъ  просто  «отщепенство»  тутъ  виделось:  каза- 
лось, что  только  по  ошибочному  неизреченному  благосер- 
д110  допущена  эта  бедная  церемон1я,  предметомъ  которой 
с.1ужила  совершенно  особенная  и  притомъ  не  вполне  без- 
опасная челов-Ьческая  разновидность,  именуемая  русскимъ 
писателемъ. 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  дроги  приближались  къ  м^сту  назна- 
чешя  (Митрофан1евское  кладбище),  кортежъ,  и  безъ  того 
немноголюдный,  постепенно  р1>д1>лъ.  Одни  разбрелись  по 
попутнымъ  кондитерскимъ  и  кухмистерскимъ,  обещавшись 
«нагнать», — и  не  нагна.ти;  друг1е  окончательно  возврати- 
лись по  домамъ,  мотивируя  свое  отсутств1е  си-^шностью 
предстоящей  срочной  работы.  У  Обводнаго  канала  оказа- 
лось налицо  не  больше  шестп-семи  челов^къ,  которые 
прежде  не  догадались,  а  теперь  ужъ  сов-Ьстились.  Обстоя- 
тельство это  однако-жъ  послужило  къ  оживлен1Ю  кортежа; 
оставш1еся  скучились,  и  бесЬда  ыенчду  ними  пошла  бодрее. 
Но  предметомъ  этой  бесЬды  служилъ  не  Пименъ  Коршу- 
новъ  («онъ  умеръ» — этимъ  все  было  сказано),  а  тб,  чтб 
наболело  на  душ^Ь  у  каждаго,  чтб  у  вс^хъ  на  памяти  свело 
въ  могилу  десятки  надорвавшихся  людей,  что  каждаго  изъ 
пережившнхъ  преследовало  по    пятамъ,   устраняя   всякую 
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мысль  о  возможности  освободиться  когда-нибудь  отъ  ига 
жгучей  боли. 

О,  литература!  о,  зы-Ья-мачеха  всЬхъ  этихъ  отщепен- 
цевъ!  ты,  постылая!  ты,  нап011ющая  оцтомъ  и  желчью 
сердца  своихъ  д'Ьятелей,  ты,  ты  была  предметомъ  ихъ  вне- 
запно ожпвпвшагося  собесЬдовашя!  Много  сЬтовани!,  много 
гн1зва  слышалось  въ  ихъ  р-Ьчахъ,  но  еще  больше  безко- 
нечной  любви  къ  постылому  ремеслу  и  какой-то  д-Ьтской 
ув15ренности,  что  все-таки  только  тутъ,  на  этомъ  терни- 
стомъ  пути,  кишаш,бмъ  всевозможными  гадами,  можно 
спасти  ду1ну. 

Разумеется,  начали  со  слуховъ,  им'Ьвшихъ  ближайшее 
прпкосновенхе  къ  современности.  Какое  отношен1е  можетъ 
им^ть  эта  животрепещущая  современность  къ  литературе? 
Чего  нужно  ждать?  Будетъ  ли  лучше?  Вс1>  эти  вопросы 
какъ-то  искони  фаталистически  тягот15ютъ  надъ  литерату- 
рой, а  по  временамъ  врываются  въ  нее  съ  особенною  на- 
зойливостью. Натурально,  что  они  перенеслись  и  сюда. 
Кто-то  изъ  собесЬдующихъ  высказался,  что  .тучш1я  времена 
недалеко,  и  что  въ  виду  этого  требуется  только  осторож- 
ность и  терп'Ьнхе;  но  остальные  отнеслись  къ  этимъ  на- 
деждамъ  скептически,  хотя  терп'Ёть  соглашались,  потому 
что  «не  терпеть» — нельзя.  Одинъ  даже  такой  выиска.тся, 
который  прямо  объявилъ,  что  над'Ьяться  можно  только  на 
розничную  продажу,  а  больше  ни  на  что;  что  современныя 
услов1я  литературнаго  ремесла  таковы,  что  самое  суще- 
ствован1е  литературы  представляется  ч4мъ-то  несовм-Ьст- 
нымъ  съ  здравыми  традищями  о  внутреннемъ  уб'Ьжден1и; 
что  вообще,  если  относите.тьно  массы  смертныхъ  принято 
говорить:  «благо  живущимъ»,  то,  въ  прим^ненхи  къ  рус- 
скнмъ  писате.тямъ,  правпльн-Ье  выражаться  такъ:  «благо 
умирающимъ  и  еще  большее  благо — умершимъ».  Выска- 
завши это,  онъ  указа.тъ  рукой  на  колебавшшся  впереди 
на  дрогахъ  гробъ,  и  это  напоминан1е  невольно  вызвало  у 
Н'Ькоторыхъ  чуть  зам-Ьтную  дрожь. 

—  Я  не  говорю  уже  о  томъ, — продолжалъ  расходившШся 
ораторъ: — что  мы  терпимъ  отъ  глада  и  труса,  что  мы  жи- 
вемъ  чуть  не  въ  засаде,  но  мы  не  знаемъ  даже,  для  чего 
и  для  кого  мы  пишемъ.  Кто  насъ  слышитъ  и  что  извле- 
каетъ  этотъ  слышащхй  изъ  обращеннаго  къ  нему  слова? 
Мнопе  изъ  насъ  готовы  положить  душу  (да  и  действи- 
тельно полагаютъ  ее)  «за  друтн  своя»,  а  кто  знаетъ  объ 
этомъ?  Кто  отличитъ  страстнаго  литератуфнаго   труженика 
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отъ  легков^сйой  литера,турной  балалайки,  которая,  по  слу- 
чаю распутной  подвпжностп  темперамента,  готова  сватать 
себя  любому  проходящему?  Кому  вдомёкъ,  что  гд-й-то,  въ 
какой-то  лишенной  свЬта  и  воздуха  литературной  нор'Ь, 
ежемгновенно  совершается  жертвоприношен1е,  при  кото- 
ромъ  сердце  истекаетъ  кровью  и  сгораетъ  многострадаль- 
ная писательская  душа  подъ  бременемъ  непоспльныхъ 
болей? 

Р^чь  эта  несомн'Ьнно  страдала  некоторыми  риториче- 
скими преувеличен1ями,  но  сущность  ея  была  небе;]осно- 
вательна.  Стали  разыскивать:  что  такое  русская  публика? 
Изъ  какихъ  элементовъ  она  составляется?  Кто  эти  пре- 
красные незнакомцы,  ради  которыхъ  русск1й  писатель  вол- 
нуется въ  своей  конуре?  Съ  какими  нам'Ьрен1ями  они  под- 
писываются на  журналы,  покупаютъ  книги?  Что  они  вы- 
читываютъ  въ  этихъ  кннгахъ?  Можетъ-быть,  видятъ  въ 
нихъ  только  пресловутую  «фигу»?  А  можетъ-быть,  кром'Ь- 
«фиги»  и  вид^ть-то  нечего? 

—  Ахъ,  господа,  господа! — вздохнулъ  кто-то,  когда  д^Ьло 
дошло  до  «фиги»,  какъ  м^ри/пг  для  оц'Ьнки  содержан1я 
русской  книги. 

Что  современная  русская  литература  небогата  силами — 
это,  конечно,  не  подлежптъ  сом'Ьн1ю.  Но  не  въ  этой  отно- 
сительной бедности  скрывается  главная  б^да.  Есть  н^что 
гнетущее,  что  при  самомъ  рожденп!  кладетъ  на  русскую 
мысль  своеобразную  печать.  Литература  наша  и  до-днесь 
представляетъ  два  совершенно  отличные  типа:  съ  одной 
стороны — недоконченность,  невысказанность,  боязнь;  съ 
другой  стороны — такая  ясность,  которая  равносильна  на- 
глости, доведенной  до  разврата.  Очевидно,  въ  воздух-Ь  но- 
сится еще  крЬпостное  право.  Оно  провело  заповедную 
черту,  подъ  которой  похоронило  громадное  количество  явле- 
н1й  и  закупорп.ю  наглухо  ц'Ёлыя  мир1ады  существован1Й, 
которыя  бьются  гд^-то  на  дне,  ицетно  усиливаясь  выйти 
на  Божчй  св^тъ.  И  оно  же  вызвало  и  пригрело  безчислен- 
ное  множество  литературныхъ  паразитовъ,  которые  съ  из- 
умнтельнымъ  легкомысл1емъ  вливаютъ  ядъ  распутства  въ 
русскШ  жизненный  обиходъ. 

Да,  крепостное  право  упразднено,  но  еи1,е  не  сказало 
своего  последняго  с.юва.  Это  целый  громадный  строй,  ко- 
торый слишкомъ  жизненъ,  непронпкающъ  и  силенъ,  чтобъ 
исчезнуть  по  первому  ман1Ю.  Обыкновенно,  говоря  о  немъ, 
разумеютъ  только  отношен1я  иомещиковъ  къ  бывшимъ  кре- 
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постнымъ  людямъ,  но  тутъ  только  одна  капля  его.  Эга 
капля  слишко>1ъ  сиеци(|)пчески  пахла,  а  потому  п  прико- 
вала псключительно  къ  себ'Ь  внпманхе  всЁхъ.  Капля  устра- 
нена, а  кр-Ьпостное  право  осталось.  Оно  разлилось  въ  воз- 
дух:Ь,  освкило  нравы,  оно  нзобр'Ьло  путы,  связыва10щ1я 
мысль,  поразило-  умы  и  сердца  дряблостью.  Накопецъ 
оно  же  вызвало  •  д'Ьлую  орду  прихлебателеп-хищниковъ,  ко- 
торыхъ  д'Ёятельность  такъ  блестяще  выразилась  В7>  безчн- 
сленныхъ  воровствахъ,  банкротствахъ  и  всякаго  рода  рас- 
путствахъ. 

-  Само  начальство  изнемогаетъ  подъ  бременемъ  борьбы  съ 
этимъ  недугомъ.  Возьмемъ  для  прпм'Ьра  хоть  литературу: 
кажется,  ей  дана  самая  широкая  свобода,  а  ме>кду  т-Ьмъ 
она  бьется  п  чувствуетъ  себя  точно  въ  капкан'Ь.  Во  всЬхъ 
странахъ,  гд'Ь  существуетъ  точь-въ-точь  такая  же  свобода, — 
везд'Ь  литература  процв^таетъ.  А  у  насъ?  У  насъ  мысль, 
несомн'Ьнно  ум^зренная,  }1а  к'оторую  въ  ц'Ьлой  Европ'Ь 
смотрятъ  какт.  на  что-то  обиходное,  заурядное, — у  насъ 
эта  самая  мысль  коломъ  застряла  въ  голов'Ь  писателя.  Пи- 
сатель не  знаетъ,  въ  как1Я  чернила  обмакнуть  перо,  чтобъ 
выразить  ее,  не  знаетъ,  въ  как1я  ризы  ее  од-Ёть,  чтобъ  она 
не  вышла  ужъ  черезчуръ  доступною.  Еутастъ-кутаетъ, 
обманываетъ  всевозможными  околичностями  и  а.1легор1ями 
п.  только  выполнивъ  весь,  такъ  сказать,  сложный  маска- 
радный обрядъ,  вздохнетъ  свободно  и  возмолвптъ:  «слава 
Богу,  теперь,  кажется,  никто  не  зам'Ьтитъ!» 

Никто  не  зам'Ётитъ?  А  публика?  П  она  тоже  не  зам-Ьтитъ? 
Ужели  есть  на  св-Ьт^  обида  бо-тЬе  кровная,  нежели  это  не- 
скончаемое озопство,  до  того  вошедшее  въ  обиходъ,  что  не- 
р'Ьдко  самъ  эзопотвующп!  перестаетъ  сознавать  себя  Узопомъ. 

Дойдя  до  этого  заключен1я,  вс'Ь  отдали,  полную  справед- 
ливость либеральнымъ  нам'Ьрен1ямъ  начальства.  Не  нача.1Ь- 
ство  ст'Ьсняетъ — оно,  напротивъ,  само  неустанно  хлопо- 
четъ, — ст'Ьсняетъ  сама  жизнь,  пропитанная  ингред1ентами 
крепостного  права.  Что  можетъ  начальство  иротиву  разно- 
образныхъ  и  всемогущихъ  вл1яп1й,  которыя,  подобно  безчи- 
сленнымъ  электрическимъ  токамъ,  со  вс']^хъ  сторонт^  устре- 
мляются къ  одному  центру — литератур'Ь?  Что  можетъ  оно 
въ  виду  громовъ,  готовыхъ  разразиться  каждомпнутно  и 
неведомо  по  какому  поводу?  Чтб  можетъ  оно,  накопецъ, 
въ  виду  того  лнтературнаго  распутства,  которое  ревниво 
комментируетъ  мысль  противника,  а  по  временамъ  не  отка- 
жется и  прилгать? 
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Вотъ  почему  покойный  Коршуновъ  нирсогда  не  ропталъ 
на  литературное  начальство,  хотя,  какъ  челов'Ькъ  гр'Ьга- 
ный,  иногда  п  любилъ  ввести  его  въ  заблу.жден1е. 

—  Поддержать,  брать,  насъ  некому  —  вотъ  въ  чемъ 
б'Ьда!  —  сколько  разъ  говаривалъ  опъ  мн'Ь:  ■ —  читатель  у 
насъ  какой-то  совсЬмъ  особенный!  Словно  непомняш;1й  род- 
ства: ни  любовь  его,  ни  негодован1е — ничто  въ  грошъ  не 
ставится! 

Когда  я  напомнплъ  объ  этихъ  словахъ  покойнаго,  то 
вей  опять  принялись  разыскивать,  нзъ  какихъ  элементовъ 
состоитъ  русская  читающая  публика.  Перечисляли-пере- 
числяли Гвыходпло  какъ-то  удивительно  разношерстно  по 
внутреннему  содержашю  и  однообразно  по  костюму)  и  въ 
конц-Ь  концовъ  опустили  руки.  Въ  заключенхе  рьяный  ора- 
торъ,  который  такъ  красноречиво  говорплъ  о  писательскихъ 
жертвоприношен1яхъ,  какимъ-то  бол'Ьзненно-надорваннымъ 
голосомъ  крпкнулъ: 

—  Читатель!  Русский  читатель!  Защити! 

Но  возгласъ  этотъ  потерялся  въ  шум-Ь  деревьевъ,  охра- 
пяющихъ  Митрофанхевское  кладбище. 

Мы  были  у  ц-Ьлн.  Церковь  была  полна  народа  п  гро- 
бовъ.  Гробы  были  почти  сплошь  б'Ьдные,  —  только  одна 
усопшая  раба  Божчя  Пульхер1Я,  1-й  гпльдп!  купчиха,  сми- 
ренно возвышалась  на  катафалке,  противъ  самаго  алтаря, 
въ  богато  изукрашенной  домовине.  По  ея  поводу  за  обид- 
ней Н'Ьли  «хорош1е»  П'йвч1е,  п  благодаря  этому  обстоятель- 
ству и  Пименъ  воспользовался  сладкогласнымъ  п'Ьнхемъ. 
]\1ы  скромно  поставили  нашего  друга  поодаль  н  терпеливо 
ожидали  очереди.  Нашелся  добрый  батюшка,  изъ  недавно 
кончившпхъ  курсъ,  который  посвятплъ  себя  умершему  ли- 
тератору и  сказалъ  по  поводу  этой  смерти,  увенчавшей 
отверженное  существованхе,  отлцчн15йшее,  полное  тубокаго 
сострадан1я  слово.  О,  Пименъ!  Если  бы  ты  ыогъ  изъ  своей 
домовины  слышать  эти  простыя,  полныя  любви  слова,  ты, 
навърное,  по  ве.шкой  своей  скромности,  восклпкпулъ  бы: 
«батюшка!  я  челов^къ  маленькш  и,  право,  рисковать  пзъ-за 
меня...» 

Наконецъ  мимо  насъ  пронесли  съ  парадомъ  усопшую 
1-й  гпльд1и  купчиху  Пульхер]ю,  и  церковь  мало-по-малу  на- 
чала пустить.  Вынесли  и  мы  своего  покойника,  шли  до- 
вольно долго  зюжду  рядами  памятнпковъ  п  р-Ьшетокъ  и 
наконецъ  нашли  уголокъ,  въ  которомъ  готова  была  све- 
жая могила.  Черезъ  полчаса  все  было  кончено. 
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Съ  кладбища  мы  .заш.ш-было  въ  одну  п.зъ  ближайшихъ 
кухмпстерскихъ,  гд'Ь  обыкновенно  устраиваются  пошшаль- 
ньш  торжества,  но  минутъ  съ  пять  потолкались  передъ  бу- 
фетомъ,  поглаз-Ьли  на  собравшуюся  публику  п,  не  совер- 
шпвъ  возл1ян1я,  разбрелись  по  домамъ. 

Я  зналъ  Коршунова  довольно  хорошо.  Это  былъ  чело- 
В'Ькъ  всец'Ьло  литературный,  живш1й  одною  жизнью  съ  рус- 
ской литературой,  не  знавппй  нпкакихъ  интересовъ,  кром'Ь 
интересовъ  литературы,  не  вкусившш  нп  одной  радости, 
которая  не  иы1^ла  бы  псточнпкомъ  литературу.  Онъ  съ  жад- 
ностью сл'Ьдилъ  за  всЬми  подробностями  литературнаго 
движен1я,  за  всякой  литературной  полемикой;  онъ  ничего 
не  зналъ,  ни  съ  ч'Ьмъ  не  хот-Ёлъ  им-бть  общен1я,  кром'Ь 
литературы.  Нын'Ь  этотъ  тппъ  мало-по-малу  нсчезаетъ,  но 
еще  въ  недавнее  время  такихъ  людей  встр'Ьчалось  доста- 
точно. Я  не  могу  сказать  нав-Ьрио,  насколько  Ц'Ьнны  и  су- 
щественны были  интересы,  ихъ  волновавппе,  но  нав^^рное 
знаю,  что,  только  благодаря  ихъ  горячей  преданности,  ихъ 
беззаветной,  не  поддавшейся  никакнмъ  невзгодамъ  любви, 
ихъ  самоотверженному  долготерп'|}Н1ю,  русская  литература 
не  прекращала  своего  существован1я. 

Эти  люди  на  весь  м1ръ  смотр1)ЛИ  лишь  постольку,  по- 
скольку онъ  представлялъ  матер1алъ  для  литературнаго  воз- 
д'Ьйств1я.  ■Многте,  даже  въ  то  глухое  время,  надъ  этимъ 
посм-Ьинались.  Говорпли:  «Вы  все  съ  вашими  мизерными 
литературными  интересишками  носитесь.  Ну,  чтб  такое 
ваша  литературная  безсильная  стряпня  въ  сравнен1и  съ 
плавнымъ  и  неусыпающимъ  движен1емъ  административнаго 
механизма!  Вотъ  гд^  истинный  центръ  жизни,  вотъ  гд'Ь 
настоящее  творчество!  А  задача  литературы — забавлять  и 
безвреднымъ  образомъ  занимать  досуги  читателей». 

Въ  то  время  такого  рода  приговоры  считались  безапел- 
ляц1онными.  Въ  любомъ  указ-Ь  губернскаго  правлен1я  пред- 
полагалось больше  творческой  силы,  нежели,  наприм^Ьръ, 
въ  пропзведен1яхъ  Гоголя.  II  точно:  указъ  губернскаго 
правлен1я  объявлялъ  о  рекрутскомъ  наборе,  напоминалъ  о 
своевременномъ  вносЬ  нодатей,  предппсывалъ  о  пополнен1н 
продовольственныхъ  запасовъ,  предупреждалъ,  угрожалъ, 
понуждалъ.  Словомъ  сказать,  и  прямо,  п  косвенно  вр'Ьзы- 
вался  въ  жизнь  множества  людей:  однимъ  давалъ  возмож- 
ность тучнеть,  другихъ  заставля.т1ъ  вытягиваться  въ  струнку. 
Напротивъ  того,  дМств1е  пов'Ьсти  Гоголя,  относительно  боль- 
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тлинства  читателей,  ограничивалось  только  в^зрывомъ  хохпта 
л  только  въ  р'Ьдкихъ  случаяхъ  производило  что-то  похо- 
жее на  отрезвлен1е.  Но  для  того,  чтобъ  оценить  это  отрез- 
влен1е,  надобно  было  самому  быть  5^же  достаточно  трезвымъ. 

Коршуновъ  п  подобные  ему  очень  хорошо  понимали, 
какая  область  имъ  отмежевана.  Они  нимало  не  обижались 
мн'Ьн^ямц  о  шптожеств11  литературныхъ  «пнтересишковъ», 
въ  сравнении  съ  величественнымъ  во^дЬйствтемъ  админи- 
стративнаго  механизма,  а  просто  1Щ1ЯЯ7Л  ихъ  къ  св'Ьд'Ь- 
нпо.  Но  зато  они  ушли  въ  раковину  и  уже  упорно  не 
выходили  пзъ  нея.  Однажды  убедившись,  что  жизнь  есть 
админпстращя,  они  относились  къ  ней  отчасти  робко,  отча- 
сти какъ  къ  чему-то  фантастическому,  запов-Ьдио^гу  и  не- 
поддающемуся анализу.  Сонное  вид'Ьн1е,  которое  подчасъ 
могло  воплотиться  п  уппюить, — вотъ  въ  чемъ  заключалось 
представлеше  о  жизни  въ  понят1Яхъ  тогдашнихъ  литера- 
турныхъ пустынниковъ. 

Все  суи1ествован1е  литературнаго  подвижника  проходило 
въ  этой  отчужденности,  посреди^  которой  душа  человече- 
ская не  знала  иного  идола,  кром^  литературнаго  «д^ла- 
Н1Я».  Вс4  жизненныя  силы  п  привязанности  были  сосре- 
доточены тутъ.  а  остальной  м1ръ  блпзкихъ  по  крови  п 
Б0спитан1ю  представлялся  какъ  бы  безсодержательною  фор- 
мою, которая  напоминала  о  себе  лишь  въ  качестве  докуч- 
наго  спутника,  навязаннаго  слепою  судьбою.  Но  эти  не 
особенно  блестящ1е  труженики  были  люди  свободные  духомъ 
п  вполне  чистые  сердцемъ,  въ  которыхъ  литература  нуж- 
далась едва  ли  не  больше,  нежели  въ  личностяхъ,  бьющихъ 
въ  глаза  своею  блестящею  одаренностью.  Повторяю:  если  бы 
лхъ  не  было,  литература  перестала  бы  существовать. 
Они  имЬлн  безповоротныя  привязанности  и  безповоротныя 
вражды;  они  и  любили  и  ненавидели  одинаково  безза- 
ветно и  страстно.  Тогдашняя  литература  какъ-то  сама 
собой  поделилась  на  два  лагеря,  при  чемъ  не  допускалось 
ни  смешенШ,  ни  копромиссовъ,  нп  эклектизма.  Говорятъ, 
что  это  бы.ю  односторонне;  но  лучше  ли  было  бы,  если  бы 
существовала  разносторонность,  —  въ  этомъ  позволительно 
усомниться.  По  крайней  мере  довольно  странно  предста- 
вить себе  Велинскаго,  отъ  времени  до  времени  понюхи- 
вающаго  съ  Бу.тгаринымъ  табачокъ.  Во  всякомъ  случае, 
ес.1И  это  и  была  односторонность,  то  она  спасала  литера- 
туру отъ  податливости.  Ежели  и  въ  наши  дни  тяготенхе 
къ  дому  терпимости    составляетъ,    по  мнен1ю  некоторыхъ. 
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язву,  которая  подтачпваетъ  лучш1я  основан1я  литератур" 
ной  професспг,  то  можно  06611  представить,  чтб  было  бЫ) 
если  бы  это  тягот^^н1е  существовало — тогда? 

Къ  счаст1ю.  тогда  была  замкнутость  —  явлен1е,  конечно, 
не  особенно  плодотворное,  но  охранявшее  литературный 
декорумъ  и  положившее  начало  н1зкоторымъ  лнтературнымъ 
предан1ямъ,  на  которыя  не  безъ  пользы  мояшо  ссылаться 
и  нын15.  Право,  не  безъ  пользы. 

Коршуновъ  пробавлялся  почти  исключительно  рецен- 
з1ями.  Да  бол'Ье  любезнаго  сердцу  д^зла  и  подыскать  было 
невозможно,  потому  что  въ  то  время  въ  отд'Ьл'Ь  критики  и 
библ10граф1и  сосредоточивалась  вся  жизнь  литературы.  Пи- 
менъ  не  былъ  «критикомъ»,  но  рецензентъ  пзъ  него  вы- 
шелъ  отличный:  ц1>пк1й,  обладав1И1й  фразой  и  умЬвш1й  пря- 
тать концы  въ  воду.  Тогдашн1я  реценз1и  были  своего  рода 
руководя1ц1я  статьи,  им'Ьвш1я  предметомъ  не  столько  раз- 
бираемую книгу,  сколько  высказъ  по  ея  поводу  совер- 
шенно самостоятельныхъ  мыслей.  Краткость  не  была  въ 
числ'Ь  достоинствъ  этихъ  статей,  но  зато  въ  нихъ  всегда 
что-нибудь  «проводилось».  Разум Ьется,  очень  часто  (даже 
бол^е  ч'Ьмъ  часто)  проводимое,  благодаря  безчисленнымъ 
покровамъ,  подъ  которыми  оно  скрывалось,  было  понятно 
то.гько  члепамъ  «кружка»,  но  —  случайно — оно  могло  про- 
никнуть п  да.тЬе.  Я  заран-Ёо  соглашаюсь,  что  теперь  ни 
на  одну  изъ  этихъ  статей  нт^то  не  сошлется,  что  имъ 
суждено  покоиться  безмятежнымъ  сномъ  въ  т'Ьхъ  толстыхъ 
томахъ,  гд'Ь  он'Ь  увид'бли  св'Ьтъ;  но  иногда  все-таки  сдается, 
что  не  безсл'Ьдны  он'Ь  были.  Въ  свое  время  н'Ькто  на,дъ 
ними  задумывался;  въ  свое  время  он'Ь  производили  въ  че- 
лов'Ьческнхъ  дуигахъ  изв-йстное  наслоен1е,  и  притомъ  пе- 
р1оди чески  и  все  въ  одну  п  ту  же  сторону.  Что  нынче  он'Ь 
совсЬмъ-совсЬмъ  ненужны — это  безспорно,  но  тогда... 

Не  надо  забывать,  что  тогда  совсЬмъ  другое  было.  Дви- 
жен1я  им'Ьлп  меньше  простора,  но  зато  они  были,  такъ 
сказать,  поневол'Ь  пр1урочены,  такъ  что  область  ангель- 
ская р'Ьзко  отличалась  отъ  области  аггельской.  Журналовъ 
и  книгъ  было  меньше,  но  между  ними  не  было  меже- 
умковъ,  которые  сегодня  кажутъ  кукпшъ  въ  кармане,  а 
завтра  рабол'Ьпствуютъ,  И  хоть  я  но  буду  утверждать  это 
наверное,  но  кажется,  что  и  читатель  мало-по-малу  узналъ, 
въ  чемъ  заключается  секретъ  т'Ьхъ  безконечныхъ  баоно- 
слов1й,  которыми  отличалась  литература  того  времени. 

Нечего  и  говорить,   что  Коршуновъ   былъ  б'Ьденъ,  какъ 
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Иръ.  ТогДашнш  журнальный  гонораръ  очень  мало  похо- 
•дилъ  на  нын'ЬшнШ,  да  сверхъ  того  н  самое  поле  литера- 
турноЁ  д'Ьятельности  было  до  крайности  ограничено.  Тра- 
пеза, предлагаемая  однпмъ  или  двумя  органами  печати 
(пзъ  наиболее  распространенныхъ,  потому  что  проч1е  сами 
едва  дышали),  была  слишкомъ  скудна,  чтобъ  напитать 
всЬхъ  желающихъ.  Поэтому  т'Ь,  которые  почерпали  сред- 
ства къ  жпзни  только  въ  литературномъ  ремесле,  положи- 
тельно бедствовали.  Коргауновъ  былъ  блЬденъ  и  тощъ  отъ 
недостаточнаго  и  худого  питан1я,  но  онъ  не  только  не  жа- 
ловался на  это,  но  просто,  кажется,  забывалъ,  что  суще- 
■  ствуетъ  впроголодь.  Его  волновало  совсЬмъ  другое:  невоз- 
можность высказаться. 

Цензура  того  времени  была  строгая  и  притомъ  разно- 
образная, разбросанная  по  всевозможнымъ  в'Ьдомствамъ.  Я 
не  говорю,  чтобы  цензора  были  люди  жесток1е,  но  они  сами 
постоянно  находились  какъ  бы  на  скамь'Ь  подсудимыхъ, 
потому  что  въ  ихъ  сторону  отовсюду  направлены  были 
стр-Ьды.  Ежели  прибавить  къ  этому,  что,  всл'Ьдствхе  такой 
разбросанности  цензуры,  всяк1й  (даже  не  цензоръ  по  про- 
фесс1и)  вычеркивалъ  изъ  корректуры  пли  изъ  рукописи 
все,  чтб  ему  лично  приходилось  не  по  вкусу,  то  ясно  бу- 
детъ,  какъ  м)^дрено  было  проскользнуть. 

Пишущая  брат1я  это  знала,  и  потому  всяки!  замахивался 
какъ  можно  шире,  въ  предвид'Ьни!,  что  ежели  три  четверти 
и  будетъ  выброшено,  то  все-таки  хоть  что-нибудь  возвра- 
тится нетронутымъ.  Даже  Булгаринъ  не  пренебрегалъ  этимъ 
пр1емомъ,  потому  что  и  въ  отношен1и  къ  нему  цензура 
была  нелпцепр1ятна.  Конечно,  никто  не  счпталъ  его  «разбоп- 
никомъ  пера»,  но  такъ  какъ  и  онъ  могъ  провраться,  то  сл'!^- 
довательно  и  изъ-за  него  могла  выйти  «истор1я».  Сверхъ 
того,  онъ  былъ  б^льмомъ  на  глазу,  потому  что  подсижи- 
валъ  писателей  протпвоположнаго  лагеря  п,  стало- быть,  въ 
то  же  время  подсиживалъ  и  цензуру,  яко  виновную  въ 
слабомъ  смотр'Ьн1п.  Цензоръ  Ерьклонъ  всЬмъ  безразлично 
говорилъ:  «я  никакъ  не  желаю,  чтобъ  мн^  изъ-за  васъ 
лобъ  забрили!»  Это  бьыо  очень  похоже  на  шутку;  но  ка- 
кая ужасная  шутка!  Когда  Мусинъ-ПуШкинъ  былъ  назна- 
ченъ  попечителемъ  учебнаго  округа,  то  мног1е  цензора 
содрогались  при  одномъ  напоминан1и  о  немъ  и  зачерки- 
вали всегда  дв^-три  строки  лишнихъ.  Они  усиливались  по- 
пасть ему  въ  мыс.ть,  но  вместо  того  часто  попадали  на 
гауптвахту,  откз'да,  какъ  пзв-Ёстно,    недалеко  и  до  рекрут- 
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скаго  прпсутств1я.  Это  былъ  тотъ  самый  Мусинъ-Пушкинъ, 
которому  н1)Когда  профессоръ  Гор.ювъ  иосвятнлъ  свод  курсъ 
политической  экояом1и  и  въ  посвящен1и  упомянулъ  о  всЬхъ 
чннахъ,  должностяхъ,  званхяхъ  п  орденахъ  своего  патрона. 
Вышла  почти  ц'Ьлая  страница,  п  я  помню,  что  въ  школ-Ь 
мы  эту  страницу  п'Ьвали  хоромъ  на  мотнвъ  «В^рую  во 
единаго».  Вотъ  какой  это  былъ  строгш  челов'Ькъ,  что  даже 
несомн'Ьнно  либеральный  партизанъ  принципа  1а188е2  раз- 
5ег,  1а188е2  Гахге — и  тотъ,  какъ  могъ,  ублажалъ  его.  Чтб 
же  мудренаго,  если  корректура  возвращалась  къ  автору  не 
то.хько  изъязвленная  и  вся  облитая  красными  чернилами, 
какъ  кровью,  но  и  доведенная  почти  до  степени  бормо- 
тан1я.  Въ  тогдашнее  время  эти  цензурныя  проказы  назы- 
вались «окошками  въ  Европу». 

Вотъ  въ  какомъ  и];екотливомъ  иоложен1и  находилась  лите- 
ратура и  какую  изумительную  школу  обязывались  пройти  ея 
служители!  Нынче  все  это  зам'Ьнено  предостережен1ями  и  аре- 
стомъ  книгъ  и  журналовъ,  что,  конечно,  несравненно  удобнее. 

И  вотъ  все,  что  не  могло  прорваться  въ  печать,  вы- 
сказывалось въ  интимныхъ  собесЬдованхяхъ,  им'Ьвшихъ 
чисто-кружковой  характеръ.  Замкнутость  и  обш;1я  невзгоды 
удивительно  какъ  сближали  людей.  На  эти  бедные  и  скуд- 
ные вечера  такъ  и  тянуло.  И  несмотря  на  то,  что  иочва 
для  собес'Ьдован1я  имЬла  характеръ  чпсто-отвлеченнып,  к 
что,  благодаря  обл];ему  единомысл1ю,  критики  почти  не  су- 
ществовало,—  все-таки  скукп  не  чувствовалось.  Участники 
расходились  съ  этпхъ  вечсровъ  поздно,  восторженные,  пол- 
ные ежели  не  нам15рен1й,  то  какой-то  сладчайшей  музыки. 
И  будочники  (городовыхъ  тогда  не  было)  не  только  не  хва- 
тали пхъ.  но  добродушно  улыбались,  словно  понимали,  что 
эти  люди  совс^мъ  занапрасно  терпятъ  муку-мученскую  отъ 
своего  начальства,  которое,  въ  свою  очередь,  такую  же  муку- 
мученскую  терпитъ  отъ  своего  начальства  (это  была  ц11- 
лая  л-Ьстница).  Да,  тогдашнхе  будочники  ничего  не  знали 
ни  о  подрыван1и  авторитетовъ,  ни  о  потрясен1и  основъ,  о 
чемъ  нынче  всяшй  подчасокъ  безъ  мал'Ёйшаго  затруднен1я 
на  бобахъ  разведетъ. 

О,  будочники  и  всЬхъ  сортовъ  квартальные  добраго  ста- 
раго  времени!  Да  оскуд-Ьетъ  рука  моя,  если  она  напишетъ 
недоброе  слово  о  васъ!  Миръ  и  благоволеше  да  поч1ютъ 
надъ  могилами  вашими,  если  вы  ужъ  достигли  пристани, 
и  да  удесятерится  вашъ  иансюнъ,  если  вы  еще  п^одо.т- 
жаете  пользоваться  таковымъ. 
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Какъ  бы  то  ни  было,  но  Коршуновъ  существовалъ.  Три 
четверти  этого  существован1я  были  поглощены  вопросомъ: 
пройдетъ  или  не  пр'зйдетъ?  Остальную  четверть  наполнялъ 
ответь:  н'Ьтъ,  не  пройдетъ.  Но  иногда  случалось  н4что  чу- 
десное: прошло!  совсЬмъ  прошло!  Это  была  радость;  это 
были  т'Ь  р4дк1е  солнечные,  теплые  дни,  которые  по  вре- 
менамъ  прорываются  и  среди  сумерокъ  туманной  петер- 
бургской осени. 

Да,  бывали  сладтая  минуты,  доставляемый  и  цензурою; 
но  нужно  было  пройти  сквозь  ц-Ёлый  искусъ  горчайшихъ 
испытан1й;  чтобъ  оп'Ьнить  эту  случайную  минутную  сла- 
дость. Нын'Ьшняя  печать  не  знаетъ  такихъ  минутъ,  потому 
что  она  свободна. 


Наконецъ  наступила  эпоха  возрождения.  Радовались  всЬ, 
а  литература — по  преимуществу.  Изъ  сферъ  отвлеченныхъ, 
заоблачпыхъ,  она  сходила  на  арену  дМствительности,  д-Ь- 
лалась  участницей  жизненнаго  праздника,  будила  обще- 
ство, ставила  вопросы  и  блюла  за  ихъ  р^шен1емъ.  Да, 
блюла  и  даже  делала  выговоры  и  зам^чан1я.  Отовсюду  не- 
слись сочувственные  отголоски  и  присылались  корреспон- 
денщи,  си'Ьшивш1я  довести  до  св'Ьд'Ьн1я  б.1юстителей  воз- 
рождения, что 

л^съ  проснулся, 

Весь  проснулся,  в-Ьткой  каждой. 
Каждой  птицей  встрепевулся 
П  весенней  полонъ  жаждой... 

Литература  гордилась  этимъ  пробужден1емъ,  записывала 
на  скрижаляхъ  своихъ  его  признаки  и  приписывала  себ'Ь 
инищативу  его.  Цензура,  съ  своей  стороны,  тоже  не  пре- 
пятствовала общему  веселью,  хотя  въ  государственномъ 
бюджет'Ь  попрежнему  назначалась  соотв-Ьтствующая  сумма 
на  заготовлен1е  красныхъ  чернилъ  и  карандашей.  Въ  конц^^ 
концовъ  веселье  до  того  обострилось,  что  въ  «Московскихъ 
ВЬдомостяхъ»  г.  Валентинъ  Коршъ  объявилъ  прямо:  «жи- 
вемъ  хорошо,  а  ожидаемъ — лучше»,  и  съ  этимъ  девизомъ 
пере'Ьхалъ  въ  Петербургъ,  гд-Ь  п  приступилъ  къ  редакти- 
ровашю  «С.-Петербургскихъ  В'Ьдомостеи». 

Пименъ  не  то  чтобъ  порицалъ  общее  ликован1е,  а  какъ  бы 
держался  въ  сторон1?  отъ  него.  Это  многимъ  казалось  стран- 
нымъ,  а  между  прочимъ  и  мн-Ь. 

—  Помилуй,  голубчикъ, — говорилъ  я  ему: — какъ  же  ты 
не  разделяешь  общей  радости!  Сравни  недавнее  положен1б 
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русской  литературы  съ  теперешнею  почти  свободой  ея — 
и  ты,  конечно,  сознаешься,  что  это  у:къ  не  фантасмагор1я, 
а  фактъ.  Во-первыхъ,  литература  не  пм-Ьотъ  надобности 
приб-Ьгать  къ  эзоповскимъ  аллегор1Я.мъ,  а  можетъ  говорить 
яснымъ  и  выразительнымъ  языкомъ.  Во-вторыхъ,  она  см'Ьло 
вкладываетъ  пальцы  въ  родныя  язвы  и,  не  выжидая  на- 
чальственныхъ  по  сему  предмету  м'Ьропр1ят1Й,  сама  пред- 
лагаетъ  средства  къ  уврачеванш.  Въ-третьихъ,  она  не 
только  не  трепещетъ  передъ  начальствомъ,  но  прямо  со- 
знаётъ  себя  силой,  съ  которой  нельзя  не  считаться...  Ужели 
это  не  поб1)Да? 

На  это  онъ  отв'Ьча.та  мнт;  не  то  уныло,  не  то  загадочно: 

—  Такъ-то    такъ,    и    я,    конечно,    вм'Ьст'Ь    съ   прочими, 
очень  признателенъ    начальству    за  его    благосклонную  къ 
литератур'Ь  снисходительность;  по,  признаюсь,  одно  обстоя 
тельство  тревожитъ  меня. 

—  Что  же  тутъ  можетъ  тревожить? 

—  Боюсь  я:  гаду  много  въ  литератур-Ь  заведется.  До 
сихъ  поръ  руссше  писатели  держались  особнякомъ;  а  ес.1и 
кто  изъ  нихъ  и  чувствовалъ  въ  себ'Ь  поползновенхе  къ  по- 
датливости, то  или  сов'^Ьстился  высказываться,  или  же  по- 
нималъ,  что  въ  результат-Ь  этой  податливости  можетъ  быть 
только  грошъ,  такъ  что,  собственно  говоря,  и  компроме- 
тировать себя  не  изъ  чего.  А  теперь  съ  этой  «практиче- 
ской ареной» — смотри  какая  скачка  съ  преиятств1ямп  пой- 
детъ!  Изо  вс15хъ  щелей  бойцы  выл'Ьзутъ,  п  всяк1Й  непре- 
менно будет'ь  добиваться,  чтобъ  ему  дали  возможность 
товаръ  лицомъ  показать!  Ну,  и  насрамятъ. 

Прежде  всего  это  было  несправедливо  и  даже  какъ  Оудто 
своекорыстно.  Гад.швость,  высказанная  Коршуновымъ  отно- 
сительно бойцовъ,  выползающихъ  изъ  щелей,  показалась 
мн'Ь  до  того  неожиданной,  что  въ  голове  моей  невольно 
мелькнула  мысль:  ужъ  не  стойтъ  ли  онъ  на  страж-Ь  лпте- 
ратурнаго  единоторж1я'?  Но  не  усп'Ьлъ  я  надлежащимъ 
образомъ  формулировать  мой  вопросъ,  какъ  онъ,  Пименъ, 
уже  угада.лъ  его. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  объ  этомъ, — сказалъ  онъ  совершенно 
наивно: — я  не  за  кусокъ  свой  боюсь, — Христосъ  съ  ними, 
пускай  конкурнруютъ!  —  а  за  литературу.  Право,  за  лите- 
ратуру! 

—  Но  гд'Ь  же  факты? — восклнкнулъ  я: — что  даетъ  по- 
водъ  сомн'Ьваться  въ  будущемъ   нашей  литературы? 

—  И  фактами  похвалиться   не  могу — времени  для  фак- 
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товъ  еще  мало,  но  имЬю  11редв11Д'Ьн1е...  Я  вижу  людей, 
лица  Еоторыхъ  дол;кны  были  бы  потускн'Ьть,  а  между  т'Ьмъ 
они  с1я10тъ.  Но  мало  того,  что  эти  господа  не  чувствуютъ 
себя  сконфуженными, — они,  напротивъ,  заб'Ьгаютъ  впередъ 
п  о  томъ  только  и  дршютъ,  какъ  бы  повычурн1>е  ляг- 
нуть то,  передъ  ч'Ьмъ  они  еще  вчера,  у  вс'Ьхъ  на  глазахъ, 
рабол'15пствовали.  Разв'Ь  это  не  страшно? 

Въ  виду  подобныхъ  предвид'Ьн1Й,  споръ,  очевидно,  утра- 
чивалъ  всякую  реальную  почву,  и  поэтому  возражать  было 
безполезно.  Но,  кром'Ь  того,  оставался  и  еще  вопросъ,  ко- 
торый въ  высшей  степени  тревожилъ  меня:  чтб  же  онъ, 
Пименъ,  преднолагаетъ  делать  съ  собой? 

—  Неужели  же  ты  бросишь  литературу? — спросилъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  не  брошу, — отв'Ьтилъ  онъ:  —  во-первыхъ,  д'Ь- 
ваться  мн'Ь  некуда;  во-вторыхъ,  ч'Ьмъ  же  я  лучше  другихъ? 
а  въ-третьихъ,  и  новость  д'Ьла  меня  не  страшитъ:  стбитъ 
только  привыкнуть  да  изловчиться — и  все  пойдетъ  какъ 
по  маслу.  В'Ьдь  всЬ  эти  такъ-называемые  «жизненные  во- 
просы» таковы,  что,  право,  любая  курищг  можетъ  о  нихъ 
написать  съ  три  короба  руководящихъ  статей. 

• —  Да,  но  В'Ьдь  и  статьи  въ  такомъ  случа'Ь  будутъ  ку- 
риный? 

—  А  ты  думалъ,  что  теперь  потребуются  статьи  орлиныя? 

Какъ  ни  ст1)анны  были  эти  отв'Ьты,  но  они  меня  успо- 
коили, потому  что  въ  нихъ  проглядывала  покорность  судьб'Ь. 
Надо  сказать  при  этомъ,  что  въ  начал'Ь  эпохи  возрожден1я 
Пименъ  участвова.ть  въ  одномъ  толстомъ  журнал'Ь,  но  вскор'Ь 
какъ-то  такъ  случилось,  тго  журналъ  прекратилъ  существо- 
ван1е,  и  всл'Ьдств1е  этого  представилась  такая  дилемма:  или 
к.1асть  зубы  на  полку,  или  вступить  на  арену  «живыхъ 
вопросовъ»,  Къ  счастью,  какъ  разъ  кстати,  въ  это  самое 
время  нашъ  общ1й  другъ,  ^Генандръ  Прелестновъ,  зат'Ья.^ъ 
въ  Петербург'Ь  новую  газету  и  усгроилъ  при  ней  Пимена 
въ  качеств-Ь  переводч1п;а.  Первые  шаги  Коршунова  на  этомъ 
новомъ  поприщ'Ь  были,  конечно,  довольно  робки  и  нер'Ьши- 
тельны,  но  мало-по-малу  онъ  ста.1ъ  поправляться,  попра- 
в.1яться — и  черезъ  м-Ьсяцъ  такъ  изловчился,  что  уже  не 
оставалось  желать  ничего  лучшаго.  Однако,  странное  д1зЛ0, 
ВСЯК1Й  разъ,  когда  я  принимался  за  чтеше  коршуновскпхъ 
статей,  меня  почему-то  такъ  и  обдавало  какимъ-то  специ- 
фическимъ  куринымъ  запахомъ... 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  несмотря  пи  на  возроя{ден1е,  ни  на  кури- 
ный запахъ  статей,  Пименъ  все-таки    не  утратилъ  старой 
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привычки  трепетать.  Я  помню,  однажды  онъ  прпнссъ  мп! 
статью,  смыслъ  которой  заключался  въ  томъ,  что  ежелк 
будочникъ  накрылъ  вора  на  м'Ьст'Ь  преступлон1я  п  не  на- 
столько физически  силенъ,  чтобъ  однолично  стащить  его 
въ  кварталъ,  то  всякп!  мимоидущш  обыватель  немедленно 
обязывается  оказать  ему  содМств1е.  Статья  была  написана 
горячо,  уб'Ьжденно  и  далгс  н-Ьсколько  назойливо,  то-есть 
совс'Ьмъ  такъ,  какъ  прилнчествуетъ  страстно  клохчущей 
куриц'Ь.  Положен1е  слабосильнаго  будочника,  въ  виду  грозя- 
щей обществу  опасности,  было  изобран;ено  такимъ  пере- 
катньвгь  бурмицкимъ  слогомъ  С81у1е  рег1ё),  какпмъ  ум1>ютъ 
писать  только  могиканы  сороковыхъ  годовъ;  напротивъ  того, 
обязанность  мимоидуп1,аго  обывателя  была  обрисована  кратко 
л  отрывисто,  штрихами  р'Ьзкпми,  почти  приказательными. 
Однимъ  словомъ,  такъ  эта  статейка  была  хороша,  ум-Ьстна 
и  благовременна,  что  я  тутъ  же  не  премннулъ  поздравить 
Пимена  съ  усп-Ьхомъ. 

И  вдругъ  онъ  меня  поразилъ. 

—  Хорошо-то  хорошо, — сказалъ  онъ: — я  самъ  понимаю, 
что  по  нашему  м'Ьсту  лучше  не  надо.  Да  вотъ  въ  чемъ 
штука:  пройдетъ  или  не  пройдетъ? 

—  Поми.^уй,  любезный  другъ!  —  разгорячился  я:  —  да 
какое  же  наконецъ  имеешь  ты  право  сомн^Ьваться  въ  этомъ? 
Могу  удостоверить  тебя,  что  не  только  пройдетъ,  но  даже, 
если  позволительно  такъ  выразиться,  пройдетъ  съ  удоволь- 
ствгемъ! 

—  А  помнишь,  Булгаринъ  говаривалъ:  о  дМствгяхъ  к 
нам1)рен1яхъ  начальства  не  с.т'Ьдуетъ  отзываться  не  только 
въ  СМЫСЛ"!)  порицагля,  по  ниже  въ  смыслп  похвалы.  Стало- 
быть,  сод'Ьйств1е  слабосильному  будочнику...  Но  позволь! 
прежде  всего  ответь  мн-Ь  на  вопросъ:  пм'Лземъ  ли  мы  право 
публично  заяв.тять,  что  бываютъ  слабосильные  будочники? 

—  Почему  же  не  заявить? 

—  Потому  что  это  хотя  и  отдаленное,  но  т^мъ  не  мен-Ье 
все-таки  несомн-Ьиное  порпцаше.  Кто  опред'Ь.чилъ  будоч- 
ника?— квартальный!  Кто  опред'Ьлилъ  квартальнаго? — част- 
ный приставъ!  А  загЬмъ  и  пошло,  и  пошло.  Вспомни-ка, 
какъ  объ  этомъ  въ  Булгарин'Ь  пишется? 

—  Тб  Булгаринъ,  а  теперь... 

—  П'Ьтъ,  мой  друП),  въ  сущности,  Булгаринъ  отлично 
понималъ,  въ  чемъ  тутъ  суть.  Ни  порицан1я,  ни  похвалы— 
вотъ  истинный  принципъ  во  всей  чистоте].  Потому  что  гд-Ь 
есть  похвала,    тамъ    есть    унгь   разсуждеше,  а  гд'Ь   разсу- 
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жден1е — тамъ  корень  зла.  Отъ  разсу/кден1я  недалеко  до 
анализа,  отъ  анализа — до  порицан1я.  А  потомъ  пойдутъ  не- 
свое временныя  притязан1я,  нодрыван1я,  потрясан1я.,.  На- 
шему брату-публицисту  нужно  азбуку-то  эту  наизусть  знать! 

—  Как1я  однако-жъ  у  тебя  донотонныя  теор1и!  Разум-Ьется, 
осторожность  никогда  не  лишняя,  но  не  слишкомъ  ли  ужъ 
ты  пересолилъ,  голубчикъ?  Вспомни,  что  теперь  совсЬмъ 
другое  время,  что  теперь  всякое  благонам-Ёренное  указаше, 
особливо  ежелп  оно  сд'Ьлаио    благовременно... 

Однако,  какъ  я  ни  старался  разуверить  его,  онъ  такъ- 
гаки  и  остался  при  своемъ:  пройдетъ  нли  не  пройдетъ? 

Разум-Ьется,  прошло. 

Вообще  статьи  его  не  только  проходили,  но  и  произ- 
водили впечатл'Ьн1е,  такъ  что  одинъ  статск1й  сов^тникь 
иск«.лъ  даже  случая  познакомиться  съ  нимъ.  Пименъ  самъ 
разсказывалъ  мн-Ь  объ  этомъ  зам'Ьчательномъ  казусЬ. 

—  Пришелъ,  братецъ,  ко  мн'Ь  на  квартиру,  рекомен- 
дуется: статск1й  сов'Ьтникъ  Растопыр1усъ.  «Статьи  ваши, 
говорить,  превосходны,  но,  чтобъ  он'Ь  окончательно  сд-йла- 
лпсь  образцовыми,  необходимо  привести  ихъ  въ  соотв'Ьтств1е. 
Нужно,  чтобъ  вы  познакомились  съ  некоторыми  видами  и 
соображеньями,  которые  поставятъ  васъ  на  настоящую  точку. 
Не  сделаете  ли  вы,  говорить,  мн^  честь  пожаловать  ко 
мне  на  чашку  чаю?» 

Разумеется,  какъ  челов^къ  робк1Й  и  подверл{енныи  на- 
чальству, Пименъ  не  осмелился  ослушаться.  Онъ  купилъ 
готовую  фрачную  пару  н  пошелъ.  Но  тутъ  произошло 
нечто  неслыханное.  Когда  т-г  Растопыр1усъ  подвелъ  его 
къ  ш-те  Растопырхусъ,  ]1  когда  последняя  протянула  ему 
ручку,  Пименъ,  вместо  того,  чтобъ  почтительно  пожать  эту 
ручку,  бросился  на  хозяйку  п  обнялъ  ее.  Н  затемъ  тот- 
часъ  Л{е  упалъ  въ  обморокъ.  Разумеется,  его  немедленна 
же  убрали.  На  этомъ  попытка  сближеп1я  съ  статскими  со- 
ветниками и  кончилась.  Мало  того:  съ  этихъ  поръ  Расто- 
пыр1усъ  даже  открыто  сталъ  называть  Пимена  неблагона- 
мереннымъ. 

Но,  кроме  вопроса  о  томъ,  пройдетъ  или  не  пройдетъ, 
было  и  еще  одно  слово,  которое  не  схидило  у  него  съ  языка. 

—  Гаду  много!  —  безпрерывно  восклица.та  онъ:  —  гаду! 
гаду!  гаду! 

И  называлъ  по  именамъ.  Но,  что  всего  хуже,  я  и  самъ 
по  временамъ  становился  втупикъ  передъ  его  обличе- 
шями.  действительно,  хотя  вполне  сформировавшихся,  окоп- 
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чательно  созр'Ьвшнхъ  гадовъ  въ  то  лромя  еще  нельзя  было 
указать,  но  н-йчто  намекающее  улгь  было.  Были,  такъ  ска- 
зать, гады  ближайшаго  будущаго,  заявлявипе  въ  настоящемъ 
только  о  безконечной  податливости.  Большинство  ихъ  ко- 
пошилось въ  газетахъ  и,  работая  изо  дня  въ  день,  забывало 
сегодня,  что  говорило  вчера,  и  заботилось  лишь  о  томъ, 
чтобъ  выходило  бойко  и  занозисто.  Поистин'Ь  это  были 
совс'Ьмъ-совс15мъ  легкомысленные  люди  (но  еще  не  распут- 
ные), хотя  н-Ькоторые  нзъ  нихъ  были  несомн-Ьнио  талант- 
ливы и  пользовались  изв'Ъстностью. 

11ризна,юсь,  этими  постоянными  напоминаниями  о  гадахъ 
Пименъ  достаточно-таки  смупщдъ  меня,  а  однажды  даже 
постави.1ъ  въ  весьма  щекотливое  положен1е. 

Подобно  Пимену,  и  я,  грешный  челов'Ькъ,  изр-Ьдка  по- 
писывалъ  нередовыя  статейки,  но  манера  у  меня  была  н'Ь- 
сколько  иная.  Въ  то  время  какъ  Пименъ  мысленно  облеталъ 
Бсю  Европу  и  призывалъ  во  свид'Ьтельство  древн1я  и  новыя 
законодательства,  чтобъ  доказать,  что  будочникъ  безъ  свист- 
ковъ  —  все  равно,  что  мужикъ  безъ  портковъ,  я  ту  же 
мысль  проводилъ  тонами  двумя  понинш.  Я  не  нриб'Ьгалъ 
къ  громоздкой  обета новк-Ь,  не  блиста.1ъ  ученостью,  но  д-Ьй- 
ствова.та  по  преимуществу  съ  помощью  образовъ.  Я  изобра- 
жалъ  унын1е  и  безпомощность  обывателой,  отданныхъ  на 
жертву  грабителямъ,  живоппсалъ  отчаян1е  будочника  при 
вид-Ь  безнаказанно  убЬгающаго  вора  и  этой  мрачной  кар- 
тин-Ь  противополагалъ  другую,  бол'Ье  светлую:  картину 
СП0К0ЙСТВ1Я  обывателей,  достигаемаго  однимъ  введен1емъ 
свистка.  И  ежели  «серьезный»  статьи  Пимена  находили 
ыногочисленныхъ  сочувствователеи,  то  и  моя  скромней! 
манера  им'Ьла  своихъ  поклонниковъ.  У  Пимена  былъ 
статск1й  сов'Ьтникъ  Растопыр1усъ  (уроженецъ  суровой  Фин- 
ЛЯНД1И),  у  меня — статск1Й  сов'Ьтникъ  Раскаряка  (уроженецъ 
благословенной  Малоросс1н),  которому  вдобавокъ  уже  дано 
было  слово,  что  къ  предстоящей  Пасх'Ь  онъ  будетъ  произ- 
веденъ  вт.  д-Ьйствительные  статск1е  сов'Ьтники. 

И  вотъ  однажды  сидитъ  у  меня  статск1Й  сов'Ьтникъ  Рас- 
тгаряка,  и  мы  мирно  бесЬдуемъ,  Радуемся  происходящему, 
а  въ  будущемъ  предаемся  сугубой  радости.  Онъ  говоритъ: 

—  По  представьте,  как1я  перспективы! 

Я  отв-Ьчаю: 

■ —  А  за  этими  перспективами  еще  перспективы!  И  еще, 
и  еще,  и  еще! 

Словомъ  сказать,  лсунруемъ. 
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лЗдругъ  Бб-бгаетъ  Пнменъ.  Бл'Ьденъ,  волосы  на  голов'Ь 
растрепаны,  глазныя  яблоки  выл^заготъ  изъ  орбить,  ничего 
Ее  влдитъ...  Не  виднтъ  даже  статскаго  советника  Рас- 
каряку,  который  учтиво  всталъ  нрн  появлен1и  его  (чутьемъ 
узналъ,  что  вошелъ  публицнстъ)  и  застылъ  въ  поз1з,  ясно 
говорившей  о  готовности  отрекомендоваться. 

—  Гадг,!  :'ады!  гады! — вн'Ь  себя  рычалъ  Пнменъ,  держа 
себя  за  голову. 

Первая  мыс.ть  моя  была:  не  прошло! 

—  Что  такое?  что  случилось? — воск-1икнулъ  я,  бросаясь 
хъ  нему. 

—  На,  читай! 

Онъ  подалъ  мн^  нумеръ  только-что  начавшей  выходить 
газеты  «И  шило  бреетъ».  Въ  передовой  статье  шла  р-Ьчь 
о  тЬхъ  же  самыхъ  перспективахъ,  о  которььхъ  мы  только- 
что  разговаривали  съ  статскпмъ  сов^тниконъ  Раскарякою. 
Выражалось  изум.1ен1е  передъ  безконечностыо  перспективъ; 
бросался  взптядъ  на  прошлое,  и  приподнималась  зав-Ьса 
будущаго;  ставился  вапросТ):  выдержитъ  ли  наше  молодое 
общество  пли  не  выдержитъ?  Словомъ  сказать,  всЬ  виды 
и  предположен1я,  сепчасъ  проектированные  Раскарякою, 
были  изложены  почти  съ  буквальною  точностью. 

—  Что-жъ  тутъ  такого...  ужаснаго  —  изумился  я: — не 
самъ  ли  ты,  не  дал'Ье  какъ  вчера,  въ  стать'Ь  о  персдач'Ь 
пожарной  части  въ  в'15Д'Ьн1е  городскихъ  думъ... 

Но  Ппменъ  ничего  не  слыша.1Ъ   и  только  восклицалъ: 

—  Ужасно,  ужасно!  ахъ,   это  ужасно! 

Я  прпвыкъ  къ  подобнымъ  выходкамъ  моего  друга;  но 
статскш  сов'Ьтнпкъ  Раскаряка — не  прпвыкъ.  Онъ  н-Ькоторое 
время  стоялъ  въ  нер'Ьшимости,  словно  прислушивался  и 
соображалъ.  И  вдругъ  онъ  позелен'Ьлъ  п  какъ-то  непр1ятно 
заёрзалъ  губами. 

—  Однако,  милостивые  государи,  въ  васъ  блохъ-то  еш,е 
довольно! — проц'Ьдплъ  онъ  сквозь  зубы  п,  не  подавая  мн'Ь 
руки,  гордо  просл^довадъ  въ  переднюю. 

Но  ч1]мъ  же  я-то  тутъ  внноватъ?! 

Разумеется,  я  не  позволплъ  себ-Ь  ни  одного  слова  упрека 
Пимену,  но  въ  глубине  души  все-таки  не  могъ  не  сказать 
себ^Ь:  такъ-то  вотъ  мы  всегда!  Безъ  надобности  раздра- 
жаемъ  людей  несвоевременными  выходками,  а  посл'Ь  жа- 
луемся, что  у  насъ  «не  проходптт!»!  А  в-Ьдь  отъ  жалобъ, 
какъ  изв'Ьстно,  одинъ  шагъ  и  до  раскаян1я... 
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.  Къ  удивлен1ю  моему,  я  впосл-Ьдств!!!  узналъ  (Коршуновъ 
самъ  признался  мн"}!  въ  этомъ),  что  точь-въ-точь  так1я  же 
мысли  волновали  въ  это  время  и  Пимена,  и  что  онъ,  не- 
медленно посл-Ь  ухода  Раскаряки,  ум{е  спохватился  и  на- 
чалъ  обдумывать  на  эту  тему  передовую  статью  для  за- 
втрашняго  нумера. 

Я  съ  умысломъ  останавливаюсь  на  этомъ  фактЬ,  ибо  онъ 
очень  назидателенъ.  Мы,  писатели,  вообще  слишкомъ  легко 
относимся  къ  статскнмъ  сов1)Тиикамъ  и  подчасъ  даже  бы- 
ваемъ  склонны  подтрунить  надъ  ними.  Мы  думаемъ,  что 
статскп!  сов1)Тннкъ  —  неважная  птица,  и  что  отъ  нея  ли- 
тературе ни  тепло,  ни  холодно.  Но,  къ  сожал-Ьихго,  это 
мн'Ьн1е  заключаетъ  въ  себ^  самое  пагубное  самообольщсн1е. 

Во-первыхъ,  н'Ьтъ  въ  природ'Ь  субъекта,  относительно 
котораго  русск1й  писатель  могъ  бы  считать  себя  вполне 
безопаснымъ.  Одни  вл1яютъ  на  него  непосредственно,  под- 
вергая разлнчнымъ  непредвпд'Ьнностямъ  и  даже  лишая 
средствъ  къ  пропитан1ю;  друг1е  —  вл1яютъ  посредственно, 
распространяя  въ  обществ!^  слухи,  что  литература  есть 
вертепъ,  въ  которомъ  безчикствуютъ  разбойники  пера. 
Идетъ  по  улид^  смешной  прохож1й,  а  ты,  легкомысленный 
писатель,  ужъ  и  ц-Ьпляешься  за  него!  А  почемъ  ты  знаешь, 
какую    тайну   хранитъ  въ  себ^  этотъ  смешной  прохож1й?1 

Во-вторыхъ,  что  касается  спец1ально  статскнхъ  сов'Ьт- 
нпковъ,  то  отнюдь  не  сл-Ьдуотъ  забывать,  что  каждый  изъ 
нихъ  заключаетъ  въ  себ^  зерно  дЬйствительнаго  статскаго 
советника,  а  д15Йствительный  статск1й  сов'Ьтникъ,  въ  свою 
очередь,  предполагаетъ  въ  себ'Ь  зародышъ  такого  пышнаго 
цв-Ьта,  одинъ  видъ  котораго  можетъ  сразу  убить  челов-Ька... 

Веб  эти  превращен1Я  нужно  предвид'Ьть,  и  вм'Ьсто  того, 
чтобъ  трунить  надъ  статск1шп  сов1)Тниками,  гораздо  раз- 
счетлнв'Ье  ихъ  угобжать,  дабы  они,  взойдя  на  высоту  ве- 
лич1я  и  славы,  попомнили  намъ  это.  Скажутъ,  быть-мо- 
жетъ,  что  изъ  ста  статскихъ  сов^тниковъ  девяносто  девять, 
нав-Ьрио,  такъ  и  отцв'Ьтутъ  въ  этомъ  чин-Ь, — такъ  стбитъ  ли, 
дескать,  съ  ними  церемониться?  Донустимъ,  что  и  такъ.  Но 
если  даже  одинъ  изъ  сотни  разовьется,  какъ  сл-Ьдуеть,  то 
представьте,  какое  онъ  дастъ  отъ  себя  благоухан1е,  и  какъ 
это  благоухан1е  отзовется  на  литературе,  смотря  по  тому, 
былъ  ли  расцв^Бштй  субъектъ  пренебреженъ  или  угобженъ 
въ  скромномъ  чине  статскаго  советника! 

И  еще  скажу:  прежде,  нежели  приступить  къ  насм4ш- 
камъ  надъ  статскимъ  советникомъ,  необходимо  соразмерить 
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свои  силы  и  на  всяшы  случай  подготовить  приличное  отсту- 
плен1е.  Я  не  прорицаю  раскаян1Я,  но  нахо;ку,  что  все-таки 
лучше  вести  себя  такимъ  образомъ,  чтобъ  и  раскаиваться 
было  не  въ  чемъ.  Однако  мы  видимъ,  что  въ  большинств-Ь 
случаевъ  (особенно  въ  газетномъ  д'Ьл1з)  бываетъ  совершенно 
паоборотъ.  Иной  газетчикъ  одинъ  разъ  сгрубитъ,  въ  другой 
разъ  сгрубитъ,  видитъ,  что  ему  сходитъ  съ  рукъ,  а  иод- 
писка  между  т^мъ  прибавляется,  —  начнетъ  допускать 
даже  прихоти.  Все-то  ему  немило,  все  не  такъ,  все  надо 
перем'1шшъ  и  даже  вверхъ  дномъ  перевернуть.  И  вдругъ 
статск1й  сов'Ьтникъ  начинаетъ  когти  выпускать.  Выпу- 
скаетъ-выпускаетъ...  хлопъ!  Какой,  съ  Божьего  помоп1,ью, 
иереворотъ!  Въ  одно  прекрасное  утро  читатель  беретъ  въ 
руки  газету,  въ  надежд'Ь,  что  статскаго  сов'Ьтника  въ  ко- 
педъ  раскостятъ  —  и  не  в'Ьритъ  глазамъ  своимъ.  Оказы- 
вается, что  въ  одну  ночь  статскш  сов'Ьтникъ  и  выросъ, 
и  похорош-Ьдъ,  и  ноумн'Ь.чъ,  и  что  всЬхъ  сомневающихся 
въ  этомъ  сл^дуотъ  признать  людьми  неблагонадежными  и 
сокрушить. 

Опять-таки  повторяю:  я  и  не  говорю,  что  так1е  возвраты 
на  путь  высокопочиташя  неприличны  или  безсов'Ьстны.  Но 
спрашивается:  зач^мъ  предпринимать  так1я  д^йствхя,  въ 
конечномъ  результате  которыхъ  должна  оказаться  одна  вонь? 


Увы!  Раскаряка  высказалъ  горькую  истину!  Много,  ахъ 
какъ  много  водилось  за  Пименомъ  блохъ!  Непрерывно  его 
щекоча  и  покусывая,  эти  блохи  не  давали  его  литера- 
турно -  публицистическому  дарован1ю  развиться  въ  томъ 
благовременномъ  направлеп1и,  которое  во  Франщи  известно 
подъ  именемъ  опнортунистскаго,  а  у  насъ  покуда  носитъ 
кличку  газетнаго  легкаго  поведен1я. 

Я  знаю,  впрочемъ,  что  Нименъ  д-Ьлаетъ  очень  серьезныя 
усил1я,  чтобъ  быть  свободнымъ  отъ  блохъ.  Всю  жизнь  на- 
ходясь подъ  гнетомъ  нужды  и  зная  твердо,  что  вн^  лег- 
каго поведения  н-Ьтъ  деятельности,  онъ  затыкалъ  себе  уши, 
чтобъ  не  слышать,  зажималъ  носъ,  чтобъ  не  обонять,  и 
закрывалъ  глаза,  чтобъ  не  видеть.  Обезпечивши  себя  та- 
кимъ образомъ,  онъ  строчи.ть  довольно  свободно  и  приво- 
дилъ  въ  восторгъ  статскаго  советника  Растопыр1уса.  Но 
вдругъ,  въ  самомъ  разгаре  иублицистическихъ  затей,  когда 
одна  перспектива  быстро  сменяетъ  другую,  когда  въ  не- 
которомъ  отдален!!!  уже  мелькаетъ  чуть  не  фаланстеръ 
(были  же  военныя  поселен1я!), — его  у1гусптъ  «блоха».   П!1- 
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ыенъ  вскакиваетъ  какъ  ужаленный,  хватаетъ  себя  за  го- 
лову, вопить:  «это  ужасно!  ужасно!» — и  б-Ьжитъ  вонъ  изъ 
дому.  И  шляется  Богъ  в'Ьсть  гд-Ь  (быть-можетъ,  на  тойгь 
самомъ  Митрофан1евскомъ  кладбищ'Ь,  куда  судьба  привела 
его  теперь)  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  «сладкая  привычка  жить» 
не  возьметъ  верхъ  и  не  загонять  опять  домой,  за  посты- 
лый письменный  столь.  Тогда  онь  опять  д'Ьлался  смнрень, 
опять  начиналь  строчить  и  строчиль  до  тЬхъ  поръ,  пока 
новая  «блоха»  не  уязвила  его... 

Такь  и  прошла  вся  эта  жизнь... 

Правда,  что,  благодаря  усил1ямъ,  который  Пимень  по- 
стоянно надь  собой  д'Ьлалъ,  «блохи»  появ.тялись,  сравни- 
тельно, довольно  р'Ьдко;  правда  и  то,  что  он-Ь  нигд-Ь  окрестъ 
не  производили  ни  мал'Ьйшей  пертурбац1п;  но  в-Ьдь  стат- 
скому сов'Ьтнику  Раскаряк'Ь  н-Ёть  д'Ьла  ни  до  усил1й,  ни 
до  пертурбад]"й;  онь  догадывается,  что  «блохи»  все-таки 
суп1,ествуютъ,  и  говорить;  «достаточно-таки  еще  вь  васъ 
блохъ,  милостивый  государь!» 

Я  помню,  какъ  Пимень  огорчился,  когда  пашь  другъ 
Менандрь  Прелестновь  впервые  провозгласиль  вь  своей 
газет'й,  что  «наше  время  —  не  время  широкихъ  задачъ» 
(онь  сд^лаль  это  сгоряча,  не  предупредивъ  Пимена). 

—  Слушай!  читай!  на,  читай! — восоицаль  Коршуновь, 
подавая  мн'Ь  газеты:  —  говорилъ  я  теб'Ь,  что  изь  этихь 
«я{ивыхь  вопросовъ»  ничего,  кром-Ь  распутства,  не  вый- 
детъ!  Куда  теперь  идти'? 

Но  я  уже  прежде  прочелъ  эту  статью  и,  право,  не  нашелъ 
въ  ней  ничего  «такого».  Такь,  глупость — надо  же  о  чемъ- 
нибудь  писать!  Поэтому  я,  насколько  могъ,  ут'Ьшаль  Пимена. 

—  Ты  преувеличиваешь,  мой  другъ! — говорилъ  я. —  Во- 
первыхъ,  Менандрь,  открывал  вопрось  о  непригодности  въ 
наше  время  «широкихъ  задачъ»,  этимь  самымь  бросаетъ 
вь  публику  такую  широкую  задачу,  надь  разр'Ьи1ен1емъ  ко- 
торой закружится  не  одна  голова.  Во-вторыхь,  если  ты 
подозр'Ьваешь,  что  Менандрь  нарочно  нустиль  фортель, 
чтобъ  «прельстить»,  то  это  напрасно;  онь  просто  закиды- 
ваетъ  уду  общественному  мн'Ьн1ю  и  прочимъ  газетчпкамь. 
Нужны  ли  широк1я  задачи  или  ненужны  —  это,  конечно, 
бабушка  на-двое  сказала,  но  полемика  по  этому  поводу 
наверное  возникнеть,  и  Менандрь  будеть  себ'Ь  подъ  сЬнхю 
€Я  «украшать  столбцы».  Въ-третьихъ,  наконецъ,  никто  теб'Ь 
не  м-Ьшаеть  вь  завтрашнемь  нумерЬ  написать  разъяснен1е, 
какъ  слЪдуеть  понимать  и  т.  д. 
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Но  вгорячахъ  мои  резоны  нимало  не  ут^Ьшиля  и  но 
уб-Ьдплп  его.  Признаюсь,  теперь,  когда  я  разсуждаю  хлад- 
нокровно, то  понимаю  п  самъ,  что  Менандръ  д'Ьистви- 
тельно  поступилъ  неладно.  Въ  изв-Ьстномъ  смыс.1'Ь  д.ш  него 
было  бы  выгодн'Ье  поставить  совс'Ьмъ  противоположный  те- 
.зисъ,  а  именно:  доказывать,  что  такъ  какъ  подробностп  и 
мелочи  давно  всЬмъ  опротив'Ьли,  то  теперь-то  и  наступило 
настоящее  время  «широкихъ  задачъ».  Нав^Ьрное  «украше- 
н1е  столбцовъ»  было  бы  достигнуто  этимъ  путемъ  гораздо 
существенн'Ье... 

— -  И  отъ  кого  вышла  эта  распутная  фраза!  —  волно- 
вался Ппменъ:— отъ  Менандра,  котораго  я  счжталъ  посл'&д- 
нимъ  изъ  могик^новъ  именно  по  части  пшрокихъ  задачъ 
(«з1у1е  рег1ё»  —  почему-то  ме.1Ькнуло  у  меня  въ  голове?)! 
Отъ  Менандра,  который  зналъ  лучш1я  времена  русской  ли- 
тературы! Отъ  Менандра,  котораго  всЬ  обвиня.ти  въ  излиш- 
ней щепетильности  и  даже  брезг.швости!  Отъ  Менандра, 
который...  Штъ,  это  все  онъ,  все  Гаыбетта!  Поверь,  что 
лавры   оппортуниста  Гамбетты   не  даютъ  Менандру  спать. 

Высказавшись  такимъ  образомъ  и  не  внимая  никакимъ 
уб'Ьжден1ямъ,  онъ  схвати.тъ  шапку  и  убЪжалъ.  Но  все- 
таки,  хоть  частью,  онъ  посл'Ьдовалъ-такп  зюимъ  внуше- 
шямъ,  потому  что  на  другой  день  я  уже  чпталъ  въ  газет1^ 
«ра-зъяснительную»  статью.  Растолковыва.10сь,  что  вчера- 
шнее предостережен1е  им^ло  въ  виду  не  т-Ь  широкгя  задачи, 
которыя,  д-Ьйствуя  благотворно  на  умственный  уровень  обще- 
ства, т1)МЪ  самымъ  полагаютъ  нача.10  полному  развит1ю 
новыхъ  п  уже  разр'Ьшенныхъ  формъ  жизни,  но  гЬ,  кото- 
рыя, им'Ья  лпшь  видъ  «пшрокпхъ  задачъ»,  какъ  волкъ  въ 
овчарню,  проникаютъ  въ  публику  съ  ц'Ьлью  произвести  въ 
ней  замешательство.  Статья  принадлежала  перу  Пимена — 
и  тоже...  прошла!  И  чтб  всего  зам'Ьчательн'Ье  —  Менандръ 
сд'Ьлалъ  къ  этой  статье  прим'Ёчан1е,  гласившее  такъ:  «Мы 
и  сами  именно  такъ  и  разум'Ьли  наши  вчерашшя  слова, 
какъ    понимаетъ    ихъ  нашъ  почтенный  сотрудникъ.    Ред.-» 

Долгое  время  посл-Ь  того  Пименъ  не  казалъ  ко  мн-Ь 
гдазъ:  совестился.  Но  вотъ  въ  одно  прекрасное  утро  онъ 
приб'Ьжалъ  ко  мн^  св'^Ьтлый  и  радостный. 

—  Не  прош.то! 

—  Не  можетъ  быть! 

• —  Не  прошло  и  баста!  не  прошло!  не  прошло!  не  прошло! 
—  Да  разскажн  толкомъ,  чт5  такое  случилось? 

—  Не  прошло — вотъ  и  все!  А  какую,  братедъ,  я  штуку 


—  209  — 

.написалъ!  В1'.дь  я...  ну,  просто  самъ  Гастопыр1усъ  навЬр- 
няка  простилъ  бы  меня  за  нев-Ьжество,  совершенное  надъ 
его  женой,  н  опять  прпгласилъ  бы  на  чашку  чаю!  Да,  есть 
Провид'Ьнхе,  есть!  Рече  безумецъ  въ  сердц'Ь  своемъ:  н'Ьсть! 
анъ  оно — вотъ  оно!  Спасибо,  спасибо,  спасибо  старикамъ! 
прихлопнули!  Фу  ты! 

—  Но  ежели  ты  самъ  сознаёшь,  что  написалъ  «штуку» — 
зач-Ьмъ  ты  ее  писалъ? 

—  Не  могу!  не  понимаю!  Газета,  братецъ, — это  дьяволь- 
ское навожден1е  какое-то!  Такъ  тебя  и  тянетъ  въ  омутъ, 
такъ  и  пронизываетъ  распутствомъ  насквозь.  Одуматься 
не  дадутъ!  передохнуть  н^тъ  средствъ!  такъ  и  стоятъ  надъ 
дупюй:  сеичасъ!  с1ю  минуту!  пожалуйте  оригиналъ!  Ну,  и... 

—  А  ]\1енандръ  какъ  принялъ  это  изв^спе? 

—  Ъздилъ,  Да  то.тько  на  иззозчиковъ  напрасно  потра- 
тился. Отв^Ьтили:  «да  послужитъ  с1е  вамъ  урокомъ,  что 
елгели  порицан1Я  не  допускаются...  безусловно,  то  и  въ  по- 
хвалахъ  надлежитъ  избегать  излишней  разнузданности!» 

—  Вотъ  какъ! 

—  Да,  братецъ,  ни  порицан1й,  ни  похвалъ!  Я  давно  го- 
'вори.1ъ:  вотъ  истинный  принципъ  во  всей  его  чистот'Ь! 

—  Стало-быть,  ты  въ  статье  допустилъ  «излишнюю  раз- 
нузданность» въ  похвалахъ? 

Пименъ,  вместо  отв15та,  заал'Ьлся. 

—  О,  Пименъ!  Пименъ! 

Начали  мы  вдвоемъ  обдумывать,  какимъ  бы  образомъ 
устранить  на  будун1.ее  время  повторенхе  подобныхъ  казу- 
совъ,  Самымъ  ц'Ёлесообразнымъ  средствомъ  представ-шлось 
совсЬмъ  уйти  изъ  газетной  атмосферы.  Но  куда?  —  вотъ 
вопросъ.  Толстыхъ  журналовъ  мало,  да  и  тамъ  вс-Ь  м'Ьста 
заняты,  негд'Ь  упасть  яблоку.  Поступить  на  частную 
службу?  —  и  тамъ  переполнено  до  краевъ;  люди,  изъ-за 
пятнсотъ  рублей  годовыхъ,  готовы  другъ  съ  другомъ  на 
ножи... 

—  Вотъ  кабы  ты  на  фортепьянахъ  ум'Ьлъ,  такъ  въ  та- 
пёры бы  можно... — рискну.тъ  я  пошутить. 

—  А  чтб  ты  думаешь!  важно  было  бы! 

—  Знаешь  ли  чтб?  —  не  предложить  ли  газетчикамъ 
устроить  по  вечерамъ...  нЬчто  въ  род'Ь  фельетоновъ  еа 
асИоп?  Ты  бы,  какъ  передовикъ  и,  стало-быть,  челов'Ькъ 
солидный,  за  буфетомъ  стоя.тъ...  отлично! 

Но  Пименъ,  вм15сто  отв-Ьта,  то.тько  вздохну.тъ:  знакъ,  что 
онъ  начинаетъ  впадать  въ  угрюмость. 
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—  я,  братецъ,  не  только  въ  тапёры,  но  даже  въ  кас- 
сиры на  же.тЬзнодорожную  станц1ю  не  гожусь, — наконецъ 
Бымолвнлъ  онъ:  —  иробовалъ  я  это...  помнишь,  тогда?  да 
не  выгор'Ьло!  Я  двадцать  л'Ьтъ  сряду  въ  лптератур'Ь  вра- 
щаюсь, двадцать  л'Ьтъ  одною  ею  живу.  И  ничего  другого 
не  понимаю.  Знаю,  что  изъ  моей  д-Ьятельностн  ничего  не 
выходитъ,  а  все  тянусь,  все  думаю:  а  вотъ  погоди.  Сны 
как1е-то  наяву  вижу  —  такъ  и  проходитъ  день  за  днемъ. 
Это  умственное  цыганство  до  того  въ-Ьдается,  что  нужно 
именно  что-нибудь  совсЬмъ  чрезвычайное  (вотъ  какъ  тогда), 
чтобъ  челов'Ькъ  прпшелъ  въ  себя.  Но  если  онъ  и  поиметь, 
что  вся  его  жизнь  есть  не  бол15е,  какъ  безконечная  ц'Ьпь 
пустяковъ,  —  чтб  пользы  въ  томъ?  Ну,  пойметъ,  и  только. 
Ахъ,  в'Ьдь  у  насъ  даже  «своего  м'Ьста»  н'Ьтъ,  того  «сво- 
его м-Ьста»,  куда  всяк1Й  б'Ьжитъ,  когда  его  настигнетъ 
б^да!..  Вотъ  я,  наприм'Ьръ.  Особенными  талантами  природа 
меня  не  наградила;  я  не  генералъ  въ  литератур'Ь,  а  про- 
стой солдатъ.  Но  в'Ьдь  и  солдатъ,  если  выслужилъ  срокъ, 
въ  прав'Ь  воротиться  въ  «свое  м-Ьсто»  и  тамъ  забыть  о  со.!- 
датств-Ь.  А  куда  пойдетъ  со.гдатъ-литераторъ?  Литератур- 
ное ремесло  им'Ьетъ  свойство  до  того  оболванивать  чело- 
В'Ька,  что  онъ  везд-Ь,  кром-Ь  литературы,  представляетъ 
только  лиштй  ротъ.  И  у  меня  отецъ  и  мать  есть  (овецъ 
духовныхъ  въ  смоленской  епарх1и  пасутъ  и  волною  ихъ 
питаются. — нрибавплъ  онъ  въ  скобкахъ),  да  зач15мъ  я  къ 
нимъ  пойду?  Во-первыхъ,  я  и  тамъ  буду  все  о  своемъ 
паскудств-Ь  толковать  и  б-Ьгать  по  ном-Ьщикамь,  нельзя  ли 
гд-Ь  газетки  почитать;  а  во-вторыхъ,  меня  будетъ  ежеми- 
нутно точить  мысль,  что  я  лишн1п  ротъ,  каковыхъ  въ  моей 
семь-Ь  не  полагается.  А  ужъ  какъ  мн-Ь  опостылело  литера- 
турное ремесло,  если  бы  ты  зналъ!  такъ  опостыл'Ь.ю!  такъ 
опостыл'Ьла! 

Пимепъ  въ  волнен1п  н-Ьсколько  разъ  прошелся  по  комнате. 

• —  Иногда  вся  внутренность  горитъ, — продолжалъ  онъ: — 
саднитъ,  ноетъ,  сосетъ,  не  знаешь,  куда  д'(>ваться  отъ 
тоски.  Если  бы  слезы  можно  было  выя;ать,  легче  бы  было, 
да  негдЬ  ихъ  взять.  Н'Ьтъ,  никогда  этого  не  бывало!  ни- 
когда, даже  въ  самые  горьк1е  дни  пл'Ьнен1я  вавилонскаго 
не  зна.1и  такой  мертвенной  тоски,  такого  холоднаго  отчая- 
н1я!  «Наше  время — не  время  широкихъ  задачъ»  —  этимъ 
все  сказано!  Тутъ  и  скудоум1е,  тутъ  и  распутство,  и  жела- 
нье сказать  н'Ьчто  пр1ятное...  Ахъ! 

—  Слуп1ай!  надо  же  выходъ  найтI^ 
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—  Оставаться  попрежнему  въ  вертеп'Ь  —  вотъ  и  вы- 
ходъ.  Тянуть  бесконечную  канитель  неведомо  о  че.мъ,  рас- 
пинаться нев'Ьдо.мо  по  поводу  чего,  поучать  нев'Ьдомо  чему, 
преследовать  нев1цомо  ка1ая  ц'Ьли,  жить  въ  постоянномъ 
угар1].  упразднить  мысль  и  за.1'Ьплять  глаза  пустослов1емъ, 
балансировать  между  «съ  одной  стороны  нужно  сознаться» 
и  «съ  другой  стороны  нельзя  не  признаться» — вотъ  уд'Ьлъ 
современнаго  литературнаго  солдата!  Другого  ничего  не 
выдумаешь.  И  когда,  посл-Ь  такого-то  трудового  дня,  на- 
чнешь на  сонъ  грядупцп  ]1рипоминать,  чтб  было — ну,  хоть 
убей,  ничего  не  прпиомнипш!  "Чувствуешь  только  усталость 
физическую  и  зат^мъ  обрывки,  вннегретъ  • —  и  ничего 
больше.  Даже  для  сновъ  настоящаго  матерхала  н'Ьтъ. 

Онъ  отеръ  потъ,  выступивш1и  на  лбу,  и  остановился  пе- 
редо мной. 

—  Патроны  наши, — сказалъ  онъ: — тЬ  на  сонъ  гряду- 
Щ1Й  хоть  счетомъ  барышей  отъ  розничной  продажи  могутъ 
заняться,  а  мы? 

Но  тутъ  онъ  окончательно  разсердился. 

'• —  Мы-то,  мы-то,  скажи,  изъ-за  чего  себя  нудимъ! 


Да,  были  «блохи»  у  Пимена.  Но  ч'Ьмъ  пышнее  рас- 
цветала пресса,  ч'Ьмъ  либеральнее  становились  ея  за- 
машки, т^мъ  смирнее  и  какъ-то  унылее  становился  мой 
другъ.  «Блохи»  скрывались  одна  по  одной  и  наконецъ 
пропали  совсемъ.  Онъ  не  ерошилъ  волосъ,  не  восклицалъ 
въ  тоске:  «ахъ,  это  ужасно!»,  а  неутомимо  и  безропотно 
строчилъ  съ  утра  до  вечера,  не  чувствуя  ни  удовольств1я, 
ни  омерзен1я... 

Менандръ  стушевался.  Не  успевъ  совладать  съ  «раз- 
нузданностью въ  похвалахъ»,  онъ  до  того  раздражилъ  сво- 
ими «наглыми»  усилиями  попасть  въ  тонъ  минуты  («все 
это  одно  крокодилово  притворство!»  говорилъ  про  него 
статск1й  советникъ  Растопыр]усъ),  что  вынуждепъ  былъ 
уступить  место  другимъ,  более  сноровистымъ  деятелямъ. 
Сначала  явилась  либеральная  газета  «Чего  изволите»,  за- 
темъ  —  и  еще  бо.гЬе  либеральная:  «И  шило  бреетъ».  Но 
Пименъ  до  того  уже  потерялъ  нюхъ,  что  не  могъ  отли- 
чать степеней  либерализма,  и  безразлично  работалъ  то 
тутъ,  то  тамъ. 

Онъ  почти  совсЪмъ  переста.1ъ  ходить  ко  мне;  я  же  посе- 
ш,а.1ъ  его  довольно  часто  и  всегда  заставалъ    за   работой. 

; —  Не  ломешалъ  ли  я? — спросилъ  я  его  однажды. 
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—  Н'Ьтъ,  какая  пом-Ьха!  Работа  такого  сорта,  что  па 
всякомъ  м'Ьст'Ь  можно  точку  поставить!  Было  бы  пристой- 
ное количество  <:С1рочекъ»,  а  объ  остальномъ,  то-есть  о 
противор'Ьч1яхъ,  неясностяхъ  и  даже  пошлостяхъ,  я  давно 
уже  не  забочусь.  Все  равно  читатель  сжуётъ 

—  О  чеыъ  же  ты  пишешь?  все,   чаи,  о  преспектпвахъ? 

—  Н'Ьтъ,  о  преспективахъ  писать  теперь  ужъ  черезчуръ 
широко.  По-нашему,  это  называется  «расплываться».  Нынче 
мы  больше  по  части  патр10тистики  и  пламени  сердецъ,  къ- 
которымъ,  ради  оживлен1я  столбцовъ,  пристегивается  и 
взнуздыван1е.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  я  написалъ  статью:  «ГдЬ 
корень  зла?» — хочешь,  прочту? 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  не  надо!  Ахъ,  Пименъ,  Пименъ!  зач-Ьмъ 
ты  это  пишешь? 

—  Какъ  сказать,  зачЪмъ!  Знаю  грамматику,  синтакснсъ, 
учился  правописанш,  ум15ю  разставлять  знаки  препинан1я— 
вотъ  и  пишу.  Неужто  же,  обладая  такими  сокровиш,ами, 
оставлять  пхъ  втун-Ь? 

• —  А  знаешь  ли,  что  я  зам'Ьтилъ.  Прежде,  бывало,  хоть 
ты  и  не  подписывался  подъ  статьями,  а  я  все-таки  узна- 
валъ  твою  манеру.  Прочтешь  и  скажешь:  вотъ  это  Кор- 
шуновъ  пнсалъ.  И  даже  отгадаешь:  а  вотъ  это  словечко 
Менандръ  лично  отъ  себя  вклеи.1ъ!  А  нынче,  какъ  ни  ста- 
раешься угадать — вс1^  статьи  на  одинъ  манеръ  пишутся! 

—  Это  у  насъ  новая  метода  завелась,  съ  т'Ьхъ  поръ, 
какъ  отъ  передовика  ничего,  кром-Ь  правописан1Я,  не  тре- 
буется. Чтобъ  всЬ  какъ  одинъ  челов-Ькъ.  Выгодно  это,  го- 
лубчикъ.  Во-первыхъ,  публика  читаетъ  и  думаетъ:  стало- 
быть,  однако-жъ,  у  нихъ  есть  что-нибудь  |_за  душой,  коли 
они  такъ  сп-блись!  А  во-вторыхъ — дешево. 

—  Это  почему? 

—  А  потому,  что  если  однажды  данъ  изв-Ьстный  ша- 
блонъ,  то  Н'Ьтъ  нужды  дорожить  сотрудничествомъ  той  или 
другой  личности.  Всяк1й  встрЬчный  можетъ  любую  статью 
написать,  все  равно  какъ  свадебныя  приглашешя.  Важн-Ье 
всего  —  аккуратность,  чтобъ  не  задерживать  типограф1ю. 
Поэтг)му  и  передовики  нын-Ьшихе  присмир'Ьли:  знаютъ,  что 
м'Ьсто  свято  пусто  не  будетъ.  Прежде  мы  упирались,  рас- 
табарывали объ  уб'Ьждетяхъ,  а  нынче  этого  ужъ  не  по- 
лагается. 

—  Однако  некрасиво  ваше  положен1е! 

—  Покуда  еш;е  ничего,  можно  терпеть,  а  вотъ  въ  блп- 
жайшемъ  будущемъ...  Я,  наприм'Ьръ,  покуда  еще  не  ст'Ьс- 
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няюсь  и  почти  совс'Ьмъ  туда  не  хожу:  покажешься  на 
минуту,  сдашь,  что  сл1>дуетъ — п  быль  таковъ.  А  споро,  по- 
жалуй, и  прпхоти  заведутся:  придется  различные  виды  и 
соображен1я  выслушивать.  А  сш,е  того  горше:  вечера  для 
обйгЬна  мыслей  устроятъ,  да  съ  отставными  полководцами, 
да  съ  « дипломатами '■>,  да  съ  разсказами  изъ  народнаго 
быта...  Вотъ  когда  худо-то  будетъ!  Придется  самолюбхе  хо- 
зяйки дома  пюкотать,  выслуптвать  полководческое  фрон- 
дерство и  въ  антрактахъ  освежаться  протухлыми  поба- 
сенками! 

—  А  разв1Ь  есть  улгь  признаки,  предв'Ьщаюп1,1е  что-ни- 
будь подобное? 

—  Есть.  На  меня  уж*ъ  н  теперь  косятся,  что  мало  раз- 
говариваю. На-дняхъ  я  тамъ  былъ — сама  выбежала.  «Вы, 
говоритъ,  КоршуноБЪ?» — Я,  говорю. — «Ахъ,  какой  вы  не- 
любезный!» 

—  Съ  чего-ж"ъ  это  она? 

■ —  Стало-быть.  разговоръ  былъ.  Бъ  Аспаз1и  она  къ  на- 
шему Периклу  готовится — ну,  н  прпннмаетъ  участ1е.  Да, 
терпятъ  меня  покуда,  любезный  другъ,  но  только  терпятъ. 
А  такъ  ка1;ъ  и  ангельскому  терп'Ьн1ю  пред^лъ  есть,  то  по- 
певол'Ь  спрашиваешь  себя:  чтб  будетъ,  когда  этотъ  пред'Ь.1ъ 
настанетъ?  Разумеется,  стану  просить  милости.  Ее  гожусь 
з?ъ  передовики — мож"етъ-быть,  къ  «намъ  пишугъ»  опред^- 
лятъ  или  «Таинства  ]\1адрпдскаго  двора»  переводить  велятъ. 
Все  равно  какт>  въ  дом^  терпимости:  сперва  гостей  зани- 
мать заставляютъ,  а  потомъ,  какъ  розы-то  отцв'Ьтутъ,  на- 
чну'гъ  въ  портерную  за  пивомъ  посылать. 

До^этого  однако  не  дошло,  хотя  мн^  самому  не  разъ 
приходилось  слушать  отзывы:  «ахъ,  какой  непр1ятный  у 
Коршунова  характеръ!»  И  не  только  Аспазхя,  но  и  самъ 
Периклъ  отзыва.1ся  такъ.  Ппменъ  им'Ь.^ъ  даже  по  этому 
поводу  объяснен1е,  но,  къ  счаст1ю,  усп^лъ  доказать,  что 
до  его  «характера»  никому  никакого  д^ла  н-Ьтб.  Я  уб-Ь- 
жденъ  однако- жъ,  что  едва  ли  бы  онъ  доказалъ  это,  если 
бы  у  него  не  было  кой-какой  опоры  въ  прошлоьгь.  Ради 
этого  прошлаго  его,  очевидно,  щадили,  ибо,  какъ  ни  «раз- 
ностороннив  современные  деятели  политики  н  литературы, 
ло  есть  еще  ниточка  (очень  тоненькая),  которая  связы- 
ваетъ  ихъ  съ  прошлымъ.  Вотъ  когда  и  они  сойдутъ  со 
сцены,  то  на  ихъ  м^сто  придутъ  «нов'Ьйш1е»  деятели — • 
этнхъ  ужъ  ничто  не  будетъ  связывать.  Тогда,  натурально, 
Еоршуновыхъ  выметутъ  помеломъ.    - 
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Изредка,  впрочемъ,  и  Пименъ  оживлялся,  и  именно  въ 
т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  у  него  накоплялся  запасъ  анекдо- 
товъ  о  Периклахъ.  Главное  горе  Перикловъ  заключалось 
въ  тоыъ,  что  они  в'Ьчно  были  въ  ноискахъ  за  идеею,  ко- 
торую, впрочемъ,  безразлично  называли  и  идеею,  и  форте- 
лемъ.  Какую  бы  идею  начать  проводить?  На  какой  бы  фор- 
тель подняться? — вотъ  задача,  которую  предстояло  разре- 
шить. Читатель  капризенъ,  и  однообразный  статьи  надо- 
-Ьдаготъ  ему.  Однообраз1е  можно  допустить  только  въ  исклю- 
чительныхъ  случаяхъ.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  во  время  войны — • 
ахъ,  какая  розничная  продажа  была!  Но  разъ  исилючи- 
тельныя  обстоятельства  кончились,  надо  подниматься  на  фор- 
тель. И  не  одинъ  фортель,  а  даже  н-Ьсколько  таковыхъ  не 
худо  найти. — Какъ  вы,  наприм^ръ,  насчетъ  либерализма 
полагаете?  а?  хорошо?  Съ  Богомъ,  начинайте-ка  рядъ  ста- 
тей! Или  насчетъ  святости  подвига?  а?  Въдь  подвигъ-то, 
батюшка,  очиш,аетъ  человека,  даетъ  его  жизни  смыс.1ъ? 
Тиснемте-ка  статейку...  а?  Главное,  дремать  не  нужно  да 
почаще  оглядываться  кругомъ.  Да  вотъ  и  еп],е  тема...  мир- 
ные успехи!  По  возвраш,ен1и  съ  поля  брани  это  даже 
самое  подходяш,ее  д-Ьло...  въ  носъ  бросится — а?  Эту  штуку 
пять  .тЬтъ  хлебай  —  не  расх.1ебаешь!  Начать  хоть  съ  же- 
л'Ьзныхъ  дорогъ...  или  Е'Ьтъ,  это  ужъ  старо!  Просто  начнемъ 
съ  земледельческой  промышленности!  «Росс1я  —  страна 
землрд'Ьльческая...»  Это  хоть  тоже  старо,  но  вм'ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ 
п  всегда  ново,  потому  что  Росс1я,  действительно,  страна 
земледельческая;  стало-быть,  какъ  ни  вертись,  а  этой  темы 
не  минешь!  Не  въ  томъ  б^да,  что  мы  земледельцы,  а  въ 
томъ,  что  мы  нашъ  продуктъ  въ  зерне  отнускаемъ...  а? 
Отсюда,  прямой  выводъ:  заводить  маслобойни,  винокурни, 
мельницы  —  главное,  мельницы!  А  когда  съ  земледельче- 
скою промышленностью  покончиыъ,  молгно  и  за  горнозавод- 
скую промьииленность  взяться:  рельсы,  паровозы,  пароходы, 
железо  листовое  и  прокатное,  гвозди...  Нужна  ли  покро- 
вительственная система  или  не  нужна...  а?  Потомъ  и  до 
рубля  доберемся...  Ахъ,  этотъ  рубль!  Сколько  публицисти- 
ческихъ  успл1Й,  сколько  полемики  потрачено,  чтобъ  онъ 
настояш,имъ  рублемъ  смотр'Г.лъ,  а  онъ  все  на  полтинникъ 
смахиваетъ!  Придется,  пожалуй,  п  пословицу:  «взгляну.1ъ — 
словно  рублемъ  подарилъ»  говорить  такъ:  взгляну.1ъ,  словно 
полтинникомъ  подарилъ!  Да,  надо,  надо  какъ-нибудь  этому 
горю  помочь!  И  поможемъ,  съ  Божьей  помош,ью...  да!  А 
наконецъ,  когда  наговоримся  дбсыта,  можно  и  заключеньнце 
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сформулировать:  впрочемъ,  тутъ  чт5  бы  мы  ни  говорили, 
мы  знаемъ  заран'Ье,  что  наши  слова  все  равно,  что  къ  ст'Ьи'Ь 
горохъ...  а?  Какъ  вы  думаете?  Хороню  будетъ?  а? 

Но  какъ  ни  любопытны  были  эти  анекдоты,  а  настоя- 
щей веселости  въ  нихъ  все-таки  не  было.  И  самъ  Коршу- 
новъ,  невидимому,  сознавалъ  это,  потому  что,  истощивъ 
свой  запасъ,  онъ  неизм'Ьнно  заканчивалъ  одною  и  тою  же 
угрюмою  фразою: 

—  И  всЬ  эти  фортели  я  обязываю, сь  съ  Божьего  по- 
мощью, развить! 

Такимъ  образомъ  онъ  промаячился  года  три  сряду. 


Одно  было  нед\Т)но:  Коршуновъ  нолучалъ  хорош]'й  гоно- 
раръ  за  свои  работы.  Но  лишнихъ  денегъ  у  него  все-таки 
не  бывало,  потому  что  «свое  м'Ьсто»  поглощало,  наверное, 
половину  заработ1;а. 

Да,  и  у  Коршунова  было  «свое  м^Ьсто»,  которое  довольно 
часто  напоминало  ему  себя.  Отецъ  Пимена  былъ  старъ  и 
добывалъ  мало,  да  и  овцы,  которыхъ  онъ  пасъ,  им1>ли  волну 
скудную.  А  семья  была  большая:  семь  дочерей  при  одномъ 
сын^з,  Ппмен'Ь.  На  этого  сына  былъ  сначала  разсчетъ,  что 
онъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хоть  дьякономъ  будетъ,  а  онъ  вдругъ 
ускользнулъ.  II  долгое  время,  покуда  Пименъ  бЬдствовалъ,- 
едва  зарабатывая  на  хл^бъ  лично  для  себя,  между  н]1мъ 
и  отцомъ  шла  олгесточенная  полемика.  Отецъ  ужъ  пр1искал7> 
сыну  нев-Ьсту  и  нам'Ьтилъ  дьяконское  м^Ьсто,  но  сынъ  бун- 
товалъ.  Д-Ьло  доходило  до  лгалобъ  и  просьбъ  о  высылке  по 
этапу,  всл1>дств1е  чего  Пименъ  скрывался,  не  им'Ья  постоян- 
наго  пристанища.  Но  наконецъ  Пимену  посчастливилось. 
Заработокъ  его  увеличился,  и  онъ  первыя  же  «лишн1я» 
деньги  послалъ  домой.  Тогда  его  оставили  въ  поко'Ь. 

Въ  «своемъ  м'Ьст'Ь»  смекнули,  что,  несмотря  па  странное 
занят1е,  Пименъ  все-таки  добытчикъ,  и,  разумеется,  р'Ьши- 
лись  пользоваться  этимъ.  Онъ  чаще  и  чаще  началъ  полу- 
чать отписки  съ  родины,  и  каждая  неизменно  заключала 
въ  себе  наиоминан1е  о  деньгахъ.  То  сестру  выдаютъ  за- 
мужъ  и  надо  готовить  приданое,  то  коровуииса  пала,  то 
милость  Божья  постигла  —  х.гвбъ  градомъ  выбило.  Коршу- 
новъ вытягивался  въ  нитку,  чтобъ  удовлетворять  этимъ 
требовап1ямъ,  самъ  же  постоянно  нуждался.  Разумеется, 
онъ  понималъ,  что  единственно  на  этихъ  денежныхъ  со- 
ображен1Яхъ  и  держатся  кровньтя  связи,  но  чувствовалъ  ли 
онъ  по  этому  поводу  сердечную  боль — это  сказать  трудно. 

Соч11нен1я   М.  Е.  Салтыкова.  Т.  X.  20 
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Вообще  онъ  упомпналъ  о  домашнемъ  очаг'Ь  р-Ьдко  и  сдер- 
жанно п  никогда  не  порывался  въ  побывку  домой,  говоря, 
что  прйздъ  его  только  прибавптъ  лишн1п  ротъ   въ  семь1з. 

Но,  кром'Ь  кровной  связи,  им'Ьлъ  ли  Пименъ  какую-ни- 
будь вольную  сердечную  привязанность?  Ощущалъ  ли  онъ, 
хотя  въ  молодые  годы,  то  блаженное  таянхе  сердца,  кото- 
рое ощущаетъ  всяк1и  юноша  въ  псрюдъ  весенняго  расцв-Ь- 
тан1я?  Увы!  эти  вопросы  далее  въ  голову  никому  не  прихо- 
дили— до  такой  степени  своеобразною  казалась  личность  Кор- 
шунова. Ходили,  правда,  анекдоты  о  якобы  любовныхъ  его 
похождешяхъ,  но  всЬ  очень  хорошо  понимали,  что  это  только 
анекдоты,  скор'Ье  служивппе  къ  подтвержден]Ю  противнаго. 
Вообш,е  на  него  смотрели,  какъ  на  человека,  для  котораго 
вопросъ  о  сближеши  половъ  составляетъ  Н'Ьчто  совсЬмъ  по- 
стороннее, его  не  касающееся.  Даже  когда  возникъ  такъ- 
называеагый  женскш  вопросъ — и  тутъ  онъ  уклонялся,  не- 
смотря на  то,  что  этотъ  вопросъ  стоялъ  на  чисто-теорети- 
ческой почв^^.  Иногда,  впрочемъ,  замечая,  что  онъ  ужъ 
черезчуръ  зтрируетъ  въ  этомъ  смысл'Ь,  я  нево.тъно  напа- 
да.ть  на  мыс.ть,  что  причина  этого  явленхя  заключается  не 
сто.1ько  въ  холодности  темперамента,  ско.тько  въ  непреодо- 
лимой засгЬнчивости.  Невидимому,  онъ  слипи:омъ  настойчиво 
говорплъ  себ-Ь,  что  такъ  ужъ  с.10жи.тась  его  жизнь.  Бы- 
ваютъ  люди,  которымъ  на  роду  суждено  глубокое  и  горькое 
заточен1е,  и  онъ  принадлсжалъ  къ  числу  этихъ  людей. 
Просто  было  почти  нстЬпо  вообразить  его  себ'6  любящимъ 
и  любимымъ.  Пименъ,  смотрящш  въ  книжку,  Пименъ  съ 
перомъ  Бъ  рукахъ — вотъ  настоящ1Й  Пименъ.  Но  Пименъ 
тающ1й,  палимый  страстью  къ  женщин'Ь,  Пименъ,  шепчущей 
признан1я  любви  и  просв^Ьтленный  ув-Ёренностью  въ  вза- 
имности —  помилуйте,  это  какое-то  баснослов1е,  это  почти 
клевета! 

Точно  такъ  же  бы.то  и  по  части  дружбы.  Пименъ  вра- 
щался исключпте.тьно  въ  литературной  сред'Ь,  гд'Ь  во  вза- 
имньгхъ  отношен1яхъ  прим-Ьшивается  очень  значительная 
доля  ратцоналпзма.  Я  не  отрпцаю,  что  связи  всл'Ьдств1е 
этого  становятся  бол1>е  прочными,  но  думаю,  что  въ  то  же 
время  онЬ  пртобр'Ьтаютъ  окраску  исключительно  д-Ьловую  и 
совершенно  утрачиваютъ  тотъ  ласкающ1й  элементъ,  который 
такъ  присущъ  пнстннктивной  дружб'Ь.  Бываютъ  однако-жъ 
минуты,  когда  челов4къ  им'Ьетъ  право  быть  малодушнымъ, 
когда  онъ  чувствуетъ  непреодолимую  потребность  жало- 
ваться, роптать,  проклинать,  не  соображая,  глупо  это  или 
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умно,  полезно  или  безполезно,  —  п  вотъ  въ  эти-то  минуты 
ему  необходимо,  чтобъ  дружеская  рука  сняла  хоть  часть 
того  бремени,  которое  давитъ  его.  Ничего  подобнаго  Кор- 
шуновъ,  положительно,  не  зналъ:  онъ  малодушествовалъ, 
жчгловался  и  проклиналъ — въ  пространство. 

Оиъ  не  былъ  настолько  силенъ  и  одаренъ,  чтобъ  соста- 
вить около  себя  кружокъ,  а  следовательно  не  могъ  создать 
для  себя  и  искусственной  дружбы.  Онъ  самъ  былъ  по  при- 
род"!}  поклонникомъ,  страстнымъ  и  беззаветно  преданиымъ, 
но  пок линии ковъ  не  им'Ьлъ  и  пользовался  только  благо- 
склоннымъ  сочувств1емъ.  Сверхь  того,  составъ  кружка,  ко- 
торому онъ  былъ  преданъ,  часто  менялся;  люди  вымирали 
и  исчезали,  а  наконецъ  кружокъ  и  совсЬмъ  распался.  При- 
близивпгись  къ  старости,  Иименъ  очутился  въ  пев-Ьдомой 
сред-Ь,  окруженный  незнакомыми  людьми  и  все-таки  вы- 
нужденный работать  съ  ними.  Эти  насильственныя  сблпжс- 
шя  до  того  изнуряли  его,  что  нередко  онъ  буквально  хо- 
дилъ  какъ  потерянный. 

Таковы  были  кровныя  и  вольныя  связи  Пимена.  Сово- 
купность пхъ  составляла  мученическое  су1цествован1е,  хотя 
видимыхъ  пытокъ  и  не  было.  Дбма  онъ  вид15лъ  голыя 
ст^ны  квартиры;  вн'Ь  дома — вид^лъ  деревянныхъ  людей. 
Разве  можно  иредставить  себе  пытку  более  злостную? 

II  вотъ  онъ  умеръ.  Умсръ  въ  одинъ  день  съ  первой 
гильди!  купчихой  11ульхер1ей  Конопатчиковой,  которая  спо- 
койно и  непостыдно  отошла  въ  вечность,  окруженная  за- 
ботливыми попечен1ямп  законныхъ  наследнпковъ.  Пименъ 
же  ]1  умеръ  словно  украдкой,  такъ  что  о  смерти  его  узнали 
отъ  квартирной  хозяйки,  которая  прежде  всего  побежала 
въ  участокъ,  а  потомъ  ударилась  за  деньгами  въ  Лите- 
ратурный Фондъ,  потому  что  въ  пос.теднее  время  Коршу- 
новъ  почти  совсЬмъ  не  работа.тъ. 

На  кладбище  громко  говорили,  что  купчпха  Конопатчи- 
кова  оставила  шестп  сынамъ  —  каждому  по  двадцати  пяти 
тысячъ,  и  тремъ  дочерямъ  —  каждой  по  десяти.  Да  стар- 
шему сыну  отказала  лавку,  а  Бож1е  благословен1е  разде- 
лила между  всеми  поровну.  Все  это  и  батюшка  въ  своей 
предике  упомянулъ,  не  въ  осужден1е  усопшей,  но  въ  по- 
хвалу. Что  же  оставилъ  после  себя  Пименъ? 

Страшно  сказать,  но  ничего  яснаго.  Человекъ  жилъ,  не- 
утомимо трудился,  и  по  мере  того,  какъ  его  трудъ  приво- 
дился къ  окончан1ю,  онъ  тутъ  же  и  улетучивался. 

20* 
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Вотъ  я  сказа лъ,  что  Пименъ  н-Ькогда  участвовалъ  въ 
творчеств'Ь  изв'Ьстныхъ  наслоен1й,  который,  быть-можетъ,  и 
не  прошли  безсл'Ьдно.  Но  кто  же  разберегь,  чтб  въ  этихъ 
наслоен1яхъ  принадлежитъ  ему  п  чтб  другимъ  атомамъ 
общей  рабочей  массы?  Да  и  кому  охота  возвращаться  къ 
этнмъ  забытымъ  наслоенхямъ,  а  т'Ьмъ  бол-Ье  разбираться 
въ  нихъ? 

Даже  историкъ  русской  литературы  и  обп1,ественности — 
и  тотъ  не  отыщетъ  Пимена,  потому  что  надъ  рабочею  мас- 
сой всегда  р-Ьеть  какое-нибудь  выдающееся  имя.  Этому 
имени — и  честь,  и  слава,  и  поклонен1е.  И  слава,  и  стра- 
дан1я,  и  подвигъ — все  достойно  вменится  ему  въ  сугубую 
похвалу.  А  Пимену  даже  поистин-Ь  мученическая  его  жизнь 
ни  во  что  не  вменится,  потому  что  о  ней  нигд-Ь  не  упоми- 
нается и  она  нигд'Ь  не  оставила  сл-Ьдовъ  своей  крови. 

Я  помню,  онъ  мн-Ь  говорилъ:  «когда  я  умру,  то  на  па- 
мятник'Ь  моемъ  надобно  написать:  «литература  осв'Ьтила  ему 
лсизнь,  но  она  же  напоила  ядомъ  его  сердце».  Да,  это  над- 
пись хорошая  и  вполн-Ь  согласная  съ  истиной,  но  вопросъ 
въ  томъ,  будетъ  ли  когда-нибудь  памятникъ  на  его  могил'Ь? 

Допустимъ  однако-жъ,  что  памятникъ — ужъ  прихоть.  Го- 
раздо проще  другой  вопросъ:  долго  ли  мы,  схор<шивш1е 
Пимена,  будемъ  ощущать,  что  смерть  его  оставила  посл-Ь 
себя  пустоту?  Долго  ли  воспоминан1е  о  немъ  будетъ  жить 
между  нами? 

Онъ  жилъ — и  умеръ...  Благо  умершимъ! 


Дворянская  хандра. 

Я  прх-Ьхалъ  въ  деревню,  чтобъ  поселиться  въ  ней  на- 
всегда. 'Ьхалъ  я  совсЬмъ  не  зат'Ьмъ,  чтобъ  просв'Ьп1;ать, 
распространять  здравыя  понят1я  о  платеж-Ь  недопмохъ, 
устранять  неурожаи  и  вообще  способствовать  улучшенхю 
быта;  не  зат'Ьмъ,  чтобъ  принять  д-Ьятельное  участ1е  въ  рас- 
поряжен1и  земскими  деньгами,  и  ужъ,  конечно,  не  зат'Ьмт», 
чтобъ  производить  опыты  по  части  сельскаго  хозяйства. 
Просто  чувствовалась  потребность  заживо  им'Ьть  гробъ — 
вотъ  я  и  пр1'Ьха.1ъ. 

Эта  потребность  была  очень  сильная,  почти  страстная. 
Но  что  всего  странн'Ье — она  загор'Ьлась  во  мн'Ь  совсЬмъ  не 
потому,  чтобъ  я  прпкончилъ  как1е-то  счеты  съ  яшзныо, 
чтобъ  я  сд'Ьлалъ  какое-то  свое  д'Ь.ю,  а  именно  потому,  что 
я  ровно  ничего  не  начиналъ  п  никакихъ  у  меня  счетовъ 
назади  не  было.  Умственное  пустодумство  удивительно  какъ 
утом.чяетъ.  Оно  всегда  сопряжено  съ  безпорядочною  суто- 
локой, которая  загромождаетъ  жизнь  разнообразнымъ  ц'Ьп- 
кимъ  хламомъ  и  самымъ  предательскимъ  образомъ  вводитъ 
въ  заблужден1е.  Благодаря  этой  сутолок'Ь,  долго,  очень  долго 
думаетъ  челов'Ькъ,  что  онъ  вращается  среди  д-Ьйствитель- 
ныхъ  интересовъ,  и  даже  представляетъ  себя  сплою,  дМ- 
ствующимъ  лицомъ.  И  вдругъ  его  словно  осв'Ьтитъ,  пере- 
шибегь  пополамъ.  И  начнетъ  ежемгновенно,  неотступно, 
назойливо,  и  во  сн'Ь  и  наяву,  представляться  одно:  гробъ! 
гробъ!   гробъ! 

Я  'бхалъ  однако-жъ  не  безъ  опасен1й.  Я  думалъ,  что  гробъ 
дается  не  разомт.,  и  что  съ  прйздомъ  моимъ  начнется  хотя 
и  въ  другомъ  вкусЬ,  но  все-таки  сутолока.  Со  стороны  домо- 
чадцевъ  возникнуть  требован1я  разъясненш,  распоряженш 
и  проч1Я  сельскохозяйственныя  приставан1я;  со  стороны 
11ужиковъ— явятся  поползновен1я  по  части  такъ-называемаго 
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СЛ1ЯН1Я,  въ  которыхъ  сыграютъ  свою  роль  II  вопросъ  о 
пьянств'Ь,  II  вопросъ  0  грамотности,  и  вопросъ  о  сеудосбе- 
регательиыхъ  кассахъ.  И  въ  заоюченхе,  какъ  наидМстви- 
тельн'Ьпш1й  снмволъ  сл1ян1я — ведро  водки.  Со  всЬмъ  этимъ, 
думалось  мн'Ь,  придется  вести  борьбу,  покуда  наконецъ  не 
воцарится  настоящее  безмолв1е,  пзъ  котораго  выдвинется 
настояицй  гробъ.  Но,  къ  моему  благополучию,  всЬ  эти  опа- 
сешя  оказались  преувеличенными. 

Нынешняя  деревня — не  та,  въ  которой  кишатъ  ревизск1Я 
души,  а  та,  которую  представляетъ  собой  пом1зщичья 
усадьба — истинный  кладъ  для  гробоиск,ата1Я.  Въ  нынешней 
деревн-Ь  вы  не  встр'Ьтите  ни  мал'Ьпгаей  суеты,  ни  т'Ьнп 
сельскохозяйственныхъ  заботь  и  волиен1й,  а  следовательно — ■ 
никакихъ  вопросовъ  н  €омн'Ьн1й.  Есть,  разум-йется,  уголки, 
въ  которыхъ  II  донын'Ь  ютятся  выжиги  п  «колотятся  изъ 
посл'Мняго»,  но  это  исключен1я.  Общ1й  характеръ— тишина 
и  уиын1е,  которыя  я  назвалъ  бы  самоотвержен1емъ,  если 
бы  при  этомъ  не  приходило  на  мысль  ирсдставлсше  о 
выкупныхъ  свид'Ьтельствахъ.  Урокъ  дня,  то-есть  то.  чтб 
нужно  для  пропнтан1я,  протоплен1Я  и  проч.,  исполняется 
какъ-то  самъ  собой,  въ  определенный  часъ,  безъ  шума, 
безъ  беготни.  Прежде  стонъ,  бывало,  стоялъ  и  надъ  за- 
стольными, и  надъ  скотнымъ  и  птичьнмъ  дворами;  нынче — - 
благодать.  Не  только  въ  ст'Ьнахъ  пом'Ьщичьяго  дома,  но  и 
на  двор'Ь — ни  звука,  кром'Ь  такъ-называемыхъ  голосовъ 
природы:  завыванья  в-Ьтра,  шума  деревьевъ,  чириканья  п 
карканья  птнцъ,  лая  собакъ  и  т.  п.  Изр-Ьдка  доносится, 
правда,  съ  поселка  (ежели  онъ  недалеко)  хлопотливое  газ- 
д'6н1е  ревнзскнхъ  душъ,  но  и  оно  не  нарушаетъ  обязатель- 
ной для  вс'Ьхъ  (и  живыхъ  и  мертвыхъ)  гармон1и  голосовъ 
природы,  а,  напротивъ,  только  дополняетъ  ее  п  сливается 
съ  нею.  Можно  (особливо  ежели  требования  комфорта  до- 
вести до  минимума)  провести  ц'Ь*1ый  день,  не  слыхавши 
звука  челов'Ьческаго  голоса  и  самому  не  издавши  такового. 
Ходить,  думать,  глад1зть  въ  окно  и  даже,  по  возможности, 
не  чптать.  II  лпп1ь  на  самое  короткое  время  зажигать 
огонь.  Для  челов-Ька  одинокаго  п  прнтомъ  иерешибленнаго 
попо.тамъ — это  своего  рода  купель  сидоамская,  приводящая 
за  собой  исц15лен1е  отъ  всЬхъ  педуговъ. 

Усадьба  у  меня  старинная.  Господсгай  домъ— громадный, 
выстроенный  изъ  такого  отличнато  .л^са,  что  и  теперь  все 
вполн-Ь  исправно.  Просторно,  пропасть  воздуха  и  тепло. 
Когда-то  на  красномъ  двор^,  рядомъ  съ  домомъ,  ^ыло  на- 
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громождено  множество  всякаго  рода  с.т)^жбъ,  но  нын'Ь  всЬ 
эти  постройки  снесены  отчасти  по  ветхости,  а  препмуще- 
ственно  за  ненадобностью.  Л'Ьтомъ  на  этпхъ  «наруп1енныхъ» 
м15стахъ  растутъ  пепролазныя  массы  крапивы  и  репейника, 
зимою — нзъ-за  сн'Ьжныхъ  наносовъ  впдн'Ьются  неправиль- 
ныя  кучи  ломанаго  кирпича  и  мелкаго  мусора.  Въ  сосед- 
стве съ  ними,  но  н'Ьсколько  поодаль,  словно  монументъ, 
свид'ЬтельствующШ  о  благополучномъ  переходе  оть  крЕ- 
постныхъ  порядковъ  къ  Больнонае^шому  труду,  стоить  не- 
большой, слонгенный  пзъ  тонкаго  л-Ьса,  скотный  дворъ,  въ 
которомъ  пом'Ьш.аются  дв-Ь  коровы,  дв-Ь  лошади,  ломаный 
инструментъ  и  проч1й  приличествующш  вольнонаемному 
труду  сельскохозяйственный  инвентарь.  Впереди  дома — 
цв-Ьточный  (когда-то)  садъ,  съ  запуш,еннымп  дорожками, 
покато  спускаюп],1йся  къ  р'Ьчк'1^;  сзади  дома — паркъ,  на- 
СТ0ЯЩ1Й  паркъ,  съ  старинными  могучими  деревьями,  ко- 
торыхъ  П1умъ  даже  человеку,  далеко  не  одержпмому  мизан- 
трошей,  можетъ  внушить  мысль  о  гробЕ.  Внизу,  по  теченш 
р'Ьчки — небольшая  мельница,  у  згяющей  двери  которой 
в'Ьчно  торчитъ  засыпка,  не  знаюпцй,  куда  д1>Баться  отъ 
праздности,  такъ  какъ,  за  общнмъ  оскуд'Ьн1емъ,  помолецъ 
на'Ьзжаетъ  рЕдко,  да  и   то  налегк'Ь. 

Понятно,  что  при  такой  внутренней  обстановке  пр1Ьздъ 
мой  не  могъ  вызвать  нпка!?,ой  особенной  суматохи.  Я  на- 
ппсалъ,  что  явлюсь  тогда-то,  и  въ  назначенное  время  все 
было  готово  къ  моему  пр1елгу.  Печи  истоплены,  ст-Ьны  и 
потолки  обметены,  полы  вымыты,  мебель  разставлена  въ 
старинномъ  норядк'Ь,  даже  об^дъ  изготовленъ.  «Расноря- 
жен1й»  до  такой  степени  не  потребовалось,  что  когда  я 
снялъ  шубу  (д-Ьло  происходило  въ  ноловин-Ь  февраля),  то 
мн-Ь  оставалось  только  сказать,  что  покуда  мн'Ь  ничего  не 
нужно.  Домочадцы,  встр'Ьтившхе  меня,  разошлись  по  своимъ 
угламъ;  я  слыша.1ъ,  какъ  хлопнула  сперва  одна  дверь, 
потомъ  другая,  третья,  все  глуше  и  глуше^п  вдругъ  я 
остался  одинъ...  Р1  въ  этой  св-^тлой,  бо.1ьшой  и  хорошо  на- 
топленной залЕ  очутился  лицомъ  къ  лицу  съ  гробомъ... 

Точно  такъ  же  не  потребовалось  никакой  борьбы  и  по 
части  «сл1ян1Я».  Еи1,е  на  жел'Ьзной  дорог-Ь  одна  сосЬдка  по 
вагону,  добродушная  ном-Ьщица,  узнавши,  что  я  нам'Ьре- 
ваюсь  юзобновить  порванную  связь  со  старыми  «прахами», 
сочла  долгомъ  предупредить  меня: 

—  Нынче,  батюшка,  отъ  мужичка  благодарности  не 
спрашивайте.  Равнодушные  как1е-то  они  стали:  ни  помощи, 
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ни  прив'1^)Та.  Все — на  деньгахъ.  Сколько  с.тЬдуетъ  ему  по 
услов1Ю — получнлъ  и  шабашъ.  Спасиба  не  ждите. 

Такъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  и  оказалось.  При  самомъ  въ-^зд^^ 
моемъ  въ  крестьяыск1й  поселокъ  (давно  ли  я  былъ  тутъ 
«въ  отца  м'Ьсто»?)  я  сенчасъ  же  убедился,  что  мое  по- 
явлен1е  ни  въ  комъ  ничего  не  пробудило.  Ни  благодарныхъ 
воспомннан1п,  ни  отрадныхъ  надеждъ,  ни  даже  изумлен1я. 
Муж1п;и,  пиливш1е  у  своихъ  избъ  дрова  (въ  этой  м'Ьст- 
ности  преобладаетъ  дровяной  промыселъ),  на  мгновен1е 
приподняли  головы,  очевидно,  потому,  что  внимание  ихъ 
было  привлечено  топотомъ  мчавшпхъ  меня  лошадей,  и  опять 
принялись  за  свое  дЬло.  Я  опасался  сниман1я  шапокъ,  по- 
клоновъ  (иногда  даже  въ  воображен1и  моемъ  мелькали  ра- 
достныя  улыбки) — ничего  не  бывало!  Точно  муха  передъ 
Бими  пролетала.  П  мужики  показались  мн^  как1е-то  новые. 
11режн1е  были  восторженные,  слезоточивые;  нын'Ьшн1е — 
равнодушные,  зачерствелые.  Прежн1ц  мужикъ  всЬми  вну- 
тренностями тянулъ  къ  барскому  дому;  нынешихн — даже  по 
Бадобности  проходя  мимо  господской  усадьбы,  совершенно 
ее  игнорнруетъ,  словно  это  не  притягательное  м^сто,  а 
только  в^ха  на  пути.  Бабы,  качавш1я  на  м1рскомъ  колодц!) 
воду, — и  т^  не  оторопели  при  моемъ  внезапномъ  появлении, 
не  оставили  своего  заняпя,  а  только  безучастно  проводили 
глазами  мои  сани.  И  отлично.  ВсЬ  нредположен1я  насчетъ 
«сл1янш»  и  ссудо-сберегательныхъ  1{ассъ  устранились  ра- 
зомъ.  Не  будетъ  поц'Ьлуевъ,  по  не  будетъ  и  подкузьмлен1й— 
ничего.  Даже  на  традиц1онное  ведро  водки,  повидимому,  рас- 
ходовъ  не  потребуется.  Прекрасно,   прекрасно,   прекрасно. 

Но  у  меня  вертелось  въ  голове  еще  одно  опасение:  я 
лолагалъ,  что  возвращенхе  въ  домъ  предковъ  вызоветъ 
лично  во  мн'Ь  чувство  умилен1Я.  Воскреснутъ  въ  памяти 
забытыя  д'Ьтск1я  игры,  встанутъ  передъ  глазами,  какъ  жи- 
выя,  любезныя  сердцу  лица.  Очевидно,  это  должно  насе- 
лить гробъ  хотя  и  призраками,  но  все-таки  пом'Ьшаетъ  ему 
быть  настоящимъ  гробомъ.  Однако  и  тутъ  обошлось  благо- 
получно. Чтобъ  покончить  разомъ  съ  этимъ  опасен1емъ,  я 
тотчасъ  же  об'Ьжалъ  весь  домъ  и  остановился  въ  канг- 
дой  комнат'Ь,  стараясь  припомнить.  Вотъ  маменькина  ком- 
ната и  въ  ней  длинный  столъ,  за  которымъ  она  обыкно- 
венно раскладывала  изъ  м'Ьдныхъ  тазиковъ  но  б|1нкамъ 
варенье;  этотъ  сто.1ъ  и  теперь  стоитъ  на  старомъ  м'Ьст'Ь,  и 
на  поверхности  его  еще  сохранились  кружки,  свид-Ьтель- 
ствующ1е  о    пребывавшихъ    тутъ  некогда  банкахъ  съ  ва- 
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реньемъ;  и  сама  маменька,  словно  лсивал,  сндитъ  вонъ  на 
томъ  кожаномъ  кресл^в  и  держитъ  въ  рукахъ  серебряную 
ложку...  Вотъ  папенькинъ  кабинетъ  (теперь  онъ  мой)  и  въ 
немъ  небольшой  четырехугольный  столъ,  съ  разрисованною 
на  верхней  доск'Ь  шашечницею,  нередъ  которымъ  покойный, 
сидя  въ  обитомъ  кожею  вольтеровскомъ  кресле,  читывалъ 
«Московск1я  В-Ьдомости»...  Вотъ  д-Ьвпчья,  въ  которой  л-Ь- 
томъ  толпа  горничныхъ,  обл'Ьпленныхъ  массами  мухъ,  съ 
утра  до  вечера  чистила  ягоды,  горохъ,  грибы  и  проч.,  а 
зимой,  тоже  съ  утра  до  вечера,  раздавалось  жужжан1е  ве- 
ретенъ...  Вотъ  д'Ьтская,  въ  противоположность  другимъ 
комнатамъ,  узенькая,  ппзенькая,  въ  которой  обитало  великое 
множество  клоповъ...  Повторяю:  я  об'Ьжа.'хъ  все  это  и  мно- 
жество другпхъ  комнатъ  (вотъ  тутъ  была  спальня  дедушки, 
когда  онъ  прйзжа.тъ  въ  деревню  «въ  гости»;  вотъ  тутъ 
рядомъ — спальня  его  «сударки»,  нередъ  которой  подличалъ 
II  ходилъ  на  заднихъ  лапахъ  весь  домъ;  вотъ  тутъ  жилъ 
когда-то  дяденька  «буянъ»,  котораго  въ  хорош1я  комнаты 
не  пускали  и  который  "Ьдадъ  изъ  одной  чашки  съ  собакой 
Трезоромъ;  вотъ  тутъ  ютились  тетеньки-сестрицы,  къ  кото- 
рымъ я  бЬгивалъ  тайкомъ  за  мятными  пряниками;  вотъ 
тутъ  поймали  Генр1ету  Карловну  съ  учителемъ  Васил1емъ 
11ванычемъ  и  т.  д.) — и,  о  чудо! — никакого  умилен1я  не 
ощутилъ!  Возвратился  въ  залъ,  посмотрйта  въ  окно — оттуда 
Бидн'Ьется  р'Ька,  въ  настоящее  вреля  скованная  льдомъ,  и 
опять-таки  никакого  умилен1я!  Кабинетъ,  датская,  р'Ька — 
все  имена  нарицательныя,  который  такъ  и  остались  нари- 
цательными. Отчего  это?  Оттого  ли,  что  самыя  воспоминай  1я, 
сопряженныя  съ  этими  нарицательными  именами,  не  заклю- 
чаютъ  въ  себЬ  ничего  умилительнаго,  или  оттого,  что  чело- 
в'Ькъ,  перешибленный  поноламъ,  самъ  по  себ-Ь  д'Ьлается 
недоступнымъ  для  чувствъ  умилен1Я,  такъ  какъ  между  его 
Д'Ьтствомъ  и  старчествомъ  легла  ц-Ьлая  пустота,  которая 
поглотила  все  безъ  остатка,  кром'Ь  страстнаго  желанхя 
обр-Ьсти  гробъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  я  понялъ,  что  гробъ  найденъ, 
п  что  отнын1>  начинается  существован1е,  въ  которое  не 
вторгнутся  ни  сельскохозяйственные  доклады,  ни  «сл1ян1я», 
ни  умилен1я.  Я  наскоро  нооб'Ьдалъ,  над'Ь.1Ъ  халатъ  и  не- 
медленно почувствовалъ  себя  спокойно,  безмолвно,  почти-что 
мертво!... 

Впрочемъ,  мн-Ь  все-таки  не  удалось  *аечь  въ  гробъ  сразу. 
По  обыкновенш,  сейчасъ  посл'Ь  пр1'Ьзда,  пришелъ   отреко- 
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мендоваться  сельск1п  батюшка.  Но  п  опъ  оказался  какой-то 
сосредоточенный,  однословный,  угнетенный,  угрюмый,  точно 
только  зат1;мъ  и  прншелъ,  чтобъ  посмотрф>ть,  какъ  я  уля- 
гусь въ  гробу,  а  онъ  меня  потомъ  отп-Ьвать  начнетъ. 

—  На  жительство...  совсЬмъ? — началъ  онъ  словно  нехотя. 

—  Да,  совсЬмъ. 

—  Великое  это  слово...  «совс^мъ»! 

Я  махнулъ  головой  въ  знакъ  соглас1Я. 

—  Просторно  вамъ  зд-Ьсь  одннмъ  будетъ!.. 

—  Да,  комнатъ  много. 

—  Хозяйствовать  не  станете? 

—  Н-йть. 

—  И  не  надо! 

Разговоръ  на  минуту  прервался. 

—  Жизнь  зд'1^сь... — началъ  онъ  опять. 
— •  Я  не  для  «жпзни». 

—  А  коли  не  для  «жпзни»,  такъ  настоящее  м'Ьсто — зд-Ьсь! 
Да...  именно,  именно  зд15сь! 

Онъ  какъ-то  тоскливо  взгляну лъ  на  меня,  покача.ть  го- 
ловой, потомъ  посмотр'Ь.тъ  на  буфетный  шкапъ  и  продолжалъ: 

—  Вотъ  ежели  въ  этомъ  раз'Ь  водка...  спаси   Богъ! 

—  Не  потребляю.  А  вы? 

—  Спаси  Богъ! 
Опять  молчан1е. 

—  Въ  паркахъ — нгумъ  отъ  в15тровъ;  опять  же  Бороны 
гн'Ьзда  вьютъ...  Ставни  по  ночамъ  стучать  будутъ!  Про- 
ржав'Ьли,  подп,  петли-то... 

—  Не  знаю,  не  спрашивалъ. 

—  Оторопь  возьметъ,  оторопь!  Главное — ставни  на  ночь 
плотн-Ье  запирать! 

—  Прежде  запирали;  конечно,  будутъ  и  теперь  запирать. 

—  Ну,  съ  Богомъ! 

Онъ  пода.тъ  мн'Ь  руку  и  исчезъ...  «-Что-жъ!  оторопь  такъ 
оторопь — гЬмъ  лучше»,  подумалось  мнЬ.  Она  будегь  напо- 
минать МП'!;  прошлое:  в^дь  я  всю  жизнь,  если  сказать  по 
правд'Ь,  ничего,  кром-Ь  оторопи,  и  не   нсиытыва.1ъ... 

Впоследствии  я  узналъ,  что  зд-Ьшитп  батюшка — отлич- 
Н'Ьйшш  челов4къ.  Водки  не  пьегь  д'Ьпствпте.тьно,  устрои.тъ 
въ  сел-Ь  школу,  въ  которой  безвозмездно  учитъ  крестьян- 
скихъ  д-Ьтей;  съ  мужичками  живетъ  въ  ладахъ,  чптаетъ 
иыъ  по  воскресеньямъ  кратк1я  поучен1я  о  томъ,  како 
благоугодитп  Господ^ви,  и  за  свадьбы  береть  по-божески, 
не  придираясь.  Вообще  обстановку  им'Ьетъ  скромную,  почти 
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бЬдную.  А  скотритъ  оиъ  угнетенно,  потому  тго  жена  у 
него — франтиха  и  сластёна — ежемгновенно  его  точитъ.  То 
упрекнетъ,  что  онъ  но  по-людски  од'Ьвается,  «ходить,  словно 
мельница  крыльями  машетъ, — го  ли  д15ло  у  насъ  въ  городу 
уланы  СТОЯЛ)!  :^  то  ставить  ему  въ  вину,  что  онъ  кануны 
собл10дае1"ъ:  «все  у  него  либо  преподобнаго  Мартин1ана, 
Либо  додъ  Тимоеея-мученика!»  А  онъ  ей  въ  отв'Ьтъ:  «ты  бы, 
дура,  прежде  смотр'Ьла!» 

Меня  на  минуту  заняла  мысль:  каково-то  ему,  челов'Ьку 
скромному  и,  невидимому,  даже  ч'Ьмъ-то  проникнутому,  жить 
въ  сел15  Лисьи-Ямы,  въ  норЬ,  :па  д1'>ни,  съ  глазу  на  глазъ 
съ  попадьей-сластёной  и  франтихой?  И  онъ  на  ц'&пи,  и 
она  на  д^пи...  Она  скалитъ  зубы  н  скачетъ,  и  онъ  ска- 
лятъ  зубы  и  скачетъ,  И  оба  благодарить  11ровид'Ьн1е,  что 
у  каждаго  ц^пь  настолько  корот1га,  что  не  пускаетъ  ихъ 
загрызть  другъ  друга.  Этимъ  и  ироцв'Ьтаетъ  семейный 
союзъ. 


Если  кто  дуыаетъ,  что  всл'Ьдъ  ^а  этимъ  вступлен1емъ 
появится  на  сцену  дворовая  д'Ьвица  (плодъ  секретной  любви 
покойнато  папеньки)  и  загЬмъ  произопдстъ  интересн-Ьй- 
гаее  кровосм'Ьшен1е,  или  что  изъ-подъ  куста  выпорхпетъ 
породистая  ном'Ьищчья  дочка  и  подастъ  иоводъ  къ  ц-Ьлому 
ряду  пр1ятныхъ  сценъ  съ  робкими  поц'ёлуями,  трепетными 
пожат1Ями  рукъ,  трелями  соловья  и  проч., — тотъ  пусть  не 
читаетъ  дальше  этихъ  прпзнан1й. 

Ничего  этого  не  буде'п.:  во-нервыхъ,  потому,  что  нртчего 
подобнаго  не  было  въ  д1зйствительности,  а  во-вторыхъ,  и 
потому,  что  я  поставиль  себ'Ь  задачей  писать  о  ^гроб'Ь, 
только  о  гроб'Ь. 

Мысль  объ  этомъ  приличн'Ьйшемъ,  по  настояпхему  вре- 
мени, уб^^жищ'Ь  давно  уже  шевелилась  во  мн'Ь  и  нако- 
нецъ  вполн'1)  созр'Ьла  по  сл'Ьдуюи1,ему  очень  характерному 
случаю. 

Но  очень  давно  тому  назадъ  умершему  православному 
человеку  нужно  было  отыскать  приличное  «последнее  уб-Ь- 
жин1,е».  Разум15ется,  пошли  переговоры  съ  кладбищенскими 
властями,  и  вотъ  во  время  втахъ  переговоровъ  матушка- 
игуменья  некоего  знаменйтаго  монастыря,  на  который  ука- 
залъ  знаменитый  покойникъ  еш;е  при  жизни,  такимь  обра- 
зомъ  рекомендовала  свой  товаръ: 

—  У  насъ  на  монастырскомь  кладбипдЬ — очень  хорошо. 
Тишина,  порядокъ,  просторъ.  И  зимой-то  придешь  посмо- 
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тр-Ьть — залюбуешься,  а  л^томъ,  какъ  распустятся  деоевья — 
точно  въ  раю!  И  не  вышелъ  бы!  Советую. 

И,  видя,  что  слова  ея  пропзводятъ  благош)1ятное  впеча- 
тл-Ьихе,  присовокупила: 

—  И  еще  т'Ьмъ  у  насъ  хороию,  что  для  всЬхъ  состоя- 
н1Ё  такса  уставлена — по-божески! — кому  что  требуется.  И 
богатые  люди,  и  средняго  состоян1я,  и  бедные — всЬхъ  ми- 
лости просимъ!  И  перваго  класса  м-Ьста,  и  второго,  и 
третьяго — все  распред-йлено,  смотря  кому  какъ.  Поближе 
къ  благодати — и  плата  выше;  подальше  отъ  благодати — и 
плата  понижается.  За  церемон1алъ  плата  особенно,  и  тоже 
по  состоянпо.  Есть  большая  служба,  есть  средняя  служба, 
есть  и  малая.  Большое  осв'Ьщепхе,  среднее  и  малое.  Такъ  же 
и  насчетъ  поминовешй.  Нудить  никого  не  нудимъ,  а  кто 
какъ  любитъ,  такъ  для  себя  и  выбираетъ.  Советую. 

Вотъ  тогда-то  и  блеснула  у  меня  въ  голов-Ь  мысль: 
именно  мн'Ь  это  самое  и  нужно.  Но  такъ  какъ  всЬ  эти 
неудобства  я  могъ  получить  хозяйственнымъ  образомъ, 
то-есть  у  себя,  въ  своемъ  собственномъ  кладбищ-Ь,  то  ясно, 
что  для  меня  былъ  прямой  разсчетъ  воспользоваться  этимъ 
преимуществомъ.  Тамъ,  думалось  мн'Ь,  я  все  найду:  и  м-Ь- 
сто  первМшаго  класса  (безвозмездно),  и  свой  собственный 
готовый  гробъ;  а  что  касается  до  церемон1ала,  то  навер- 
ное тамошняя  самая  большая  служба  будетъ  стоить  вдвое 
дешевле,  нежели  здешняя  самая  малая. 

Сверхъ  того,  мн'Ь  хот-Ьдось  умереть  безъ  тревогъ,  посте- 
пенно, и  буде  возможно,  то  естественною  смертью.  Я — че- 
лов1зКЪ  предразсудочный  и  притомъ  робк1й;  мн'Ь  все  ка- 
жется, что  если  я  буду  продолжать  «соваться»,  какъ  со- 
вался до  сихъ  поръ,  то  существован1е  мое  наверное  пре- 
сечется самымъ  неожиданнымъ  и  притомъ  .злокачествен- 
нымъ  образомъ.  Я  знаю,  что  это  страхъ  ложный  (на  гЬхъ 
же  похоронахъ  знаменитаго  челов-Ька  одинъ  изъ  моихъ 
друзей,  служащ1и  въ  департамент-Ь  возмезд1Й  и  воздаян1й, 
указывая  на  громадную  толпу,  окружавшую  гробъ,  ^ — ска- 
залъ  МН'Ь:  «въ  обществ'Ь  говорятъ,  будто  бы  мы  не  допу- 
скаемъ  передовыхъ  людей  естественною  смертью  умирать, — - 
вотъ  вамъ  блестяш,ее  опровержен1е  этой  гнусной  клеветы!»), 
но  что  же  д'Ьлать,  если  онъ  до  того  присущъ  мн'Ь,  что  я 
освободиться  отъ  него  не  могу?  Тогда  какъ  ежели  я  за- 
благовременно переселюсь  въ  «свой  собственный  гробъ» — 
нав'Ьрное  всяк1й  страхъ  напрасной  смерти  пройдетъ  самъ 
собою,  за  неим'Ьнхемъ  пищи.   «Соваться»   мн'Ь  тамъ — неза- 
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Ч'Ьмъ,  да  п  департаментъ  возмезд1Й  и  воздаянШ  будетъ  да- 
леко... Никто  II  не  увнднтъ,  какъ  я  изнбю,  пропаду  са- 
мымъ  естественнымъ  образомъ! 

Съ  любовью  и  не  торопясь  11рилажива.тся  я  къ  своему 
гробу  и,  признаюсь,  не  безъ  удовольств1я  говорилъ  себ'Ь: 
какъ  это  однако  хорошо,  что  у  меня  свой  собственный 
гробъ  есть!  Надо-Ёло  «слоняться»,  «соваться»  и  вообще 
производить  свойственныя  досужему  челов-Ьку  д1зйств1я — • 
взялъ,  юркнулъ  въ  свой  собственный  гробъ  и  пропалъ  въ 
немъ.  А  у  другихъ,  у  «недосужихъ»,  этого  н-Ьтъ.  Вотъ 
опъ  -Ьдеть  зимникомъ  по  р^Ьк!.,  передъ  самыми  окнами 
моего  дома,  съ  возомъ  на  мельницу  —  онъ  и  радъ  бы 
юркнуть,  да  недосужно  ему.  И  у  него,  пожалуй,  есть  свой 
собственный  гробъ,  тамъ,  на  сел^;  но  это  такой  гробъ,  въ 
которомъ  не  постепенно  умирать,  а  ежемгновенно  и  безъ 
отдыха  жить  надо.  Бо-первыхъ,  потому,  что  онъ,  обита- 
тель этого  гроба, — реви:;ская  душа,  а,  во-вторыхъ,  потому, 
что  лсизнь  сама  по  себ15,  помимо  его  воли,  помимо  раз- 
ум'Ьн1я,  даже  помимо  инстинктовъ  самосохранен1я,  впилась 
да  и  не  отпускаетъ  его. 

Какая  это  жизнь — это  другой  вопросъ.  Я,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  ув'Ьренъ,  что  въ  эту  самую  минуту  онъ  глядитъ  на 
ной  гробъ  и  думаетъ:  «вотъ  гд'Ь  настоящая-то  жизнь!»  И 
всегда  онъ  такъ  думалъ:  и  тогда,  когда  я  «совался»  и 
«пламен'15.ть»,  и  теперь,  когда  я,  истомленный  «сован1ями», 
исподволь  прилаживаюсь  къ  гробу.  Всегда  онъ  завидовалъ 
моей  тоск-Ь  и  моимъ  изныБан1ямъ,  называлъ  ихъ  жиро- 
выми и  говорилъ:  «хоть  бы  нед'Ьльку  такъ-то  пожить!» 

Я  изнываю  отъ  тоски,  отъ  неудовлетворенной  жажды 
поступковъ,  наконецъ  отъ  стыда,  а  онъ  думаетъ:  «вотъ 
оно,  хорошее-то  житье!»  И  думаетъ  правильно,  потому  что 
его-то  собственное  Лгитье  ужъ  таково,  что  даже  суздаль- 
скимъ  богомазамъ,  этимъ  присяжнымъ  изобразителямъ  ад- 
скихъ  муче1ий, — и  т^мъ  не  найти  красокъ,  чтобъ  достой- 
пымъ  образомъ  воспроизвести  это  житье! 

Собственно  говоря,  только  это  в'Ьчно-присущее  сравнен!© 
между  его  гробомъ  и  моимъ  п  напоминаетъ  ему  обо  мн^Ь. 
Во  всемъ  остальномъ  —  ему  до  меня  Д'Ьла  н'Ьтъ.  Ни  сов-Ь- 
товъ  ему  моихъ  не  нужно,  ни  сочувств]'я.  Въ  томъ  д'Ьл'Ь, 
которое  сонровождаетъ  его  жизненную  агон1ю,  я  никакихъ 
поучен1Й  дать  ему  не  могу,  да  и  онъ  самъ  эти  ноучен1Я 
встр'Ьтптъ  съ  нетерп'Ьн1емъ,  скажетъ:  «уйди!  не  м'Ьшай!» 
Что  же  касается  до  сочувств1я,  то  и  тутъ  посл'Ьдуетъ  тотъ 
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же  (Угв'Ьтъ:  «уйди!  не  м'Ьшай!»  Онъ  не  ириметъ  его  за 
11рон1ю  только  потому,  что  вообще  ничего  непрямого,  нно- 
сказательнаго  не  разум'Ьетъ,  а  просто-иа-просто  подумаетъ, 
что  мое  сочувствге  есть  обыкновенное  интеллигентное  «со- 
ван1е»,  только  на  этотъ  разъ  ужъ  сово']^мъ  неум-Ьстно  при- 
М'Ьненное.  «И  безъ  тебя  тошно, — а  ты  л-кзешь!» 

Да,  лучше  ужъ  не  «соваться»,  а  сид1^ть  смирно  въ 
своемъ  собственномъ  гробу  и  потихоньку  умирать.  Слава 
Богу!  папенька  съ  маменькой,  накапливая  тальки  да  овчины, 
да  прижимая  къ  рублю  копейку,  наколотили  такъ  доста- 
точно, что  даже  всесокрушающая  рука  времени  не  усп'Ьла 
уничтожить  всего.  Углы  дома  не  отгнили,  потолки  не  по- 
валились, полы  не  перекосились — чего  еще  нужно!  А  глав- 
ное, никто  не  м-Ьшаетъ,  никто  даже  не  подозр-Ьваетъ,  что 
въ  этомъ  гробу  кто-то  копошится.  Много  такнхъ  гробовъ 
разбросано  по  окрестяостп,  и  о  бо.1Ьшинств'Ь  даже  неиз- 
в1зСтно,  чьи  они  и  шевелится  ли  въ  нихъ  кто-нибудь.  И 
стоятъ  они,  постепенно  черная  и  осЬдая  подъ  вл1ян1емъ 
времени  и  непогодъ.  Пройдетъ  еще  одно  покол'Ьнхе — даже 
гробовъ  не  будетъ,  а  просто-на-проста  будутъ  торчать  по- 
черн-Ьвшхе,  безглазые  черепа. 

При  моемъ  душевномъ  настроен1и  это  было  чрезвычайно 
удобно.  Мн'Ь  именно  нужно  было  исчезнуть  такъ,  чтобъ 
никто  не  отыскалъ.  Я  машинально  повторялъ  про  себя 
старпнное  мудрое  речеше:  «мертвые  срама  не  имутъ»  —  и 
мысль,  что  нашлось  наконедъ  уб1>жище,  въ  которомъ  ни- 
кто не  настигнетъ  меня,  приводила  меня  въ  восхищен1е. 

Зай^-Ьчательная  особенность:  вотт»  та,  тотъ  самый,  кото- 
рый идетъ  за  возомъ  на  мельницу,  онъ  не  только  не  по- 
нимаетъ  моего  недуга,  но  даже  меня,  человека  изнемогаю- 
щаго,  счнтаетъ  за  привередника.  Моасетъ-быть,  ему  не- 
когда разбирать,  сколько  постыднаго  сорнаго  налета  на- 
сЬло  на  жизнь,  но  мон;етъ  быть  и  то,  что  его  обычный 
тос1118  у1уепй1  ужъ  таковъ,  что  самая  способность  что-ни- 
будь различать  притупилась.  Ежели  у  человека  съ  мла- 
денческихъ  пеленокъ.  единственный  способъ  передвпжен1Я 
состоитъ  въ  томъ,  что  его  перетаскиваютъ  съ  м'Ьста  на 
м^сто  за  волосы,  то,  конечно,  онъ  будетъ  ощущать  при 
этомъ  физическую  боль,  но  все-таки  врядъ  ли  понметт^, 
что  этотъ  способъ  передвпжен1я  ненорма.1ьный.  Ненормаль- 
ный— для  кого'?  Вотъ  для  нихъ,  для  т-Ьхъ,  которые  худо  ли, 
хорошо  ли,  а  ползутъ-такп  на  собственныхъ  ногахъ  —  мо- 
жетъ-быть!    Но  для   него  —  онъ   нормальный,   потому  что 
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иначе  какъ  же  могло  бы  случиться,  чтобъ  таскаше  за  во- 
лосы совершалось  среди  б'Ьла-дня,  у  всЬхъ  на  виду,  и  ни 
у  кого  бы  не  перевернулось  сердце  при  этомъ  зр-блищ-Ь! 

Так,ъ-то  и  тугь:  не  нониыаетъ  онъ  да  п  только.  Но  быть 
свид'Ьтелемъ  этого  понпма1пя,  вид'Ьть,  какъ  оно  расползлось 
по  БсЬмъ  жизнениымъ  троппикамъ  и  заполонило  вселен- 
ную,— ужаснг|!  Въ  сущности,  это  собственно  только  и  ужасно. 
Съ  моимъ  личнымъ,  частнымъ  недугомъ  я,  понгалуй,  до- 
вольно легко  бы  совладалъ,  а  вотъ  этотъ  общ1п  и  частью 
даже  11)'жой  недугт,  —  онъ-то  именно  и  составляетъ  ту  не- 
посильную гирю,  которая  застав  1яетъ  челов-Ька  осЬдать  все 
глубже  и  глубже,  покуда  онъ  не  очутится  лицомъ  къ  лицу 
передъ  отверстьшъ  гробомъ. 

Почему  чужой  недугъ  претворяется  въ  свой  собствен- 
ный ц  даже  пуще  гнететъ — это  отчасти  объясняется  боль- 
шиыъ  или  меньшимъ  досужествомъ.  Досужество  даетъ  че- 
лов'Ьку  возможность  развертывать  перспективы,  отыскивать 
связующ1е  элементы.  А  какъ  только  начпнаетъ  чувство- 
ваться связь  между  собою  и  «остальнымъ»,  такъ  тотчасъ 
же  делается  невыносимо  больно.  Горы  чего-то  неслыхан- 
наго,  какой-то  безразсв^тной  мглы  начпнаютъ  надвигаться 
со  вс4хъ  сторонъ  п  давятъ,  и  давятъ  безъ  конца.  Чтобъ 
вынести  эти  горы  на  своихъ  плечахъ,  надо  быть  или  очень 
сильнымъ,  или — очень  нахальнымъ.  Робкимъ  и  слабьшъ — 
не  остается  ничего  больше,  какъ  игчезнуть. 

Я  устроился  сразу  п  отлично:  над'Ьлъ  халатъ  и  замол- 
чалъ.  Комнатъ  —  ц^ктая  анфилада;  можно  ходить  взадъ  и 
впередъ  до  усталости.  Ходишь  и  молчишь;  даже  въ  го- 
лове настоящихъ  мыслей  п'Ьтъ,  а  мелькаетъ  что-то  неопре- 
д-Ьленное.  Отрывки  старыхъ  вождел'Ьн{й,  звуки...  Прислуга 
является  ко  мн-Ь  р'Ьдко,  въ  онред1>.тенные  часы,  чтобъ  ска- 
зать, что  подано  кушать,  и.ш  принести  стаканъ  чаю.  Были 
попытки  завести  разговоръ  о  томъ,  что  сегодня  съ  утра 
мжггца  мжитъ,  или  о  томъ,  что  нын-Ьшнюю  зиму  волковъ 
до  ужасти  много,  въ  деревп-Ь  днемъ  по  улиц-Ь  б'Ьгаютъ;  но 
такъ  какъ  съ  моей  стороны  поощрен1й  не  последовало,  то 
п  эти  неважные  разговоры  улеглись  сами  собою.  Когда-то 
я  интересовался  вопросомъ  объ  одиночномъ  заключен1и  и 
даже  съ  жаромъ  доказывалъ,  что  это — самый  благородный 
способъ  отмщенья  нарушенной  правды,  потому,  дескать, 
что  опъ  даетъ  нарушителю  возможность  примириться  съ 
самимъ  собою.  Вотъ  какой  я  былъ...  филантропъ!  Ръакъ  бы 
то  ни  было,   но  эта  старинная  предилекцгя,    должно-быть, 
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и  сказалась  теперь.  Я  нашелъ  для  себя  именно  одиночное 
закл10чен1е,  ■ —  разумеется,  смягченное  анфиладою  комнатъ 
и  возможностью  во  всякое  время  наруптить  обрядъ  молчан1я. 

Только  принесетъ  ли  оно  съ  собой  нримирен1е?  разсЬетъ 
ли  мглу,  которая  такъ  п  висптъ  надо  мною,  несмотря  на 
вн^шн!!!  св'Ьтъ  И  просторъ? — вотъ  въ  чсмъ  вопросъ. 

Покам^отъ  однако  я  чувствую  себя  очень  хорошо.  По 
крайней  м'Ьр'Ь  та  страшная  мысль,  что  я  ничего  не  могу, 
ничего  не  знаю,  что  я — пятое  колесо  въ  колесниц'Ь,  кото- 
рая разбила  мою  жизнь,  уже  не  терзаетъ  меня  такъ  не- 
отступно, какъ  прежде.  Им'Ья  впереди  только  гробъ,  мн'Ь 
не  нужно  ни  мочь,  ни  знать,  а  т-Ьмъ  больше  претендовать 
на  зван1е  нелишняго  колеса:  я  и  колесницы-то  никакой 
не  вижу.  Какъ  хотите,  а  это  выигрышъ.  Мн'Ь  нужно  одно: 
чтобъ  молчан1е,  объемлющее  меня,  не  нарушалось  ни  едп- 
нымъ  нризывомъ  къ  жизни.  Мн-Ь  такъ  довольно  всякихъ 
«не  могу»,  «не  знаю»,  и  понят1е  о  нихъ  до  того  ото- 
жествляется въ  моихъ  глазахъ  съ  понят1емъ  о  жизни,  что 
всякое  напоминан1е  о  посл'Ьдней  представляется  напоми- 
нан1емъ  о  первыхъ. 

Но  одиночество  и  само  по  себ'Ь  им'Ьетъ  втягиваюп];ую 
силу.  Оно  нашептываеп.  думы,  не  им'Ьющ1я  ничего  общаго 
съ  думами  живыхъ  людей.  Что-то  совершенно  особенное; 
не  скажу,  чтобъ  фантастическое  или  безсвязное,  но  ни- 
когда не  кончаюгцееся  н  притомъ  доступное  для  безконеч- 
ныхъ  видоизм'Ьнен1й.  Думы  плывутъ  безостановочно,  сами 
собой,  не  бередя  старыхъ  ранъ  и  не  смущая  тревогами 
будущаго.  Для  человека,  порешибленнаго  пополамъ  и  им-Ью- 
щаго  за  плечами  ц-блое  бремя  всевозможныхъ  «сован1Й», 
одно  воспомпнан1е  о  которыхъ  заставляетъ  красн'Ьть, — это 
до  того  хорошо,  что  всяк1й  перерывъ,  всякое  вн-Ьшнее 
вторжен1е  кажется  несноснымъ,  тялголымъ.  Думается,  что 
если  бы  среди  этого  одиночества  вдругъ  появился  св'§Ж1Й 
челов15Къ  съ  ц'Ьлымъ  запасомъ  в'Ьстей  изъ  м1ра  Лгивыхъ — • 
это  не  только  не  заинтересовало  бы,  но  скор'Ье  даже  огор- 
чило бы  меня.  Я  слушалъ  бы  только  машинально,  изъ  прн- 
лич1я,  но  внутри  у  меня  кип'Ьла  бы  все  та  же  неясная  ра- 
бота безконечно  тянущихся  представленШ,  звучала  бы  все 
та  же  струна.  Это  бываетъ  съ  людьми,  которые  серьезно 
освоились  съ  одиночествомъ,  да  еще  съ  людьми,  которыхъ 
поразила  сильная  мысль,  что-то  въ  род'Ь  откровен1Я.  Вся 
обыденная  жизнь  проходитъ  мимо  этихъ  людей,  какъ  бы 
не  прикасаясь  къ  нимъ.  Есть  одна  св'Ьтящаяся  точка,  въ 
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которую  неизм'Ьнно  вперенъ  ихъ  взоръ,  и  этой  одной  точки 
совершенно  достаточно,  чтобъ  наполнить  нхъ  существо  до 
краевъ. 

Однимъ  словомъ,  одиночество  должно  оказать  мн-Ь  вели- 
кую услугу:  оно  спасаетъ  меня  отъ  жизни.  Умирать  хотя 
и  зйживо,  но  в5-время  —  не  только  необходимо,  но  и  по- 
лезно, поучительно:  я  на  этомъ  стою.  Я  знаю,  что  вообще 
достопн'Ье  и  сообразн-Ье  съ  челов'Ьческимъ  назначен1емъ 
говорить:  «благо  живущимъ!»  Но  знаю  также,  что  бываютъ 
так1Я  изумительный  обстановки,  въ  которыхъ  и  ум'Ьстн'Ье, 
и  прпличн'Ье  говорить:  «благо  умирающимъ  и  еще  66л ь- 
шее  благо  —  умершимъ! » 

Ничего  не  знать,  ничего  не  мочь,  быть  пятымъ  коле- 
сомъ  въ  колесниц'Ь,  при  всякомъ  удобномъ  случа'Ь  слы- 
шать: «не  твоего  ума  д^Ьло!» — разв'Ь  подобными  признаками 
можно  характеризовать  какое  бы  то  ни  было  общественное 
пол()жен1е? 

Я  охотно  допускаю,  что  «смертный»  по  природ'Ь  само- 
любивъ  и  склоненъ  къ  самомн'Ьн1Ю,  но  вЬдь  отпоръ  этому 
самомн'Ьн1ю  даетъ  сама  жизнь  или,  лучше  сказать,  свобод- 
ный процессъ  ея.  Этотъ  процессъ,  самъ  по  себ'Ь,  каждаго 
ставитъ  на  свое  м'Ьсто,  для  каждаго  очерчиваетъ  изв-Ьст- 
ное  пространство,  за  пред'Ьлы  котораго  переходить  не  по- 
лагается. Для  чего  же  понадобилось,  независимо  отъ  не- 
минуемой жизненной  оц'Ьнки,  зарап'Ье  встр'Ьчать  челов'Ька 
словами:  твой  умъ  безсиленъ,  дряблъ,  неум'Ьстенъ? 

И  какимъ  изумительнымъ  логическимъ  путемъ  можно 
было  дойти  до  построен1Я  такой  отчаянной  теорйт,  которая 
убиваетъ  жизнь  въ  самомъ  зародыш'Ь  и  сл'Ьдовательно 
даже  т'Ьхъ  жалкихъ  практическихъ  результатовъ,  которыхъ 
отъ  нея  ожидаютъ,  въ  сущности    дать  не  можетъ? 

Право,  это  совс'Ьмъ  не  такой  праздный  вопросъ,  какъ 
можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда,  и  есть  немало 
людей,  которыхъ  самая  постановка  его  терзаетъ  безмерно. 
Разум-Ьется,  и  его  можно  разр'Ьшпть  сразу,  безъ  дальнЬй- 
шихъ  оговорокъ,  юркнувши  въ  гробъ;  но,  во-первыхъ,  какъ 
я  уже  сказа.1ъ  выше,  не  у  всякаго  есть  въ  распоряжен1и 
1/добный  гробъ,  а  во-вторыхъ,  говоря  по  сов'Ьсти,  разв'Ь 
гробъ  —  разр'Ьшете? 

Говорятъ,  что  покуда  им-вется  налицо,  съ  одной  сто- 
роны, ц'Ьлая  масса  людей,  у  которыхъ  н-Ьтъ  времени  обра- 
титься съ  какимъ  бы  то  ни   было    запросомъ    къ    самимъ 
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себ'Ь,  а  съ  другой — достаточное  количество  пндивидуумовъ, 
которые  преднам'Ьренно  чуждаются  мерцан1й  совести  и  не 
чувствуютъ  отъ  этого  ни  ма.тЬйшаго  ущерба,  —  до  т'Ьхъ 
норъ  не  представляется  даже  повода  принимать  въ  сообра- 
;кен1е,  что  существуютъ  какгя-то  бродяч1я  единицы,  раз- 
бросанныя  по  лицу  земли,  безъ  опоры,  безъ  связи,  и  уми- 
рающ1я  отъ  боли,  каждая  въ  своемъ  углу.  Этого  мало:  на 
общественномъ  рынк-Ь  пользуется  неограниченнымъ  креди- 
томъ  ц-Ьдая  философскал  система,  которая  прямо  утвер- 
ждаетъ,  что  все  существующее  уже  по  тому  одному  разумно 
и  законно,  что  оно  существуетъ... 

Я  знаю,  что  эта  фплософ1я  нпкакихъ  практическнхъ  раз- 
р-Ьшентй  не  даетъ,  и  что,  вдобавокъ,  ее  всего  приличнее 
назвать  заплечною;  но  попробуйте-ка  протестовать  противъ 
нея!  Попробуйте  сломить  это  жел-Ьзное  кольцо,  которое  отъ 
начала  в1>ковъ  сдавило  челов-Ька  и  заставляетъ  его  фата- 
листически верт-^ться  въ  пустот-Ы  Увы!  старинная  му- 
дрость зав-Ьщала  такое  множество  афорпзмовъ,  что  изъ 
нихъ,  камень  по  камню,  сложилась  ц-Ьлая  несокрущимая 
ст'Ьна.  Каждый  изъ  этихъ  афорпзмовъ  утверждался  на  ко- 
стяхъ  челов-Ьческихъ,  запечатлЬнъ  кровью,  пм'1>етъ  за  со- 
бой ц'Ьлую  легенду  подвижничества,  протестовъ,  воплей, 
смертей.  Каждый  и.зъ  нихъ  поражаетъ  крайнею  несообраз- 
ностью, прикрытой,  ради  прилич1я,  какой-то  пошлою  мет- 
костью, но  вг.шднтесь  въ  эту  пошлость  поглубже,  и  вы  на- 
в'Ьрное   увидите  на  щ'^  ея  цйтый  мартирологъ. 

Эти  легенды  воплей,  этотъ  мартирологъ  —  разв^^  онп  не 
представляютъ  достаточнаго  фундамента,  на  котором.ъ  ка- 
кой угодно  безсодержательный  афоризмъ  можетъ  безспорно 
утвердить  свое  право  на  существован1е? 

Вотъ  отчего  заплечная  философ1Я  процв-Ьтаетъ;  у  нея 
им-Ьются  сзади  ц15лыя  массы  жертвъ.  Но  кром-Ь  того,  ужас- 
ная сама  по  себ-Ь,  она  д-Ьдается  еще  бол-Ье  ужасною  всл'Ьд- 
ств1е  того,  что  прежде  всего  вторгается  въ  домашней,  буд- 
ничный обиходъ  челов1>ка.  становится  на  страж'Ь  его 
удобствъ  и  привычекъ,  и  только  тогда,  когда  уже  видитъ 
силу  сопротивлен1я  окончательно  сломленною,  погубляетъ  и 
душу.  Отъ  этого  встр'Ьчается  много  людей,  даже  не  чуж- 
дыхъ  умственной  гастроном1и,  которые  не  только  мечутся 
отъ  тоски  при  произнесен1и  заплечныхъ  афорпзмовъ,  но  и 
не  чувствуютъ  ни  ма.тЬйшей  неловкости.  Жизненный  про- 
црссъ  у  этихъ  людей  раскалывается  на  дв^  половины:  въ 
одной — материальная  гастроном1я,  въ  другой — гастроном1я 
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умственная,  и  ежели  н'Ькоторое  время  об'Ь  эти  гастронолии 
гкивутъ  какъ  бы  отд'Ьльною  жизнью,  ти  обыкновенно  Д'Ьло 
все-таки  оканчивается  т^мъ,  что  он'Ь  до  того  перепутыва- 
ются, что  утрачивается  всякое  м-Ьрило  для  опред'Ёлен1Я, 
гд'Ь  кончается  одна  и  гд-Ь  начинается  другая. 

Я  долго,  слишкомъ  долго  руководился  этой  заплечной 
фнлософ1ей,  прежде  ч'Ьмъ  мнв  пришло  на  умъ,  что  она  за- 
плечная. Будучи  трпдцатпл']^тнимъ  балбесомъ,  я,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало,  выслушивалъ  афоризмы  въ  родЬ:  «выше 
лба  уши  не  растутъ»,  «по  Сеньк'Ь  шапка»,  «знай  сверчокъ 
свой  шестокъ» — и  не  только  не  находи лъ  тутъ  никакого 
мартиролога,  но  даже  восхиш,ался  ихъ  м-Ьткостью.  Да  н 
время  тогда  было  совсЬмъ  особенное.  То  было  время,  когда 
люди  безсмысленно  гляд'Ьли  другъ  другу  въ  глаза  и  не 
ош,ущали  при  этомъ  ни  малМшаго  стыда;  когда  самая  по- 
требность мышлен1я  представлялась  презрительною,  нена- 
вистною, опасною:  поневол'&  приходилось  приб'Ьгать  къ  афо- 
ризмамъ,  которые  хоть  по  наружности  представляли  что-то 
похожее  на  продуктъ  мышлек1я. 

Наконецъ  цикль  заплечной  философ1и  истощился,  поста- 
вивъ  самихъ  прнверженцевъ  своихъ  лицомъ  къ  лицу  съ 
глухой  ст-Ьной.  Почувствовалась  потребность  въ  иныхъ  де- 
визахъ,  не  столь  ы'Ьткихъ,  но  зато  бол-Ье  снисходитель- 
ныхъ.  Эти  девизы  явились,  и  мы  всЬ,  наперерывъ  другъ 
передъ  другомъ,  бросились  навстр'Ьчу  имъ.  То  было  время 
всеобщихъ  «сованш».  Насталъ  моментъ,  когда  всЬхь  осв1>- 
тило  солнце  огкровешя,  когда  представлялось,  что  чаша 
горечи  переполнилась  до  краевъ,  и  что  заплечный  мастсръ 
задохнулся  въ  ней.  Я  заметался  вм'Ьст'Ь  съ  другими,  но  не 
отъ  боли,  а  отъ  тысячи  неопред'Ьленныхъ  порывовъ,  кото- 
рые вдругъ  народились  въ  моей  груди  и  потянули  меня 
на  просторъ.  Все  мое  суш,ество,  казалось,  очистилось,  про- 
свЬтл'Ьло;  новая  кровь  катилась  по  жиламъ,  и  ради  этой 
новой  крови,  ради  ея  сладкихъ  волнен1Й,  я  готовъ  быль 
уабыть  даже  недавнее  заплечное  прошлое.  «Зоветъ!» — раз- 
давалось со  всЬхъ  сторонъ,  и  хотя  чудо  признан1я  заста- 
вляло себя  ждать,  но  признаки,  позволявш1е  угадывать 
сердцемъ  его  близость,  чуялись  всюду... 

Я  вышелъ  на  призывъ  очень  бойко.  Написавши  на  зна- 
мени: «ничто  челов'Ьческое  мн-Ь  не  чуждо»,  я  искренно  ув1>- 
рова.1Ъ,  что  воистину  вступилъ  въ  область  этого  «челов'!^- 
ческаго».  Я  жаждалъ  жить  и  въ  особенности  жаждалъ 
«участвовать».    Ио,   несмотря    на    эту    страстную    жажду, 
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нельзя  сказать,  чтобъ  я  былъ  черезчуръ  требователенъ  и 
нетерп'Ьлпвъ.  Напротпвъ,  практика  заплечной  философ1и 
уже  настолько  въ'Ьлась  въ  меня,  что  я  не  только  инстин- 
ктивно чувствовалъ,  но  даже  понималъ,  что  «вдругъ» — не- 
возможно, 

«Не  вдругъ!»  —  повторялъ  я  на  всъ  лады,  и  повторялъ 
совершенно  съ  т-Ьмъ  же  энтуз1азмомъ,  съ  какимъ  выкрп- 
кивалъ  п  другой  свой  девпзъ:  «да  здравгтвуетъ  обновле- 
ше!»  Представлялось,  что  слова:  «не  вдругъ» — ничего  не 
останавлпваютъ,  а  только  спасаютъ.  И  въ  то  же  время 
хотелось  уберечь  д'Ьло  обновлен1я  отъ  вл1ян1й  дурного  глаза, 
выхолить  его  на  славу.  Я  зналъ,  что  у  него  множество 
ненавпстнпковъ,  п  вознам'Ьрнлся  поб'Ьдпть  ихъ  терп'Ьн1емъ 
и  даже  повадливостью.  Пусть  знаютъ,  пусть  видятъ,  твер- 
дилъ  я,  что  мы  ничьихъ  интересовъ  не  затрогиваемъ  и 
желаемъ  лишь  одного,  чтобъ  никто  не  потерялъ  п  чтобъ 
всЬ  выиграли!  Мн-Ь  не  приходило  на  мысль,  что,  твердя 
слишкомъ  часто  одно  и  то  же  «не  вдругъ»,  я  наконецъ 
могу  при  немъ  одномъ  и  остаться.  Н'Ьтъ,  я  этого  не  боялся, 
потому  что  былъ  слишкомъ  ув-Ьренъ  въ  живучести  своего 
порыва.  Я  вообще  въ  то  время  ничего  не  боялся:  ни 
самоотверженно  л-Ьзть  впередъ,  ни  предусмотрительно  кри- 
чать: «не  вдругъ!» 

Къ  чему  я  тогда  ни  примазывался!  Въ  какомъ  «хоро- 
шемъ»  д'Ьл'Ь  нп  предлагалъ  своихъ  услугъ!  ВсЬ  тогдашн1е 
вопросы  были  моими  личными  кровными  вопросами.  Я  пла- 
мен'Ьлъ  не  только  общею  идеей  гласности  и  устности  (это 
была  тогдашняя  всеобщая  панацея),  но  и  всЬми  ея  дета- 
.1ЯМИ,  и  везд'Ь  нредъявлялъ  искренность,  расторопность,  го- 
товность, радость,  Утромъ  я  просыпался  со  словами:  «се- 
годня намъ  предстоптъ  быть  участниками  новой  радости, 
которая  должна  ознаменовать  и  упрочить  наше  молодое 
обновлен1е»;  ночью — мой  первый  сонъ  начинался  словами: 
«радость,  которая  еще  сегодня  утромъ  составляла  только 
предметъ  гаданш  нашихъ,  свершилась»...  Мои  восторги 
были  не  только  искренни,  но  и  до  того  разнообразны,  что 
я  положительно  не  усп'Ьвалъ  съ  ними  во  всЬ  м'Ьста,  куда 
они  меня  влекли,  хотя  быстрота  моихъ  мелькан1й  по  ла- 
герю радостей  и  надеждъ  была  поистин'Ь  изумительна.  П 
за  всЬ  эти  мелькан1я  я  ничего  не  требовалъ,  кром'Ь  счаст1я 
быть  свид'Ьтелемъ  общаго  обновлен1я  и  скромно  сознавать, 
что  я  тутъ  былъ,  медъ-пиво  пнлъ... 

Я  торжествова^тъ  п  —  чт5  всего  хуже  —  принялъ   мое 
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торжество  за  н'Ьчто  серьезное.  Д-Ьйствительно,  на  первыхъ 
порахъ  мои  «соЕан1я»  не  только  не  встретили  отпора,  но 
катились  впередъ,  отъ  станщи  до  станц111,  словно  по  по- 
катости. Въ  лагер'Ь  радостей  п  надеждъ  меня  ожидали 
только  объят1я  и  сочувственныя  улыбки.  Я  уже  не  говорю 
о  второстепенныхъ  д'Ьятеляхъ  обновлен1я  —  эти  положи- 
тельно не  могли  нагордиться  другъ  другомъ,  какъ  половые 
Палкинскаго  трактира  въ  ту  минуту,  когда  хозяинъ  при- 
гласилъ  француза-повара,  —  но  даже  въ  сред^  самихъ 
«строителей»  все  говорило  о  ласк'Ь,  о  поощрен1и,  о  благо- 
склонномъ  снисхожден1и.  Правда,  что  въ  этомъ  сннсхожде- 
ши  чувствовался  отт'Ьнокъ  чего-то  похожаго  на  изумлеше, 
но  именно  этотъ-то  от1"Ьнокъ  мы  впопыхахъ  и  п1)осмотр'Ьли. 
Если  бы  мы  спохватились  вб-время,  то  уб'Ьдились  бы, 
что  тутъ  скрывается  н'Ьчто  во  всякомъ  случа'Ь  загадоч- 
ное. Чтб  собственно  послужило  поводомъ  для  этого  изумле- 
н1я:  размеры  ли  нашего  слабоум1я,  разыгравшагося  до 
р-Ьзвости,  или  гадливое  опасен1е,  что  вотъ  и  это  р'Ьзвя- 
щееся  с.тбоум1е,  чего  добраго,  предъявитъ  как1я-то  тре- 
бован1я? 

Наконецъ,  однако,  мы  надо'Ь.ш.  Года  два  сряду  мы  лю- 
бовались другъ  другомъ,  на  треп'п — любоваться  было  уже 
неч'Ёмъ.  Мы  весь  свой  багажъ  разброса-ш  разомъ  и  ничего 
не  сумели  подобрать,  такъ  что  очутились  совсЬмъ  съ  пу- 
стыми руками.  Все  изменилось  кругомъ  насъ:  спросъ  на 
наши  услуги  вдругъ  понизился  до  минимума,  снисходитель- 
ныя  улыбки  превратились  въ  откровенно-кислосладк1я;  одни 
мы  не  изменились  и  продо.1жали  выказывать  назой.швМ- 
шую  готовность  идти  въ  огонь  и  въ  воду.  Тогда,  чтобъ 
отделаться  отъ  насъ,  потребова.юсь  употребить  насиль- 
ство... 

Чтб  было  потомъ  —  лучше  не  вспоминать.  Скажу  одно: 
человеку,  который  гордо  шелъ  въ  храмъ  славы  и  вместо 
того  попалъ  въ  хл^въ,  —  и  тому  едва  ли  пришлось  испы- 
тать столько  горечи.  Ошибки  маршрута,  особливо  въ  та- 
кихъ  местностяхъ,  где  и  храмъ  славы,  и  хлевъ  стоятъ 
рядомъ,  не  представляютъ  еще  особенно  мучительной  не- 
ожиданности; но  замена  вчерашняго  лихорадочнаго  «сова- 
н1я»  сегодняшнимъ  оцепенен1емъ,  это — более,  нежели  не- 
ожиданность: это  целый  переворотъ.  Нить  жизни  порвана, 
привычки  нарушены,  все  планы,  все  стремлен1я,  все,  чемъ 
жн.1ъ  человекъ, — все  разомъ  упразднено.  Сколько  жгучаго 
ирезрен1я  долженъ  чувствовать  человекъ  къ    самому    себе 
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въ  минуту  совершен1я  этого  переворота!  В-Ьдь  онъ  все  тотъ 
же:  д15яте.1ьный,  преданный,  одушевленный  —  и  вдругъ... 
За  чтб? 

За  что!  поймите,  какая  масса  безпомощности,  самоуни- 
чижен1Я,  напрасныхъ  уроковъ,  безсильнаго  ропота  слы- 
шится въ  одномъ  этомъ  вопросы 

Гъ  перваго  раза  нельзя  даже  понять,  чтб  такое  случи- 
лось. «Выше  лба  уши  не  растутъ!»  «Знай  сверчокъ  свой 
шестокъ»...  Опять!  опять  эта  постылая,  ненавистная  «му- 
дрость в-Ьковъ»!  Въ  бывалое  время  она  входила  въ  одно 
ухо  и  выходила  въ  другое;  теперь  —  она  хлеш,етъ  по  ще- 
камъ!  Все  лицо  горигь,  весь  организмъ  трясется.  «Пятое 
колесо  въ  колеснпц'Ь» — кто  первый  выдумалъ  это  чудовищ- 
ное сравнен1е?  «Ничего  не  знаю»,  «ничего  не  могу»  — 
кто  возвелъ  эти  ужасныя  слова  въ  доктрину?  Куда  бе- 
жать, куда  провалиться  отъ  этихъ  заплечныхъ  афорнз- 
мовъУ  О  «сован1яхъ»,  конечно,  нечего  и  думать;  но  куда 
б'Ьжать? 

И  вотъ  навстр'Ьчу  выдвигается...  гробъ! 

Отлично,  отлично,  отлично! 

Теперь  самое  существенное,  это — довести  мысль  до  той 
степени  неопред'Ьленности,  при  которой  она  совпадаетъ  съ 
жужжа н1емъ.  И  зат-Ьмъ — позабыть.  Погрузиться  со  всЬмъ 
проп1.1ымъ  и  настоящимъ  на  самое  дно,  такъ,  чтобъ  выка- 
рабкаться оттуда  было  нельзя,  если  бы  даже  и  пришла 
въ  голову  блажь  01гять  л'Ьзть  навстр'Ьчу  старипнымъ  со- 
ван1ямъ. 

Какъ  я  уже  сказалъ  выше,  вн'Ьпшяя  обстановка  съ  са- 
маго  начала  удивительно  какъ  благопр1ятствовала  этому 
погружен1ю.  Но  ч-Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  лучше.  Н'Ьтъ  ни  проис- 
шеств1Й,  ни  даже  простого  благорастворен1Я  воздуховъ  - 
ничего  такого,  что  вызвало  бы  попытку  выйти  изъ  гроба. 
На  двор'Ь  зам-Ьчаются,  правда,  признаки  весны,  но  не  той 
св'Ьтозарной,  зажигающей  весны,  о  которой  пов-Ьствуется 
въ  книжкахъ,  а  какой-то  мокрой,  сонливой,  кислой.  Тяжс- 
лыя  сЬрыя  тучи  повисли  надъ  домомъ,  поселкомъ  и  пар- 
комъ  и  съ  утра  п  до  ночи  сЬютъ  на  землю  мокрый  снЬгъ. 
Съ  1-го  марта  поду.1ъ  съ  юго-запада  в-Ьтеръ,  но  настоя- 
щаго  тепла  не  принесъ,  а  только  сырость  да  слякоть;  иней, 
од'Ьвавш1й  паркъ  узорчатою  одеждою,  сползъ,  и  деревья 
стоятъ  голыя  и  безпорядочно  хлещутъ  по  воздуху  отяже- 
л-Ьвшимп  в-ЬтЕями:  дорога  исковеркалась  и  побурела;  р'Ька 
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покрылась  полыньями;  въ  саду  снкъ  поточило  словно  чер- 
воточиной, и  по  -М'Ьстамъ  обнаружилась  взбухшая  земля; 
люди  ходятъ  мокрые,  иззябш1е,  хмурые;  деревня  совсЬмъ 
почерн'Ьла.  Говорится  въ  сказкахъ  о  жаворонкахъ,  о  вол- 
шебныхъ  метаморфозахъ  воскресен1я  природы,  но  ни  жа- 
воронковъ,  ни  воскресен1я  н-Ьтъ,  а  есть  унылая  картина 
неопрятнаго  превраш,ен1я  твердаго  черепа  зимы  въ  непро- 
лазныя  хляби  весны.  Только  ворбны  суетлив-Ье  прежняго 
хлопочутъ  вокругь  гн'Ьздъ  н  неистовымъ  крикомъ  какъ  бы 
возв'Ьщаютъ,  что  одна  тоска,  зимняя,  кончилась,  и  нача- 
лась другая  тоска,  весенняя. 

Чтб  же  касается  до  происшеств1и,  то  я  заран'Ье  р'Ь- 
шплся  устраняться  отъ  нихъ  и  потому  даже  набл10ден1й 
никакихъ  не  д'Ьлаю.  Иногда,  впрочемъ,  я  подхожу  къ  окошку, 
гляжу  на  поселокъ,  но  особеннаго  любопытства  не  ощущаю. 
Тамъ  во  множестве  кишатъ  черныя  точки,  погруженныя 
въ  в'Ьчную  страду.  Кишатъ  —  и  только.  Борются—  и  не 
сознаютъ  борьбы;  устранваютъ,  ухичиваютъ  —  и  не  мо- 
гутъ  дать  себ'Ь  отчета:  чтб  и  зач'Ьмъ?  И  не  хотятъ  знать 
ни  высшихъ  соображенШ,  ни  высшихъ  интересовъ,  кром']з, 
впрочемъ,  одного,  самаго  высшаго:  интереса  "Ьды.  Конечно, 
я  понимаю,  что  въ  этомъ-то  интересЬ  и  сила  вся,  но  стран- 
ная вещь!  —  какъ  только  я  наталкиваюсь  на  него  (а  не 
натолкнуться — нельзя),  такъ  тотчасъ  же  чувствую  непре- 
одолимое желан1е  обойти,  замять.  Разум-Ьется,  впрочемъ, 
такъ  обойти,  чтобъ  никто  этого  не  зам'Ьтилъ... 

Вообще  я  долженъ  сознаться,  что  меня  всегда  гораздо 
сильн'Ье  трога.ть  вопросъ  о  недостатк'Ь  такъ-называемыхъ 
«свободъ»,  нежели  вопросъ  о  недостатк'Ь  "Ьды.  'Ьда — вещь 
неизм-Ьиная  (трудно  даже  вообразить:  какъ  это  н'Ьтъ  "Ьды!;, 
а  я  воспитапъ  въ  традищяхъ  краспвыхъ  линш  и  интере- 
совъ исключительно  спекулятивнаго  свойства.  Конечно,  я 
не  чуждъ  и  представлен1я  о  безкормиц'Ь,  но  не  «такой». 
Вм'Ьст'Ь  съ  Генрихомъ  IV  я  охотно  желаю  всЬмъ  и  каж- 
дому курицу  въ  суп15,  но  именно  курицу,  а  не  ржаной 
хл'Ьбъ,  хотя  бы  и  безъ  прпм'Ьси  лебеды.  Сверхъ  того,  я 
могу  довольно  легко  представить  себ'Ь  и  трагическую  сто- 
рону безкормицы,  но  именно  трагическую,  красивую:  вопли, 
стоны,  проклят1я,  голодную  смерть,  а  не  обрядовое  голо- 
дан1е,  сопровождаемое  почтительно  сдерживаемымъ  урча- 
н1еыъ  въ  жнвот-Ь  и  плаксивою  суетою,  направленною  въ 
одну  точку:  во  чтб  бы  то  йн  стало  оборониться  отъ  смерти. 

ТЬмъ  не  мен'Ьс    иногда  мн!)  сдается,   что — будь  у  меин. 
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вм-Ьсто  множества  высшихъ  ннтересовъ,  только  одпнъ,  самый 
высшШ  —  нав-Ьриое.  меня  не  грызла  бы  такая  бешеная 
тоска.  Очень  возможно,  что  она  зам-Ьинлась  бы  болью  еще 
бол'Ье  жестокой,  но  у  этой  боли  существовала  бы  реальная 
подкладка,  на  которую  я  могъ  бы  сослаться  съ  ув'Ьрен- 
ностью  быть  понятымъ.  А  теперь,  съ  своими  «свободами», 
куда  я  пойду?  Съ  какими  глазами  покажусь  я  вотъ  хоть 
на  этой  почерн'Ьвшей  отъ  мужицкаго  тука  улиц'Ь,  на  кото- 
рой день-денской  все  кишатъ,  все  кишатъ? 

Поэтому-то  я  и  не  выхожу  пзъ  гроба  и  не  наблюдаю 
ни  надъ  ч-Ьмъ.  Н'Ьтъ  у  меня  нужной  для  этого  подготовки. 
Однако-жъ  это  не  м-Ьшаетъ  мн'Ь  утверждать  по  сов'Ьсти,  что 
хотя  мои  «высийе  интересы» — и  не  «самые  высш1е»,  но 
все-таки  они — не  прихоть,  не  фанабер1я,  а  действительная 
и  стенящая  боль  сердца.  П  эта  боль  т-Ьмъ  несносн'Ье  ще- 
ыитъ  меня,  что  я  обязываюсь  глотать  свою  отраву  без- 
молвно и  въ  одиночку. 

Однажды,  внрочемъ,  я  соблазнился  и  чуть-было  совсЬмъ 
не  выпрыгнулъ  изъ  гроба.  Вотъ  по  какому  случаю.  При- 
шелъ  се.1ьскш  батюшка,  весь  встревоженный,  и  сообщи.1ъ 
мн15,  что  на  сел-Ь  случилось  происи1еств1е. 

—  Появился  мужичокъ  одинъ,  пзъ  фабричныхъ,  —  раз- 
сказывалъ  онъ: — нашъ  онъ,  коренной  зд'Ьшн1й,  да  не  по- 
зд-Ьшнему  р'Ьчь  ведетъ.  Говоритъ:  рука  Бож1Я  якобы  не 
надъ  всеми  равно  благостно  и  равно  попечительно  про- 
стирается, но  иныхъ  угобжаетъ  преизбыточно,  а  другихъ 
и  отъ  малаго  немилостивн'Ь  отстраняетъ... 

—  Воля  ваша,  батюшка,  а  тутъ  что-то  не  такъ!- — усо- 
мнился я. 

—  Ну,  да,  конечно,  онъ  по-своему,  по-мужицкому,  объ- 
ясняетъ,  а  редакщю-то  эту  ужъ  я... 

—  Понимаю.  Что-жъ  дальше? 

—  То-то  вотъ:  какъ  въ  этомъ  раз-Ь  поступить? 

—  То- есть  какъ  же  такъ  поступить? 

—  Дать  ли  д-Ьлу  ходъ  или  такъ  оставить? 

—  Батюшка!  помилосердуйте. 

—  Признаться,  я  п  са>гь...  Только  вотъ  мужички  оби- 
жаются... Кабатчикъ,  значитъ...  въ  личную  себ^Ь  обиду 
нринялъ — ну,  и  прочпхъ  взбунтовалъ! 

Я  заинтересовался  и  поше.гъ  на  село.  Передъ  волост- 
нымъ  правлен1емъ  волновалась  небольшая  кучка  народа, 
изъ  которой  нестись  смутные  крики.  Но  не  усп'Ьлъ  я  дойти 
до  м-Ьста  судбища,  какъ  приговоръ   уже    былъ    объявленъ 
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и  приводился  въ  исполнен1е:  виноватаго  «стегали».  Здоро- 
венный мужичина  самъ  снялъ  съ  себя  портки,  самъ  легъ 
и  самъ  крнчалъ:  «честной  м1ръ!  господа  честные!  простите! 
не  буду!»  А  впослЬдствп!  я,  сверхъ  того,  узналъ,  что  только 
благодаря  предстательству  батюшки  д'Ьло  кончилось  такъ 
легко,  и  что — не  будь  этого  предстательства — кабатчикъ  не- 
пременно бы  настоялъ,  чтобъ  возмутителя  его  спокойств1я 
отослали  въ  станъ. 

Я  возвратился  домой  и,  признаюсь,  н-Ькоторое  время 
чувствовалъ  себя  изрядно  взбудораженнымъ.  Помилуйте! 
Я  ужъ  совсЬмъ  было-началъ  «погружаться»,  а  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  и  самое  представлен1е  о  розгахъ  уже  стало  пома- 
леньку заплывать,  и  вдругъ...  Да,  братъ,  «выше  лба  уиш 
не  растутъ!»  —  машинально  повторилъ  я  и  чуть-чуть  не 
задохся  всл-Ьдъ  зат-Ьмъ — до  такой  степени  весь  воздухъ, 
которымъ  я  дышалъ,  казалось  мн'Ь,  провонялъ,  протухъ... 

О  чемъ  собственно  шла  р'Ьчь?  —  объ  'Ьд'Ь.  Кажется, 
предметъ  общепонятный  и  обш,едоступный,  а  между  т'Ьмъ 
честнбй  м1ръ  р'15шен1емъ  своимъ  засвид'Ьтельствовалъ,  что 
и  д^ла  ему  до  него  н'Ьтъ,  что  онъ  не  желаетъ  даже,  чтобъ 
его  безпокоилп  подобными  разговорами.  Чтб  означаетъ  этотъ 
фактъ?  То  ли,  что  м1ръ  хот'Ьлъ  «уважить»  кабатчика?  или 
то,  что  въ  его  представлен1и  вопросъ  объ  'Ьд'Ь  сформули- 
ровался такъ:  "Ьшь,  чтб  у  тебя  подъ  носомъ? 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  отъ  мысли,  что  заправскш  узелъ 
все-таки  тамъ,  на  посёлк'Ь,  никакъ  не  уйдешь.  Какъ  ни 
взмывай  крыльями  вверхъ,  ни  стучи  лбомъ  объ  землю,  какъ 
ни  кружись  въ  пространств'Ь,  а  посёлка  все-таки  не  ми- 
новать. Тамъ  настоящ1Й  пупъ  земли,  тамъ  разгадка  всЬхъ 
жизненныхъ  задачъ,  тамъ  ключъ  къ  разум'Ьнхю  не  только 
прошедшаго  и  настоящаго,  но  и  будущаго.  И  нужно  пройти 
туда...  но  какъ  же  туда  пройти,  коль  скоро  тамъ  только 
одно  слово  и  произносится  внятно:  «стегать»?! 

Во  всякомъ  случае,  кто  не  можетъ  вм-Ьстить  посёлка, 
тотъ  лучше  пусть  и  не  прикасается  къ  нему.  Потому  что 
иначе  къ  прежнимъ  высшимъ  мотивамъ  тоски  принг.юсь 
бы  прибавить  еще  новый,  самый  высшШ... 

Такъ  я  и  пост)шаю,  то-есть  стараюсь  поступать.  Я  не 
хочу  тоски,  а  хочу  жить  въ  гробу  безъ  прошлаго,  безъ  бу- 
дущаго, даже  безъ  настоящаго.  Да,  и  безъ  настоящаго, 
хотя  это  и  кажется  на  первый  взглядъ  не.тЬпымъ.  Я  уб'Ь- 
жденъ,  что  можно  до  такой  степени  убить  въ  себ'Ь  чувство 
жизни,    что    самая    реальная,    осязате.1ьная    д-Ьйствитель- 
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ность — и  та  не  то  что  покажется,  а  воистину  сд'Ьлается 
призрачною,  неуловимою.  СгЬны  будутъ  двигаться,  ноль 
начнетъ  колебаться  подъ  ногами.  Галлюцинащя  получится 
полная,  но  в'Ьдь  только  она  и  можетъ  привести  за  собою 
настоящее,  заправское  забвен1е. 

Чтобъ  достигнуть  этого  результата,  необходимо  прежде 
всего  отучиться  отъ  настояп1,ихъ  челов-Ьческихв  мыслей  и 
заменить  ихъ  другими,  получелов'Ьческими.  Во-первыхъ, 
это  засвид'Ьтельствуетъ  о  несомн'Ьниомъ  поворот-Ь  въ  сти- 
рону  благонам-Ьронности,  а  во-вторыхъ,  удивительно  какъ 
помогаетъ  жить,  то-есть  умирать.  По  началу,  разум-Ьется, 
встретятся  затруднен1я,  но  известные  механичесше  пр1емы 
мигомъ  упростятъ  д-Ьла.  Такъ,  наприм^ръ,  настойчивымъ 
повторен1емъ  вслухъ  первой  попавшей  подъ  руку  безсмы- 
слицы  можно  разбить  какую  угодно  мысль. 

Къ  тому  же  у  каждаго  челов-Ька  есть  наготов-Ь  ц'Ьлый 
запасъ  исторШ,  который  преимущественно  щекочутъ  его 
оживотненные  инстинкты  и  потому  нравятся.  Несмотря  на 
крайнюю  несложность  содержан1я,  эти  истор1и  имЬютъ  то 
драгоц'Ьнное  качество,  что  ихъ,  по  желанш,  можно  обста- 
влять новыми  и  новыми  деталями,  всл11дств1е  чего  он'Ё  ни- 
когда не  кажутся  ни  заношенными,  ни  исчерпанными.  Та- 
ковы, наиримЬръ,  истор1н  любовныя.  Какое  св'Ьтозарное 
облако  можно  соткать  по  такому  простому  поводу,  какъ 
столкновен1е  двухъ  существъ,  изъ  которыхъ  одно  назы- 
вается мужчиною,  а  другое — женщиною,  и  какими  яркими, 
разнообразными  колерами  будетъ  это  облако  отливать!  Или 
другой  прим'Ьръ:  процессъ  личнаго  обогащен1я;  и  его  тоже 
можно  всякими  огнями  осв'Ьтить.  II  сто  тысячъ — богатство, 
и  ми.1л1онъ — богатство,  и  сотня  мплл1оновъ — богатство.  За- 
т^мъ:  сначала  идетъ  процессъ  накоплен1я  (какой  отличный 
случай  для  вм'Ьшательства  элемента  «чудеснаго»!),  потомъ — 
процессъ  распред15лен1я...  то-есть  на  себя,  на  свои  соб- 
ственныя  нужды,  а  отнюдь  не...  11оистин15,  можно  до  та- 
кихъ  компликацш  дойти,  что  сразу  и  не  справиться  сь 
ними!  И  еще  прим'Ьръ:  исторхн  сельскохозяйственный, 
Самъ-другъ,  самъ-семъ,  самъ-дв'Ьнадцать — какое  разнообра- 
з1е!  А  съ  другой  стороны — ц1>на  продуктовъ  можетъ  быть — 
рубль,  а  можетъ  быть — грошъ.  Какъ  тутъ  быть?  Поневол1) 
приходится  рыться  въ  воспомпнан1яхъ  объ  экономическихъ 
об-Ьдахъ  (эти  воспомцнан1я  не  только  можно,  но  п  должно 
осв'Ьжать  какъ  можно  чаще).  Словомъ  сказать,  является 
ц'Ь.тый  М1ръ  мыслей,  думъ.  представлен  1Й,  не  весьма   ц'Ьп- 
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ныхъ,  получелов'{1ческ11Хъ,  но  способныхъ  воспринимать  вся- 
кую произвольную  деталь.  Благодаря  этому  свойству  не 
успеешь  и  оглянуться,  какъ  образуется  громадный  клубокъ, 
передъ  которымъ  цЬлыя  покол1ш1я  будутъ  стоять  въ  изумле- 
Н1П,  покуда  не  придетъ  «нев1}Жа»  и  не  скажетъ  «наплевать!* 

Но  когда-то  это  еще  случится,  а  покам'Ьстъ  рессурсъ 
все-такп  есть.  Я  очень  серьезно  отнесся  къ  этой  программ'Ь 
и  р'Ь1пплся  во  чтб  бы  ни  стало  ее  осуществить.  И  вотъ 
ст'Ьны  вокругъ  меня  зашатались,  полъ  заколебался  подъ 
ногами...  Проблески  стариннаго  стыда,  воспоминан1я  о  выс- 
шихъ  вопросахъ.  представлрн1е  о  посёлк'Ь  —  все  нсчезло. 
Остались  только  зеленые  круги  въ  глазахъ,  какъ  непзбЬж- 
ное  посл'Ьдств1е  бол-Ьзненной  усталости. 

Я  знаю,  мн'Ь  скажутъ,  что  это  срамъ.  Да,  это  срамъ, 
отв-Ьчу  я,  и  даже  высокой  пробы;  но  онъ  освобождаетъ 
меня  отъ  прошлаго,  а  въ  данномъ  случа'Ь  только  это  н 
требуется. 

Я  уже  начиналъ  совсЬмъ  утрачивать  чувство  д-Ьйстви- 
тельностп,  какъ  нечаянный  случай  снова  возвратилъ  меня 
къ  нему.  Привяза.тся  ко  мн'Ь  старикъ  Дементьичъ  съ  «до- 
к.1адомъ»:  время-де  погребъ  набивать  льдомъ.  Н'Ьсколько 
дней  сряду  я  только  мычалъ  въ  отв'Ьтъ:  «а!  гм!»  Наконецъ 
онъ.  повидимому,  испугался  н  почти  во  все  горло  проскан- 
довалъ  свой  вопросъ. 

Вотъ  по  этому-то  ничтожному  поводу  и  завязался  у  насъ 
разговоръ. 

—  Отъ  Ивана  Михайлыча  челов'Ькъ  на  5:ельницу  пр1'Ьз- 
жалъ;  сирашивалъ,  давно  ли  вы  въ  усадьбу  пр1'Ьхали'? — 
доложилъ  Дементьичъ. 

—  Отъ  Ивана  Михайлыча!  помню!  какъ  же...  помню, 
помню!  Да  неужто  онъ  живъ? — встрепенулся  я. 

—  Живы-съ. 

—  Да  в-Ьдь  ему  ужъ  шог()а  было  подъ  семьдесятъ— по- 
мнишь? 

—  Много  имъ  годовъ.  А  все  до  посл-ёдняго  время  здо- 
ровы были.  Только  въ  прошломъ  году,  отъ  несчастьевъ  огь 
этихъ,  словно  кабы... 

—  Отъ  какихъ  несчастьевъ? 

—  Да  съ  молодыми  господами  что-то  под-блалось.  Да  и 
Марья  Ивановна,  дочка  ихняя,  померла.  Теперь  живутъ 
самъ-другъ  съ  младшей  внучкой...  въ  род'6  какъ  убогонь- 
кая она...  Пойдете,  что  ли,  пров-Ьдать? 
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—  Конечно,  конечно...  Какъ-ннбудь...  съ^^зжу! 

Дементьичъ  уше.тъ,  а  я  началъ  припоминать.  Это  было 
Л'Ьтъ  двадцать  тому  назадъ,  въ  самый  разгаръ  мопхъ  <.со- 
ван1Й».  Иванъ  Михаплычъ  ужъ  и  тогда  былъ  старикъ  ста- 
рый. Какъ  сепчасъ  вижу  его:  длинный,  прямой,  худоща- 
вый, но  ширококостный  и  плечистый,  съ  головой,  остри- 
женной подъ  гребенку  и  украшенной  окладистой  сЬдой  бо- 
родою, в-Ьчно  въ  застегнутомъ  на  всЬ  пуговицы  черномъ 
сюртуке  солнднаго  покроя.  Самъ  лично  онъ  не  «совался»— 
года  не  позволяли,— но  сердцемъ  и  мыслью  былъ  неотлучно 
съ,  нами  (насъ  было-таки  довольно).  Мы  были  молоды,  а 
онъ,  казалось,  вдвое  моложе  насъ,  Онъ  воодушевлялъ  насъ, 
вселялъ  въ  насъ  бодрость  и  в'Ьру  — въ  насъ,  которые  и 
сами  были  всец'Ьло  сотканы  изъ  бодрости  и  в'Ьры!  Въ  его 
старческомъ  сердц-Ь  словно  цв'Ьтъ  какой-то  загадочный 
распустился;  въ  его  старческихъ  глазахъ — искрилось  пламя. 
Ннкакихъ  сомн'Ьн1Й  онъ  не  допускалъ,  а  т'Ьмъ  бол'Ье — 
ирон1и,  къ  которой  былъ  даже  строгъ.  II  радовался  такою 
безм'Ьрною  радостью,  какою  можетъ  радоваться  только  острож- 
никъ,  выдержавшш  безконечно-долгШ  искусъ,  утративш1й 
всякую  надежду  на  освобожден1е  и  вдругъ,  волшебствомъ 
какнмъ-то,  очутпвш1Йся  на  вол-Ь.  II  мы  чувствовали  на  себ1> 
силу  ЭТОЙ  радости  и  окружали  старика  всевозможными  зна- 
ками уважен1я.  Чудно  было  видеть,  какъ  си.1ьный  лучъ 
св-Ьта  вдругъ  осв'Ьтилъ  могильную  плиту,  но  вм'Ьст'Ь  съ 
Т'Ьмъ  и  необыкновенно  отрадно.  Казалось,  плита  поднялась 
и  дала  выходъ  совсЬмъ  новому,  сильному  челов'Ьку,  кото- 
рый не  зна-тъ,  какъ  надышаться,  нагляд'Ьться,  наликоваться. 
Конца-края  его  ликован1ю  не  было,  потому  что  этотъ  ожи- 
вш1й,  согретый  лучомъ,  мертвецъ  создавалъ  перспективы 
за  перспективами,  одна  другой  радостнее,  лучпст'Ье... 

Въ  то  время  у  него  была  дочь,  еще  довольно  молодая. 
Красива  ли  была  она  или  дурна,  мн'Ь  какъ-то  никогда  не 
удава.10сь  зам'Ьтить;  но  я  помню,  что  въ  этой  семь!}  всЬмъ 
было  и  уютно,  и  свЬтло,  и  тепло,  и  какъ-то  особенно  легко. 
Должно-быть,  оттого,  что  въ  ней  царствовалъ  какой-то 
удивительный  ладъ.  Всегда  большой  наплывъ  посторон- 
нихъ — и  ни  малейшей  сутолоки,  всегда  немолчный  говоръ — 
и  никакого  надо'Ьдливаго  шума.  Домъ  этотъ  служилъ  сре- 
доточ1емъ  не  потому,  что  туда  можно  было  во  всякое  время 
уйти  отъ  нечего-д'Ьлать,  а  потому,  что  всякш  над'Ьялся 
освЬжнться  въ  немъ.  Удивительное  д'Ьло,  сколько  тогда  ма- 
тер1ала  для  безконечныхъ  бесЬдъ   было — нынче  этого  даже 
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представить  себ-Ь  нельзя!  Точно  всЬ  родились  вновь  и  на 
каждомъ  шагу  обр'Ьталп  совсЬмъ  новые  предметы,  нужные, 
животрепещущ1е,  настоятельные.  Да  и,  д-Ьйствительно,  много 
было  и  животрепещущаго  и  яастоятельнаго,  да  вотъ  при- 
шло что-то  загадочное,  чего  п  ждать,  казалось,  было  нельзя, 
пришло  и  подкосило... 

Впосл'Ьдств1и,  когда  всЬмъ  м'Ьстнъшъ  «сован1ямъ»  (я  за- 
былъ  сказать,  что  жилъ  въ  то  время  въ  деревн'Ь,  гд-Ь  соб- 
ственно и  сосредоточивалась  тогдашняя  кипучая  д^Ьятель- 
ность)  былъ  положенъ  крутой  и  внезапный  конецъ,  я  бро- 
сился вош>  изъ  деревни  и  уЁхалъ  «соваться»  въ  друпя 
м^Ьста.  А  Иванъ  ]Михайлычъ  остался  на  м-Ьст-Ь,  и  хотя 
цв'Ьтокъ,  случайно  распустивш1йся  въ  его  сердц'Ь,  завялъ 
значительно,  но  все-такн  онъ  продолжалъ  заботливо  охра- 
нять его  корень,  въ  чаяньп,  что  опять  проглянутъ  лучи  и 
согр'Ьютъ  его.  Повторяю:  въ  качеств-Ь  острожника,  почув- 
ствовавшаго  просторъ  полей,  онъ  сд-блался  наивенъ,  какъ 
юноша,  и  какъ  юноша  же  бьыъ  доступенъ  только  впечат.1'Ь- 
Н1ямъ  радости  и  надежды.  Я  лично  уже  не  вид'Ьлся  съ 
нимъ,  но  отъ  постороннихъ  слыхалъ,  что  онъ  точно  такъ 
же,  какъ  и  я,  какъ  и  вс1з  мы,  не  одинъ  разъ  расцв'Ьталъ 
и  не  одинъ  разъ  увядалъ.  Надежда — вещь  слишкомъ  при- 
вязчивая, чтобъ  могла  легко  и  скоро  превратиться  въ 
стыдъ.  Но  годъ  или  два  тому  назадъ  Ивана  Михайлыча 
постигло  двойное  несчаст1е:  сперва,  умерла  дочь,  а  потомъ 
случилось  что-то  загадочное  съ  внуками,  которыхъ  онъ  вы- 
ростилъ  и  на  которыхъ  не  могъ  надышаться.  По  словамъ 
Дементьича,  въ  самое  короткое  время  его  такъ  свернуло, 
что  отъ  прежняго  бодраго  и  фпзически-сильнаго  старика 
осталась  одна  развалина.  Теперь  онъ  жпветъ  вдвоемъ  съ 
уц'Ьл'Ьвшею  внучкой;  оба  думаютъ  объ  одномъ;  оба  чув- 
ствуютъ  себя  раздавленными  и  оба  боятся  проговориться 
другъ  передъ  другомъ.  Именно  только  благодаря  этой  осто- 
рожности ихъ  жизнь  еще  кое-какъ  виситъ  на  волоск'Ь.  Ни- 
кто къ  нимъ  не  ^Ьздилъ,  да  и  некому:  т'Ь,  которые  когда-то 
составляли  ихъ  кругъ,  давно  ужъ  разсыпались  и  ушли  не- 
изв-Ьстно  куда.  Вотъ  я — воротился,  вспомнилъ,  что  у  меня 
случайно  уц-Ьл-Ьдъ  свой  собственный  гробъ,  а  друг1е — гд'Ь? 
Ужели  все  еще  «суются»  и  питаются  пощечинными  на- 
деждами? 

Воспоминан1я  эти  встревожили  меня.  Съ  недвлю  я  не 
упоминалъ  объ  Иван^^  Михайлыч-Ь:  все  над'Ьялся,  что  какъ- 
нибудь  обойдется.  Въ  моемъ   безмолв1и   всякая   непредви- 
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дЬнность,  ВСЯК1Й  выходъ  изъ  пред-ЬдоБЪ  программы  не  на 
шутку  пугали  меня.  Конечно,  я  ни  подъ  какимъ  впдомъ 
не  могъ  освободиться  при.шчнымъ  образомъ  отъ  визита  К1. 
Ивану  Михайлычу,  но  загЬмъ  же  сп'Ьшить?  II  я  не  знаю, 
ч^^мъ  бы  это  кончилось,  если  бы  не  пришелъ  ко  мн'Ь  на 
выручку  Дементьичъ,  который  въ  одно  прекрасное  посл'Ь- 
об'Ьда  доложилъ,  что  закладываютъ  лошадей. 

Я  'Ьхалъ  съ  зампран1емъ  сердца,  словно  ожидая,  что  мн'Ь 
придется  увид-Ьгв  н^что  даже  худшее,  нежели  гробъ.  Си- 
ротливо раскинулась  по  об'Ьпмъ  сторонамъ  дороги  родная 
равнина,  обнаженная,  расхиш,енная,  точно  пос.тЬ  погрома. 
При  взгляде  на  эти  далекш  оголенныя  перспективы  не 
рожда.10СЬ  никакой  мысли,  кром'Ь  одной:  гдЬ  же  тутъ 
пр1ютъ?  Кто  тутъ  живетъ?  Зач^мъ  живетъ?  Въ  какихъ  вы- 
ражен1яхъ  проклинаетъ  часъ  своего  рожден1Я?  Я  никогда 
не  былъ  панегиристомъ  старыхъ  порядковъ,  но  можно  ли 
было  представить  себ'Ь  даже  во  сн'Ь,  что  на  см-Ьну  про- 
шлому придетъ  такое  настоящее?  А  сколько  было  радо- 
стей-то! Сколько  надеждъ!  Ахъ,  эти  радости!  Есть  же  так1е 
углы  въ  Божьемъ  м1р'1>,  гд^Ь  он^Ь  не  оживляютъ,  а  то.1ько 
отравляютъ  существован1е! 

Наконецъ  про'Ьхали  перел'Ьсокъ  (я  не  узналъ  его:  тутъ 
прежде  бы.ть  хорош1й  старинный  .^'Ьсъ),  и  пзъ-за  сн'Ьж- 
ныхъ  сугробовъ  вынырнула  усадьба  Ивана  Михайлыча.  И 
прежде  она  была  не  изъ  нарядныхъ,  а  теперь  и  вовсе 
глядела  разореннымъ  вороньимъ  гн']Ьздомъ.  Почерн'Ьла,  даже 
словно  сгорбилась.  Я  осторожно  подъ'Ьхалъ  къ  заднему 
крыльцу  (парадное  было  заколочено,  и  дорогу  къ  нему  за- 
несло сн'Ьгомъ)  и  въ  бывшей  д'1Ьвичьей  былъ  встр1Ьченъ 
10л1ей  Петровной,  внучкой  Ивана  Михайлыча. 

Это  была  д'Ьвушка  бол1>зненная,  маленькаго  роста,  гор- 
батенькая. Лицо  у  нея — 6.1'Ьдное,  почти  прозрачное,  и  эта 
прозрачность  сообщ,ала  ему  по  временамъ  св'Ьтяш,1яся  точки. 
См'Ьсь  д'Ьтскаго  и  преждевременно  состар^Ьншагося  пора- 
жала въ  этомъ  лнц'Ь:  глаза  смотр-кли  совсЬмъ  по-д'Ьтски, 
восторженно,  какъ-то  вдаль,  дальше  предмета,  непосред- 
ственно стоящаго  передъ  глазами,  а  на  вискахъ  и  на  лбу 
ужъ  легли  старчесшя  гЬни,  Даже  голосъ  ея  звучалъ  двой- 
ственно; въ  общемъ  онъ  напоминалъ  неустановивш1еся  го- 
лоса переходной  эпохи  12 — 13-лЬтняго  возраста,  но  по 
временамъ  (даже  слпшкомъ  часто)  въ  немъ  прорывались 
таюе  дряхлые  звуки,  что,  слыша  ихъ,  вы  невольно  пред- 
ставляли себ'Ь  ц-Ьлую  раздавленную  жизнь. 
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Приняла  она  меня  прилично,  хотя  и  не  особенно  ра- 
душно. Можетъ-быть,  долгая  строго-уединенная  жизнь  ужъ 
отучила  ее  отъ  той  приветливости,  которою"  некогда,  каза- 
лось, были  пропитаны  даже  сг1-ны  этого  дома. 

—  Д'Ьдушка  васъ  я;деп.,  —  сказала    она,    подавая   мн-Ь 

• —  Онъ  здоровъ? 

—  Здоровъ,  но  не  надо  его  волновать.  Конечно,  при 
ытр^ч-Ь  пос.тЬ  долгой  разлуки  нельзя  обойтись  безъ  воспо- 
мннанШ,  но  есть  предметы — вы  меня_  понимаете?  —  кото- 
рыхъ  положительно  не  слЬдуетъ  касаться.  Онъ  и  безъ  тоге 
слишкомъ  о  нихъ  помнитъ. 

Я  нашелъ  Ивана  Михайлыча  въ  столовой.  Передо  мной 
стоялъ  прямой  II  ДЛИННЫЙ  стэрпкъ,  до  того  худой  и  обна- 
женный отъ  мускуловъ,  что  даже  кости  у  него,  казалось, 
усохли.  Бл'Ьдно-с'Ьрая  голова,  словно  мхомъ  поросшая  во- 
лосами, нич'Ьмъ  бы  не  отличалась  отъ  головы  мертвеца, 
если  бы  изъ  глубокихъ  глазныхъ  впадинъ  не  выглядывали 
дв-Ь  св'Ьтяпцяся  точки.  Увид'Ьвъ  меня,  онъ  протянулъ  ко 
ын^  свои  длинныя  худыя  руки. 

—  Пр1'Ьхали?..  РСуда?..  Ха-ха! — прив'Ьтствовалъ  онъ  меня. 
Я  бросился    къ    нему,    и  вдругъ   внутри   у  меня  что-то 

нахлынуло,  закип'Ьло,  защемило.  Я  не  ждалъ  отъ  него 
см^Ьха...  Ужасная  это,  ужасная  боль!  Я  весь  вспыхнулъ, 
затрясся  и.  мучительно  надрываясь  отъ  боли  и  въ  то  же 
время  какъ  бы  усиливаясь  освободиться  отъ  нея,  крик- 
нулъ: 

—  Ну,  да,  въ  гробъ,  въ  гробъ,  въ  гробъ! 

Калалось,  эта  выходка  поразила  его.  Онъ  взялъ  мою 
руку,  одною  рукою  держалъ  ее,  а  другою  гладилъ,  какъ  бы 
желая  успокоить, 

• —  Ну,  дайте,  я  на  васъ  посмотрю! — сказалъ  онъ,  под- 
водя меня  къ  окну,  и  зат-Ьмъ,  внимате.тьно  осмотр-Ьвипт, 
прпбавилъ: — все  въ  порядк15.  Теперь  разсказывайте.  А 
впрочемъ,  что-жъ  я!  Прежде  познакомьтесь.  Юл1я — внучка 
моя.  Теперь  она  у  меня  одна... 

Онъ  спохватился  и  не  кончилъ. 

—  Разсказывайте,  разсказывайте! — повторилъ  онъ. 

Мн-Ь  всегда  казалось,  что  я  могу  разсказать  очень  мно- 
гое. Длинная  жизнь,  вся  до  краевъ  наполненная  «сова- 
н]ями»,— есть,  кажется,  чтб  поразсказать.  Но  теперь,  при 
этомъ,  такъ  сказать,  ультиматум'Ь,  я  вдругъ  сталъ  вту- 
пикъ.  Не  то  чтобъ  я  позабылъ    или    застыдился,  —  н'Ьтъ, 
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этого  не  было.  Напротивъ,  какъ  нарочно,  вся  моя  жизнь, 
со  вс1змн  деталями,  пронеслась  въ  эту  минуту  предо  мной; 
а  что  касается  до  стыда,  то,  право,  онъ  не  могъ  д15лать 
никакого  диссонанса  въ  дом'Ь,  гд'Ь  и  безъ  того  все  гово- 
рило о  стыд-Ь.  Н'Ьтъ,  просто  показалось  нелюбопытнымъ, 
ненужнымъ. 

—  Разсказывать-то,  в^врио,  нечего...  ха-ха!  —  засм-Ьялся 
онъ. 

—  Пожалуй,  что  такъ, — согласился  я. 

—  Это,  сударь,  бываетъ,  особливо  въ  такпхъ  углахъ  все- 
ленной, гд'Ь  по  части  благочпнхя  черезчуръ  благополучно. 
Вспоминаешь-вспоминаешь  и  все  какъ-то  около  одного  пред- 
мета вертишься:  около  выв'Ьски  съ  надписью:  «Управа  бла- 
Г0ЧИН1Я»...  ха-ха! 

—  Действительно,  это  воспомпнаше  господствуетъ... 

—  Такъ-то  господствуетъ,  что  я  вотъ  еще  въ  восемь- 
сотъ  четырнадцатомъ  году  (восемьдссятъ  восемь  л-Ьтъ,  су- 
дарь, мн-Ь!)  началъ  надеждами  горЬть  и  нотомъ  все  гор'Ьлъ, 
все  гор'Ь.^ъ,  а  ежели  начать  разсказывать...  Плюхи  да 
плюхи,  на  каждомъ  шагу  плюхи...  вотъ  мерзость  какая! 
Ну,  делать  нечего,  давайте  смотр'Ьть  другъ  на  друга  и 
молчать.  Юл1я!  ты  у  меня  умная:  скажи,  в'Ьдь  мо.тчать — 
лучше? 

—  Да,  д-Ьдушка,  лучше. 

—  Я  и  говорю:  лучше...  ха-ха!  Только  я  вотъ  еще  чтб 
говорю:  молчан1е  -вещь  обоюдуострая;  иногда  оно  помо- 
гаетъ  забывать,  а  иногда — жжетъ.  бередитъ.  Точно  вотъ 
слезы,  которыхъ  не  можешь  выплакать,  или  стыдъ,  кото- 
рый, хочешь-не-хочешь,  а  долженъ  глотать.  Такъ  ли,  го- 
сподинъ  надеждоносецъ...  ха-ха! 

Я  прислушивался  къ  его  см'Ьху,  и  мн15  по.южительно  д-Ь- 
лалось  неловко.  Хохочущ1Й  старикъ — право,  это  ц-блая  тра- 
гед1я.  Какую  нужно  необъятную  боль,  чтобъ  добраться 
до  дна  старческой  дремоты,  разбудить  всЬ  скоппвипяся  тамъ 
боли,  перебрать  пхъ  одну  за  одной  н  обострить — до  хохота! 

—  Что  касается  до  меня, — сказалъ  я:— то  я  во  всякомъ 
случа-Ь  полагаю,  что  молчан1е  ц-ЬлесообразнЬе.  Съ  помощью 
его  мы  извлекаемъ  своп  личный  стыдъ  нзъ  публичнаго 
обращен1я  и  перестаемъ  служить  посм'Ьшищемъ.  Я,  соб- 
ственно, ради  молчан1Я  и  воротился  въ  деревню. 

—  А  вы  изъ  стыдящихся? — вдругъ  прервала  меня  Юлш 
Петровна  п  такъ  пристально  взглянула  на  меня,  что  я  не- 
вольно сконфузился. 
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• —  Она  у  насъ  стыдящихся  не  одобряетъ.  —  съ  своей 
стороны  пояснилъ  Ыванъ  ^[нхайлычъ. 

—  Не  одобряете?  Но  чтй  же  д'Ьлать,  если  результатъ 
всей  жпзнц  выражается  словами:  довольно  жить?  —  возра- 
зплъ  я. 

—  Она  такпхъ  результатовъ  не  признаётъ.  Не  понп- 
маетъ,  что  для  насъ,  старыхъ  надеждоносцевъ...  если  мы 
и  къ  такимъ  результатамъ  приходимъ...  п  то  ужъ  заслуга... 
ха-ха! 

Старпкъ  захохота.т1ъ  такимъ  горькимъ  п  продолжптель- 
пымъ  хохотомъ,  что  Ю.11я  Петровна  встревожилась. 

—  Д'Ьдушка!  оставьте  этотъ  разговоръ!  Оиъ  васъ  вол- 
нуетъ! — обратилась  она  къ  нему. 

—  Мудрая,  а  не  въ  сплахъ  понять,  что  у  насъ  другого 
разговора  не  можетъ  быть!  Ты  говоришь:  волнуетъ,  а  я, 
напротпвъ,  утверждаю:  развлекаетъ,  позволяетъ  занима- 
тельно нровести  время...  Такъ  ли,  сосбдъ? 

—  Не  знаю,  право... 

—  Н'Ьтъ,  наверное.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  я  говорю:  какъ 
начиналось — и  ч'Ьмъ  кончилось!  Восклицанье,  кажется,  не 
особенно  мудрое,  а  между  т-Ьмъ  оно  облегчаетъ  меня!  И  я 
очень  радъ,  что  есть  челов-бкъ,  который  меня  пойметъ  и 
БМ'Ьст'Ь  со  мной  постыдится...  Такъ  в-Ьдь? 

Онъ  взглянулъ  мн-Ь  въ  глаза  и  ласково  потрепалъ   рукой 

по    К0.1Т[5НК'Ь. 

• — •  Если  бы  я  молчалъ — эта  мысль  глодала  бы  мои  вну- . 
тренностп,  шла  бы  за  мной  по  пятамъ.  А  теперь,  сделавши 
изъ  нея  составную  часть  саизепе  с1е  80с1ё1;ё,  я  все  равно 
что  отнялъ  у  нея  всякое  значен1е.  Оттого-то  я  и  повторяю: 
какъ  начиналось  п  ч'Ьмъ  кончилось...  ха-ха! 

—  Да  начиналось  лп? 

—  То-то  вотъ...  Она,  впрочемъ,  умная-то.  моя,  не  ромн-Ь- 
вается.  Не  то.1ько  «начиналось»,  а  началось,  говоритъ,  и 
не  вчера,  а  от-ь  начала  в'бковъ.  И  придетъ,  несо^ш'Ьнно 
прпдетъ!  Юля!  В'Ьдь  такъ? 

—  Такъ,  дъдушка,  придетъ. 

—  Она  и  на  насъ,  стыдящихся,  какъ-то   особенно  смо 
тритъ.   Н'Ьчто  въ  род'Ь  Закхеевой  смоковницы  въ  насъ  вн- 
дитъ...  ха-ха! 

—  Д'Ьдушка,  я  никого  не  осуждаю!  Я  говорю  только... 

—  Что  нужно  Б'Ьрить? 

—  Нужно,  Д'Ьдушка. 

—  И  что  есть  люди,  которые  не  падаютъ  духомъ?» 

Соч1шеп1я  М.  Е.  Салтыкова.  Т.  X.  22 
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—  Есть. 

—  Ампнь! 

—  Аминь, — повторила  Ю.пя  Петровна. 

ВсЬ  умодкли,  а  старикъ  понурплъ  голову,  словно  задре- 
ма.тъ.  Черезъ  минуту  однако-жъ  онъ  вновь  встрепеш^юя 
п  взгляну.1ъ  въ  окно.  Небо  было  ясно,  и  на  краю  небо- 
С1{лона  разливался  тихШ  св'Ьтъ  вечерней  зари. 

—  Сколько  разъ,  въ  былыя  времена, — словно  про  себя 
прошепта.тъ  Пваиъ  Мпхаилычъ:  — ■  я  провожа.лъ  глазами 
эту  зарю  и  говорплъ  себ'Ё:  завтра  я  опять  увпжу  ее  тамъ 
на  восток-Ь. 

—  А  теперь? 

—  А  теперь  говорю:  сейчасъ  она  потухнетъ,  п  зат^мъ 
начнется  ночь... 

—  Д-Ьдушка! 

—  Да,  ночь...  и  навсегда!  Ни  надеждъ,  ни  «насъ  воз- 
вышающихъ  обмановъ»...  ничего,  кром-Ь  ночи! 

—  Н'Ьтъ,  д'Ьдушка,  этого  не  будетъ! 

Я  оглянулся  и  умилился.  Глаза  Юленьки  горели;  лппо 
ея  было  все  какъ  въ  .тучахъ;  даже  въ  голосЬ  слышались 
мощныя,  звонкгя  ноты. 

—  Заря  опять  придетъ, — продо.1жала  она: — и  не  только 
заря,  но  п  солнце! 

Старпкъ  махнулъ  рукой  вместо  отв'Ьта. 

—  Есть  добрые,  не  падающее  духомъ!  Есть!  И  они  уви- 
дятъ  солнце,  увидятъ,  увидятъ,  увидятъ! — повторила  она. 

Иванъ  Михайлычъ  быстро  повернулся  п  протянулъ  мн^Ь 
рукп. 

— ■  Ну,  прощайте! — сказалъ  онъ: — тяжело!  "Говорить  мы 
ни  о  чемъ  не  ум-Ьемъ,  а  только  ум-Ьемъ  раздражать  себя... 
Тяжелы  эти  повторен1я  старой  сказки  объ  упован1яхъ!  Не 
■Ьздпте  ко  мн-Ь...  не  нужно!  Не  зат'Ьмъ  мы  живемъ,  чтобъ 
заниматься  саизепез  йе  80с1ё1:ё...  Будемъ  изнывать  каждый 
въ  своемъ  уг.ту...  Довольно. 


(1883—1884  гг.). 


Вечеръ  первый. 

По  СепькЬ  п  шапка. 

(Пословица). 
Андроны  'Ьдуп,. 

(Шречсте). 

Никогда  ие  жилось  мнЬ  та1л>  весело,  какъ  въ  то  время, 
когда  я  слу'/килъ  въ  Можапскомъ  пхарскомъ  иолку.  Уди- 
вительная тогда  во  всезпз  простота  царствовала.  Ныиче 
молодому  челов-Ьку  и  пожить-то  въ  свое  удовольствхе  нельзя, 
ежели,  по  крайности,  хоть  до  тройного  правила  арнеме- 
тику  не  прошелъ.  Говорятъ  теб1>:  как1я  ты  можешь,  ско- 
тина, удовольств]я  или  огорченья  испытывать,  коль  скоро 
ты  даже  именованны.\ъ  чпселъ  не  знаешь!  А  прежде  съ 
корнета  и]1чего  таьюго  не  спрашивали.  Былъ  бы  в'Ьрный 
слуга  отечеству,  да  по  части  женскаго  пола  чтобы  все  въ 
исправности  состояло — вотъ  и  только.  Передъ  т1змъ,  кто 
этими  качествами  обладалъ,  всЬ  двери  были  настежь.  Мо- 
лодого челов'Ька  ласкали,  баловали,  а  частенько  гд'Ь-нибудь 
въ  укромномъ  уголку  не  'обходилось  и  безъ  посредничества 
плутишки  амура,  въ  качеств^Ь  третейскаго  судьи.  Ибо 
кому  же  изъ  юныхъ  воиновъ  удовольств1е  с1е  не  пред- 
ставлялось привлекательнымъ  и  полезнымъ? 

Я  только-что  былъ  произведенъ  въ  корнеты.  Т'Ьлосло- 
жешя  я  былъ  столь  состоятельнаго,  что  могу  сказать  см'Ьло: 
всЬ  д'Ьвицы  смотр-Ёли  на  меня  съ  удовольств1емъ.  Но  такъ 
какъ  маменька  не  позволяла  мн-Ь  жениться,  то  я  больше 
льнулъ  къ  дамамъ,  между  коими  были  преаппетнтныя, 
особливо  одна  черненькая.  Но  и  за  всЬмъ  т-Ьмъ,  перебирая 
на  склон'Ь  дней  мои  воспомипан1я  по  сему  предмету,  я  со 
вздохомъ  воск.1ицаю:  сколь  многаго  я  не  выполннлъ,  а 
иное  и  совсЬмъ  изъ  виду  упугтилъ!  Но  теперь  уже  не 
воротишь. 
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Полкъ  нашъ  частенько-такп  перекочевывалъ  изъ  гу- 
берн111  въ  губерн1ю,  но  нпгд'Ь  по  части  женскаго  продо- 
Б!)льств1я  недостатка  не  ощущалось.  Баконецъ  однако-жъ 
па  довольно  продолжительное  время  расквартировали  насъ 
въ  К — омъ  уЬзд'!)  Т — скоп  губерн1и — тутъ  ужъ  не  только 
мы,  офицеры,  но  п  солдатики  вплотную  пожуировали.  Впо- 
сл'Ьдств1И,  когда  нашъ  эскадронъ  выступилъ  въ  походъ 
противъ  турокъ,  то  бабы  со  всего  села  верстъ  шестьдесятъ, 
подъ  предлогомъ  музыки,  за  нами  шли  и  выли...  Вотъ 
какъ  выразительно  говорптъ  иногда  языкъ  природы! 

Эта  была  самая  веселая  стоянка.  Пом'Ьщиковъ  множе- 
ство, и  всЬ  прегостепр1имные.  У  всякаго  или  жена,  или 
дочери,  или  своячинпды,  а  иногда  п  то,  и  другое,  и  третье 
БМ'Ьст^Ь,  У  н-Ькоторыхъ,  сверхъ  того,  дульцинеи.  Пос.т1'1дн1я 
хотя  и  безъ  кринолиновъ,  по  у  иной  и  принцессы  при- 
родные дары  не  въ  такой  исправности.  Юные  воины  пере- 
езжали изъ  усадьбы  въ  усадьбу  и  катались  какъ  сыръ 
Бъ  масл^.  Закуски  и  лакомства  ц'Ьлый  день  не  сходи.ш  со 
стола,  а  кром-Ь  того:  псовая  охота,  -Ьзда  съ  барышнями  на 
тройкахъ,  рыбная  лов.ш,  прог^мки  въ  л15су...  А  вечеромъ — 
танцы.  Далеко  за  полночь,  посл^Ь  обильнаго  ужпна,  въ  зал^Ь 
постилались  па  полу  перины,  и  всЬ  спали  вповалку. 
Случалось  тутъ  кое-что  и  неладное,  ну,  да  въ  корнетскомъ 
чин'Ь  и  осудить  за  с1е  строго  нельзя. 

Вскоре  однако-жъ  наступила  отмена  кр-Ьпостного  права — ■ 
и  куда  всЬ  эти  перины  и  дульцинеи  давались! 

Юные  нын'Ьшн1е  корнеты!  по  совести  васъ  спрошу:  не 
лучше  ли  симъ  естественнымъ  способомъ  время  проводить, 
нежели  о  сухихъ  туманахъ  спорить,  отъ  каковыхъ  спо- 
ровъ  и  до  превратныхъ  толковаши,  пожа.1уй,  недалека. 

Но  въ  глубокую  осень  и  въ  весеннюю  ростепель  случа- 
лись дни,  когда  поневол'Ь  приходилось  коротать  время  въ 
своемъ  кружк'Ь,  на  глазахъ  старшихъ.  О  старшихъ  вообще 
должно  сказать,  что  они  ездили  къ  сосЬднимъ  пом'Ьщи- 
камъ  то.гько  въ  дни  семепныхъ  торжествъ,  а  прочее  время 
собирались  между  собой,  р'Ьзалнсь  въ  штосъ  и  пили  пуншъ. 
Но  были  и  так1е,  которые  въ  картк  не  играли,  а  только 
пуншъ  пили.  Въ  чис.г'Ь  пос.1'Ьднпхъ  былъ  и  незабвенный 
майоръ  Горбылёвъ.  Пилъ  онъ  пуншъ  безъ  счета  п  надежды 
на  опьянен1е  п  во  время  питья  любилъ  поразсказать  раз- 
ную бывальщину.  Майоромъ  онъ  служилъ  съ  испоконъ-в^ку, 
изъ^здилъ  на  в'Ьрномъ  кон^  всю  Росс1Ю,  многое  вид'Ьлъ, 
но  еще  больше  того  не  видалъ.  Но  главный   интересъ  его 
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разсказовъ  заключается  въ  томъ,  что  во  всЬхъ  обстоятель- 
ствахъ  его  жизни  прямо  или  косвенно  принимала  участ1е 
нечистая  сила.  То  въ  вид-б  домового,  то  въ  впд-Ь  л'Ьншго, 
то  прямо  въ  вид-Ь  чорта.  А  в'Ьдьмъ,  русалокъ  и  л'Ьшачихъ 
перевидалъ  онъ  безъ  числа.  II  отъ  всей  этой  нечисти, 
благодарен1е  Богу,  благополучно  избавился,  кром'Ь,  впро- 
чемъ,  домового,  который  до  самой  смерти,  посл-Ь  пунша, 
его  по  почамъ  душилъ. 

Мы,  молодежь,  съ  увлечеп1емъ  внимали  его  безконоч- 
нымъ  разсказамъ,  почерпая  въ  нихъ  полезныя  для  себя 
указан1я  на  случай  встр'Ьчи  съ  л'Ьшимъ  или  съ  л1)И1ачи- 
хой.  Вотъ,  бывало,  на  двор'Ь  дождь,  по  дорогамъ  невылаз-' 
пая  грязь  стоитъ,  а  мы  заберемся  къ  доброму  старому 
майору,  обсядемъ  кругомъ  и  слушаемъ. 

Н-Ькоторые  изъ  его  разсказовъ  я  счелъ  своевременнымъ 
публиковать.  Давно  бы  мн'Ь  пора  на  С110  стезю  вступить, 
да  все  думалось:  авось  Богъ  помилуетъ!  Даже  и  теперь, 
когда  сд'Ьлалось  яснымъ,  что  по  гр'1>хамъ  моимъ  надежды 
па  помилован1е  Н'|5тъ, — даже  и  теперь  до  посл'Ьдней  ми- 
нуты колебался,  что  лучше  публиковать:  разсказы  майора 
Горбылёва  или  «Поваренную  книгу»? 

Однако-жъ  пе  р'Ьшился  на  последнее,  потому  что  поваръ 
я  уже  совсЬмъ  плохой.  А  посл15  разсказовъ  Горбылёва, 
быть-можетъ,  опубликую  разсказы  ротмистра  Возницына, 
а  потомъ  и  прочихъ  господъ  офицеровъ.  Смотришь,  вре- 
мя-то и  проидетъ  *). 


РЛЗСКАЗЫ    МАЙОРЛ    ГОРБЫЛЕВЛ. 

«Разскажу  вамъ,  господа,  какъ  я  однажды  съ  чортомъ 
въ  карты  игралъ. 

«Было  время,  когда  я  страстно  карты  любилъ.  Съ  утра 
до  вечера  штосы  ср'Ьзывалъ  или  банкъ  металъ  и,  при- 
знаюсь, довольно-таки  удачно.  И  такъ  къ  этой  операцш 
привыкъ,  [что,  даже  походомъ  идучп,  не  разъ  на  с^д.^'Ь 
банкъ  металъ. 

«Вотъ  только  стояли  мы  въ  Могилевской  губерниг,  въ 
м'Ьстечк'Ь  одномъ,  и  говоритъ  мн'Ь  жидокъ:  сегодня  вече- 
ромъ  въ  клуб1з    по.1ьскШ   графъ   будетъ.    Прекрасно.  Прп- 


*)  Къ  сол;ал'Ьн1Ю,  я  не  выполнилъ  этого  нам']орен1я  и  увлекся  въ 
другую  сторону.  Зато  нос.а'ЬдстБ^я  этого  увлечен1я  были  весьма  д.м 
меня  иепр1ятиыя. 
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хожу,  вижу:  ■  д-Ьйствптельно,  новое  лицо  въ  клуб'Ь  появи- 
лось, а  около  него  наша  молодежь  такъ  и  вьется.  Од'Ьтъ 
франтомъ:  на  рубашкЬ  брильянтовыя  запонки  чуть  не  съ 
л'Ьсной  ор-Ьхъ;  изъ  себя — молодецъ. — Угодно?  говорптъ. — ■ 
Съ  удовольств1емъ. 

«Н  началт)  онъ  меня  жарпть.  II  самъ  банкъ  заложить, 
и  мн-Ь  заложить  предложитъ — бьетъ  одну  карту  за  другой 
да  и  шабашъ.  А  я,  по  несчастно,  въ  то  время  полковымъ 
казначеемъ  былъ.  Все,  чтб  принесъ  съ  собой,  въ  полчаса 
спустнлъ,  домой  за  подкр'Ьплен1емъ  сходилъ  —  и  опять 
только  на  полчаса  хватило.  Словомъ  сказать,  въ  такой  азартъ 
вошелъ,  что  и  за  казенный  ящнкъ  принялся.  А  онъ  си- 
дить,  только  карты  вскидываетъ  да  улыбается... 

«Думалъ  я  сначала,  не  на  шулера  ли  напалъ,  однако, 
сколько  ни  сл-Ьдилъ — чисто  мечетъ!  Аккуратно,  не  сп'Ьша, 
карта  за  картой,  точно  говоритъ:  глядите!  Одно  только  по- 
дозрительно: перчатокъ  съ  рукъ  не  снимаетъ,  такъ  въ  нихъ 
л  мечетТ).  А  я  между  т'Ьмъ  ужъ  двадцать  тысячъ  про- 
пгралъ — неминучее  д-Ьло  подъ  судъ  идти.  Съ  досады  сталъ 
придираться.  —  Извольте,  говорю,  перчатки  снять! — «Это 
почему?» — Да  такъ,  говорю,  безъ  перчатокъ  вамъ  ловч15е 
будетъ! — Слово  за  слово,  онъ — меня,  я — его...  Схватилъ, 
знаете,  во  время  перепалки,  я  его  за  руку,  а  у  него-то — 
лапа  гусиная!  Я  такъ  и  обом.т'Ьлъ,  а  онъ  какъ  загогочетъ! 
Да  такъ  это  тоск.!1иво  да  тяжко,  что  сколько  тутъ  ни  было 
народу — всЬ  разомъ  вонъ  изъ  клуба  такъ  и  прыснули! 

«А  я  какъ  вц'Ьпился  обеими  руками  въ  лапу  его,  такъ 
я  застылъ.  И  вижу,  что  у  него  и  изо  рта,  и  изъ  носу,  и 
изъ  ушей — зм-Ьи  поползли.  А  сзади — рыла  мохнатыя.  Хочу 
крикнуть -языкъ  не  поворачивается;  хочу  крестное  зна- 
мен1е  сотворить — рукъ  отц'Ьпить  отъ  него  не  могу.  Нако- 
недъ  чувствую,  что  онъ  меня  самого  куда-то  тащитъ... 

«И  представьте  себ-Ь,  въ  эту  самую  минуту,  какъ  мн-Ь 
пропасть  приходилось,  вдругъ,  на  мое  счастье,  въ  кухню 
п1>туха  принесли!  Его  на  котлеты  р-Ьзать  хот'Ьли,  а  онъ 
возь51и  да  и  запой!  Вижу:  побл'Ьдн15лъ  мой  графъ,  какъ 
мсртвецъ,  и  зашатался.  Шатался-шатался  и,  въ  одну  се- 
кунду, въ  мопхъ  глазахъ  словно  въ  воздух'Ь  растаялъ... 
Тутъ  только  я  понялъ,  съ  какимъ  «графомъ»  я  въ  карты 
игралъ. 

<'А  денежкп  мои  между  т'Ьмъ  на  сто.тЬ  остались.  Раз- 
ум-Ьется,  я  сейчасъ  же  ихъ  обобралъ  и  казенный  ящпкъ 
пополнилъ.  А  на  другой  день,  на  томъ  самомъ  м^ст-Ь,  гдЬ 
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онъ    металъ    банкъ,   подковку   серебряную   двухкопытную 
нашли.  Это,  значитъ,  «онъ»  впопыхахъ  съ  ноги  потерялъ. 
«Подковка  эта  п  теперь  у  меня  хранится,    но    съ   т'Ьхъ 
поръ  я  только  пунпп^  пью,  а  картъ  въ  руки  не  бору». 


«А  вскор'Ь  посл'Ь  того  и  еще  происшеств1е  со  мной  было. 
Стоялъ  я  въ  это  время  ужъ  въ  К1евскоЁ  губерн1и,  подъ 
Чернобыломъ. 

«Ну,  сами  молоды,  знаете,  каково  барану  безъ  ярочки 
лшть.  А  Хиврп,  да  Гайки,  да  Окси  такъ  мимо  и  шмы- 
гаютъ,  и  все  нернобровыя.  Я  въ  то  время  п'Ьсню  зналъ: 
«и  шуме,  н  гуде,  дрббенъ  дождикъ  пдё» — сидишь,  бывало, 
на  крылечк-Ь  у  хаты  и  поешь,  а  он'й,  шельмы,  зубы  ска- 
лятъ.  Одну  ущипнешь,  другую...  Вечеромъ  ляжешь  спать — 
смерть!  Вотъ  я  одну  н  нам'ётилъ. 

« —  Какъ  тебя  зовутъ? 

« —  Наталка. 

« —  Знаю.  Наталка-По.1тавка...  у  Нпжнемъ  на  ярмарци 
видавъ...  Ну,  такъ  какъ  же,  Наталочка,  будешь,  что  ли,  со 
мной  по  малороссШски  разговаривать? 

« —  Не  знаю,  говоритъ,  чи  буду,  чи  н^^тъ.  Вамъ,  пане, 
ыоже,  паненочку  треба? 

« —  Ну  пхъ!  говорю.  Щ6  треба,  щ6  не  треба...  у  всЬхъ 
у  васъ  секретъ-то  одинъ.  А  ты  ужб  приходи,  такъ  я  тсб'Ь 
грпвенничекъ  пожертвую. 

«Действительно,  какъ  только  смерклось — прнш.та.  Раз- 
ум'Ьется,  кровь  во  мн'Ь  такъ  и  кипитъ.  Запаска  —  къ 
чорту,  плахта  —  къ  дьяволу...  и  ахъ.  го-о-лубушка  ты 
моя!  И  вдругъ...  чувствую,  что  сзади  у  нея  что-то  шеве- 
лится... 

<-  ^  Щ6  сё  такё? 

<' — ■  А  это,  говоритъ,  фистъ. 

« —  Какъ  фистъ? 

< —  В-Ьдьма  же  я,  ыилюсенькШ,  в-Ьдьма... 

«Вотъ  такъ  праздникъ!  Челов-Ькъ  распорядился,  совсЬмъ 
уже  себя,  такъ  сказать,  предрасположилъ  — и  вдр5тъ  ведьма, 
фистъ!.. 

«Являюсь  на  другой  день  къ  полковнику.  Докладываю. 
И  что-жъ  бы,  вы  думали,  онъ  мн'Ь  отв'Ьти.1ъ? 

« —  Ахъ,  простофиля-корнетъ!  не  знаетъ,  что  въ  К1ев- 
ской  губерн1и  каждой  дивчин1з,  въ  чпсл"!!  прочихъ  даровъ 
природы,  ирисвояется  хвостъ!  Стыдитесь,  сударь! 

«Разумеется,  съ  т^хъ  поръ  я  ужъ  не  стеснялся.  Только, 
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бывало,  скажешь:    уберн,    голубушка,    фпстъ!  —  п  ничего. 
Все  равно  чтб  безъ  хвоста,  что  съ  хвостомъ. 

«Но  Наталкп  я  больше  не  вндалъ,  а  только  слышалъ, 
что  она,  пр1Ш1едши  отъ  меня,  ц^Ьлую  ночь  тосковала,  а  подъ 
утро  сЬла  верхомъ  на  помело  и  вылетала  въ  трубу». 


Разсказавши  это  пронсшествхе,  майоръ  грустно  поникъ 
головой  и  некоторое  время  тпхо-тихо  нап'Ьвалъ  себ'Ь  подъ 
носъ:  «И  шуме,  и  гуде...»  И  вдругъ  крз'пная  слеза,  какъ 
тяжелая  капля  дождя,  громко  шлепнулась  въ  его  пуншъ. 


« —  Да, — проговорилъ  онъ  торжественно-взволнованнымъ 
голосомъ: — чтб  тамъ  нп  утверждай  философы,  а  безъ  жен- 
скаго  пола  не  проживешь.  Царь  Давпдъ  на  чт5  бы.1ъ — п 
тотъ  согр1)Шилъ.  А  царь  Соломонъ  даже  и  очень.  Впро- 
чемъ,  вы,  молодые  люди,  лучше  другпхъ  это  знаете. 

«И  не  то.1ько  мы,  родъ  человечески!,  но  даже  жпвот- 
ныя — и  т'Ь  къ  л;енскому  полу  непреодо.лимое  стремлен1е 
чувствуютъ. 

«Зна.1ъ  я  одного  общественнаго  быка,  такъ  даже  словъ 
не  могу  подобрать,  какой  это  удивительный  быкъ  былъ! 
Точно  че.ювекъ! 

«Надо  вамъ  сказать,  что  въ  нашихъ  деревняхъ  быкъ — • 
въ  род'Ь  какъ  должность  общественная.  Староста,  сотск1й, 
десятскш  и  быкъ.  Въ  иной  деревне  ни  сотскаго,  ни  десятскаго 
Н'Ьтъ,  а  быкъ  непрем-Ьнио  всегда  и  вездЬ.  И  содержится  онъ 
на  общественный  счетъ,  потому  что  онъ — гетй-хранитель 
крестьянскаго  стада,  онъ — ручательство,  что  коровШ  родъ 
не  изгибнетъ  вов^къ.  Ибо   что  значить  корова  безъ  быка? 

«Но,  подобно  людямъ,  и  быки  бываютъ  разныхъ  до- 
стоинствъ.  Бываютъ  быки  не  больш1е,  но  солощхе,  и  на- 
оборотъ.  Быкъ  деревни  Разуваевой  принадлежалъ  къ  числу 
первыхъ-  Онъ  былъ  такъ  уменъ,  что  могъ  бы  получить 
аттестатъ  зрелости,  еслп-бъ  не  требовалось  древнпхъ  язы- 
ковъ.  Пять  л-Ьтъ  сряду  высоко  держалъ  онъ  свое  знамя 
и  не  только  не  думадъ  положить  оружге,  но  даже  нимало 
не  отяжел-Ь-тъ.  Мужички  нарадоваться  не  могли  и  жили  за 
нимъ  какъ  за  каменной  ст'Ьной.  Какъ  вдругъ  у  сосЬдняго 
помещика  явилась  корова  Красавка,  которая  всЬ  мужиц- 
к1я  упован1я  разсЬяла  въ  прахъ. 

«РазсЬять  мужнщая  упован1Я  очень  легко,  господа. 
Иногда  мужичокъ  совсЬмъ  ужъ  подноситъ  кусокъ  къ  гу- 
бамъ — п  вдругъ   вм'Ьсто   куска...    признательность    началь- 
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ства...  Да  п  прпзнательпость-то  не  ему,  а  сборщику  пода- 
тей. Пли:  шли  бабы  полосу  жать.  Уповаютъ.  И  вдругъ 
откуда  нп  возьмись  градъ...  и  опять  однпмъ  упован]смъ 
Бъ  жизнп  .мужпка  стало  меньше! 

«А  онъ  п  впредь  уповать  продолжастъ. 

«Такъ  было  п  въ  этомъ  случа'Ь.  Быкъ  увидйга  Красавку 
нечаянно,  когда  она  паслась  за  оврагомт.  на  пригорк-Ё, 
слишкомъ  за  версту  отъ  того  м-Ьста,  гд^Ь  паслось  крестьян- 
ское стадо.  Въ  одно  мгновеп1е  участь  его  была  р-Ьшена. 
Задравши  хвостъ,  уставпвшпсь  рогами  впередъ  и  взрывая 
копытами  землю,  онъ  помча.';ся  черезъ  поля  и  овраги,  и 
пе  усп'Ьлъ  пом-Ьщич!!!  пастухъ  ахнуть,  какъ  уже  въ  ввЬ- 
ренномъ  ему  стад-Ь  пронзошелъ  обпцй  переполохъ.  Оче- 
видно, что  см'Ьлый  поступокъ  отважнаго  чужанина  произ- 
велъ  среди  пом'Ьщичьпхъ  коровъ  глубокую  сенсащю. 

«На  первый  разъ  однако-жъ  д'Ьло  обошлось  мирно.  По- 
м1)Щикъ  былъ  челов-Ькъ  добродушный,  и  рыцарсшп  посту- 
покъ быка  даже  понравился  ему.  Но  съ  этихъ  поръ  пове- 
ден1е  быка  относительно  своихъ  дов'Ьрителей  совершенно 
изменилось.  Напрасно  посл'Ьдн1е  изощря.1нсь  гонять  М1р- 
ское  стадо  какъ  можно  дальше  отъ  пом^идичьяго,  напрасно 
возмущенный  домохозяйки  сЬкли  быка  крапивой,  напрасно 
сами  коровы  бодали  его  рогами, — ни  одна  не  добилась  отъ 
него  ни  малейшей  ласки.  По  вечерамъ,  когда  стадо  при- 
гонялось въ  деревню,  быкъ  ^6^^-д^лъ.  И  всегда  въ  одну 
сторону:  въ  помещичью  усадьбу,  гд'Ь  находилась  его  воз- 
любленная. Упрется  рогами  въ  запертыя  ворота  скотнаго 
двора,  рветъ  копытами  землю  и  ревет-ь!  Приб']]гутъ  за  нимъ 
крестьяне-доверители,  начнутъ  жарить  въ  три  кнута,  а  онъ 
стойтъ  и  реветъ.  И  такпмъ  раздпрающимъ  голосомъ,  что 
самъ  добрый  помЬщикъ  выб^жнтъ  и  крикнетъ:  —  Шибче 
жарьте!  вотъ  такъ! 

«Наконецъ  пришлось  убедиться,  что  единственною  раз- 
вязкой въ  такомъ  д^ле  можетъ  быть  только  ножъ... 

«И  что  же  потомъ  оказалось? — что  и  солощш  крестьян- 
ск1й  быкъ,  и  корова  Красавка  —  не  что  иное,  какъ  обо- 
ротни! А  именно:  поручикъ  Потаповъ  и  жена  сосЬдпяго 
пом-Ьщика  Красавина.  Оба  они  были  давнымъ-давно  другъ 
БЪ  друга  влюблены,  но,  по  обстояте.1ьствамъ,  соединиться 
пе  могли.  Вотъ  и  придумали...» 


«Вообще  въ  старину  нечистой  силы  довольно  было.  Л^са-то 
берегли,  да  и  болотъ  было   множество  —  та1гь  вотъ  оттуда. 
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II  еслп-бъ  не  это,  то  многаго  въ  жпзип  совс^^мъ  было  бы 
объяснить  нельзя. 

«Какъ,  напрпм'Ьръ,  объясните  вы  сл'Ьдующее  пропсше- 
ств1е?  "Ьду  я  однажды  въ  городъ  на  тарантасЬ,  на  почто- 
выхъ.  Разумеется,  съ  ямщикомъ  калякаю. 

« —  Хорошо  васъ  хозяинъ  кормптъ? 

<  —  Щи,  каша,  а  по  праздникамъ  ппроги. 

<; —  А  съ  женой  согласно  живешь? 

« —  Мы  другъ  дружку...  вотъ  и  сейчасъ,  пр1'Ьду  домой, 
на  печь  пользу... 

«Словомъ  сказать,  какъ  обыкновенно.  -Знали  мужики  мой 
нравъ  и  никогда  не  жа.110валпсь.  Только  въ-Ьзжаемъ  мы, 
знаете,  въ  л'Ьсъ,  а  я  возьми  да  и  прикурни  маленько.  И 
Бдругъ  чувствую,  что  мы  ни  съ  м-Ьста.  Открываю  глаза — 
и  что  же  вижу?  Ни  ямщика,  ни  лошадей,  ни  тарантаса — 
ничего!  А  я  лежу  подъ  деревомъ  на  голой  земл15  и  плачу. 
Да-съ,  плачу-съ. 

«Натурально,  удивился  и  пошелъ,  куда  глаза  глядятъ. 
Три  дня  сряду  я  но  этому  проклятому  л-Ьсу  плуталъ,  только 
брусникой  питался.  Заснуть — боюсь,  присяду  отдохнуть  на 
минуту — нетерп-Ьнье  такъ  и  подымаетъ:  иду  да  иду!  Нако- 
Н8цъ  отощалъ.  С'Ьлъ  на  камень  и  думаю:  —  Однако-жъ 
в-Ьдь  я  майоръ! — А  тутъ  пзъ  л'Ьсу  кто-то  какъ  рявкнетъ: — 
майоръ!  майоръ!  майоръ! — Къ  счастью,  я  вспомнилъ,  что  у 
меня  нэ.  ремн-Ь  ф.ляя^ка  съ  водкой.  Думаю:  булькну.  Буль- 
кнзмъ  разъ,  булькнулъ  другой — слышу,  и  въ  л'Ьсу  кто-то 
булькаетъ.  Однако  булькалъ  да  булькалъ,  да  подъ  конецъ 
п  заснулъ!  Долго  ли,  коротко  ли  я  спалъ,  только  про- 
сыпаюсь: преспокойно  лежу  себ'Ь  дома  на  походной  по- 
стели! 

«Такъ  вотъ  каше  перевороты  въ  самое  короткое  время 
случаются.  Какимъ  образомъ  это  объяснить?» 

—  А  можетъ-быть,  мало-з1ало  выпито  было? — съехидни- 
чалъ  штабсъ-ротмистръ  Возницынъ,  который  внутренно 
хотя  и  в-Ьрилъ  въ  чертей,  но  по  временамъ  любилъ  хваст- 
нуть скептнцизмомъ. 

—  Выпито — это  само  по  себ^з.  Было  выпито — это  в'Ьрно. 
Но  какимъ  же  образомъ  объяснить,  что  я  и  въ  тарантас11 
']^халъ,  и  съ  ямпхнкомъ  говорилъ?..  В'Ьдь  это  все.,  было? 
И  вдругъ...  лежу  на  земл-Ь?! 

—  Да  вотъ  именно  въ  подпит1и.  Ни  въ  тарантасЬ  вы 
не  -Ьхали,  пи  на  земл'Ь  не  сид-Ьли,... 
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—  Позвольте!  яо  вЬдь  я  посл'Ь  этого  три  дня  въ  л'Ьсу 
ходилъ!  брусникой  питался?! 

—  И  по  л-Ьсу  не  ходили,  и  бруснику  не  'Ьли... 

—  Но  какимъ  образомъ  объяснить,  что  я  фляжку  съ 
водкой  выпилъ  и  потомъ  дома  въ  собственной  постели  очу- 
тился! кто  же  нпбудь  меня  туда  перенесъ? 

—  Да  просто  вы  накануи'Ь  выпили.  Выпивши,  легли  въ 
постель,  а  на  другое  утро  въ  той  же  постели    проснулись. 

Майоръ  задумался. 

■ —  Можетъ  -  быть,  —  наконецъ  согласился  онъ:  —  воз- 
можно!! 

Но  было  очевидно,  что  это  соглас1е  стоило  ему  сильной 
нравственной  борьбы, 

« —  Хорошо.  ^ — продолжалъ  оиъ:  —  положимъ,  что  тогда 
действительно...  Было  выпито  —  это  такъ.  Но  какимъ  же 
образомъ  вы  объясните  сл^дугопци  случай? 

«Бы.гъ  у  насъ  полковой  командиръ,  полковнпкъ  Золоти- 
ловъ.  Лихой.  Службу  зналъ  такъ,  что  словно  на  нотахъ, 
бывало,  разыгрываетъ.  Въ  прыказахъ  по  корпусу  —  всегда 
первый,  въ  примъръ  другимъ.  Полкъ  • —  въ  исправности; 
касса— налицо;  ума  —  палата.  Всяий  Бож[й  день  —  для 
вс'Ьхъ  господъ  офицеровъ  открытый  сто.1ъ.  СлоБомъ  ска- 
зать, жили  мы  за  нимъ  какъ  за  каменной  ст^поп. 

«Только  перевели  къ  намъ  въ  полкъ  изъ  звенпгородскихъ 
уланъ  ротмистра  одного.'  Культяпка  прозывался.  Явился 
Культяпка  къ  полку  и  первыз1ъ  дйгомъ,  разум'Ьется,  къ 
полковому  командиру.  Я  въ  это  время  полковымъ  казна 
чеемь  былъ,  съ  утреннимъ  рапортомъ  у  командира  сид1Ьлъ 
и  сл'Ьдовательно  самъ  очевидцемъ  былъ.  Нача-лъ  это 
Культяпка  рапортовать:  -—  Им'Ью  честь...  —  и  съ  пер- 
выхъ  же  словъ  перевралъ.  Смотрю:  вглядывается  мой 
Культяпка  въ  командира,  словно  припомнить  хочетъ.  И 
вдругъ: 

« — -А  в^дь  я,  гоБоритъ,  тебя  узна.гъ!.. 

«Туда-сюда.  Бспыхнулъ-было  нашъ  полковнпкъ: — Подъ 
арестъ! — и  проч.  А  Ку.ньтяпка,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, такъ  и  р1)Жетъ: 

« —  Ты  не  тормошись,  —  говоритъ:  —  а  скажи,  по- 
мнишь ли,  какъ  ты  съ  своей  л-Ьшачихой  мой  эскадронъ 
ц'йлую  нед'Ьлю  ио  л^су  водилъ? 

«И  вотъ  какъ  хотите,  такъ  и  судите.  Въ  моихъ  г.тзахъ, 
въ  одинъ  моментъ,  полковникъ  Золотиловъ  словно  въ  воз- 
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дух'Ь  растаялъ.  И  жена  его  тоже  пропала;  п  книги,  и  при- 
казы, ипереппска  —  все.  Бросились  мы  потомъ  фор.му- 
ляръ  полковничш  искать  —  и  формуляра  н'Ьтъ.  Ужъ  пи- 
сарь одинъ  намъ  сказывалъ:  —  Да  в-Ьдь  я  спервоначала 
зазгЬтилъ,  что  въ  формуляр'Ь  было  написано:  «по  окои- 
чашп  домашняго  воспитан1я,  опред'Ьленъ  на  службу... 
въ  лшшеИ» — Такъ  что  же  ты,  курицынъ  сынъ,  молчалъ? 

«Разумеется,  сейчасъ  рапортъ,  а  намъ,  вместо  него,  на 
см^ну  Домового  прислалп.  Да  такъ  всю  чертовщину  посте- 
пенно и  перебрали.   И  я  все  время  казначеемъ  служилъ». 


—  Ну,  какъ  вы  этотъ  случай  объясните?  —  о&ратился 
къ  намъ  майоръ:  —  б1>дь  это  я  ужъ  собственными  глазами 

БИД^ЛЪ? 

Но  волшебство  было  столь  уже  явно,  что  даже  вольно- 
мысленный  штабсъ-ротмистръ  задумался.  Однако-жъ  выдер- 
жалъ-таки  характеръ  и  возразилъ: 

—  Да  выпито  было.  Ни  Зо.тотилова,  ни  Культяпки... 

—  Ну,  Н'Ьтъ;  это,  братъ,  шалишь!  Я  при  Золотилов'Ь-то 
два  года  служилъ  —  неужто -жъ  все  время  пьянъ  былъ? 
Н'Ьтъ,  а  вотъ  чтб  лучше  послушайте:  в'Ьдь  Культяпка-то 
пос.т!^  этого  сохнуть  сталъ.  Чахнулъ-чахнулъ,  а  наконецъ 
и  совсЬмъ  зачахъ.  Говорятъ,  будто  сейчасъ  посл'1  этого 
пришла  къ  нему  полковница  и  какое-то  д'Ь.то  припомнила. 
С'ь  тЬ>хъ  иоръ  и  пошло  на  него,  и  пошло.  Жениться  за- 
дума.ть  и  къ  свадьб'Ь  все  приготовилъ,  а  самъ  пропалъ. 
Мы  ужъ  и  въ  церковь  собрались  - —  хвать-похвать,  гд'Ь 
женихъ?  Н'Ьтъ  Культяпки,  да  и  шабашъ.  И  чтб  же  по- 
томъ оказалось?  —  что  онъ  трое  сутокъ  на  с'Ьнова.1'Ь  про- 
спалъ!  Такъ  д'Ьло  и  разстрои.юсь.  Въ  другой  разъ  онъ  же 
часы  в'ь  лотерею  выигралъ,  а  когда  пришелъ  получать  — 
оказалось,  что  и  лотереи  такой  никогда  не  бывало.  Какъ 
вы  это  объясните? 

—  Гм! — воскликнули  мы  въ  одинъ  голосъ. 

—  Да  и  на  мою  долю,  по  милости  этого  Культяпки,  по- 
пало,— иродолжалъ  майоръ:  —  потому  что  я  свид-Ьтелс-мъ 
этой  сцены  былъ.  Не  будь  меня,  полковникъ,  можетъ-быть, 
какъ-нибудь  обверт'Ьлъ  бы  Культяпку,  ну,  а  при  мн-Ь  — ■ 
нельзя  было.  Вотъ  онъ  и  мн'Ь  потомъ  мсти.ть.  Я  даже  по- 
дозр'Ьваю,  что  польскаго  графа-то  этого,  который  меня  въ 
карты-то  обыгра.1ъ,  не  кто  другой,  а  именно  полковнпк'ь 
Золотиловъ  подосла.1ъ.  А  ыожетъ-быть,  онъ  самъ  и  оборо- 
тился графомъ. 
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—  Весьма  В'Ьрсятно, — вынуждены  были  мы  согласпться. 

—  Да  и  одно  ли  это!  Мало  ли  онъ  разныхъ  проказъ 
надо  мной  строилъ!  Однажды  я  грнбъ  въ  л1)Су  увид'Ьлъ. 
Смотрю,  подъ  самой  березой  стоптъ  боровикъ.  Протянулъ- 
это  руку,  чтобы  сорвать,  а  онъ  на  поларшпна  въ  сторону. 
Я  за  ннмъ,  а  онъ  опять  на  поларшпна  въ  сторону.  Ла- 
зи.1ъ-лазилъ,  гляжу,  а  боровпковъ  кругомъ  видимо-невидимо. 
И  всЬ  кр'Ьпие,  ядреные,  одпнъ  1ъъ  одному.  Я — въ  кучу, 
хочу  хоть  одпнъ  поймать — пусто!  Наконецъ  догадался,  за- 
клинанье проче.тъ — вдругъ  какъ  запищатъ  боровики-то!  Я — 
давай  Богъ  ноги!  И  чтб  же  потомъ  оказалось: — что  я  и  въ 
л'Ьсу  совсЬмъ  не  былъ,  а  преспокойно  пилъ  пуншъ  у  дра- 
гунскаго  капитана  Кедрова! 

—  То-то,  что  выпнто-то  было! — зам'Ьтилъ  вольномыслен- 
нып  штабсъ-ротмистръ  Вознпдынъ. 

Но  мы  ему  не  поварили. 


«Вообще  въ  то  время  много  необъяснимаго  было.  Бы- 
вало, "йшь,  пьешь,  а  между  прочимъ  боишься,  какъ  бы 
нечистую  силу  не  проглотить. 

«ВсЬмъ  изв-Ьстны,  наприм'Ьръ,  вяземск1е  пряники;  а 
знаете  лп  вы,  отчего  они  прежде  сладки  были,  а  нынче 
въ  нихъ  вдвое  противъ  прежняго  сласти  убавилось?  А 
я — знаю.  Все  отъ  «этого». 

«Стояли  мы  въ  восемьсотъ  тридцать  шестомъ  году  съ 
полкомъ  въ  Вязьм-Ь,  а  тамъ  въ  то  время  пряничница  Пра- 
сковья Ивановна  въ  слав'Ь  была.  Изъ  себя  —  королева, 
т'Ьло — разсыпчатое,  губы — алыя,  глаза — навыкат15,  груди — 
вотъ!  Ну,  и  приста.гъ  я  къ  ней: 

« —  Отчего,  говорю,  у  тебя,  Прасковья  Ивановна,  так1С 
пряники  сладк1е?  сахару,  что  ли.  не  жал-Ьешь? 

« —  У  меня,  говоритъ,  п  безъ  сахару  сладки. 

« —  Что-жъ  за  причина? 

« —  А  это,  говоритъ,  тайность  моя. 

«Р1  что-жъ  наконецъ  она  мн'Ь  открыла? 

«—  Ежели,  говоритъ,  я  теб'Ь,  милый  барппъ,  мою  тай- 
ность скажу,  такъ  ты  посл-Ь  того  въ  ротъ  нашего  прян]п;а 
не  возьмешь! 

«Разумеется,  я  не  настаивалъ. 

«Посг^  однако-жъ  и  до  начальства  Д'Ьло  дошло:  пря- 
ники сладки,  а  сахару  не  кладутъ.  И  распорядилось  на- 
чальство, чтобы  впередъ  на  каждомъ  пряинк-Ь  (на  той  сто- 
роне, гд'Ь  картина)  было  оггиснуто:  «Печатать  дозволяется. 
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Цензоръ  Бирюковъ».  Съ  тъхъ  поръ  тайность    какъ    рукой 
сняло,  но  зато  п  сладости  прежней  н'Ьтъ. 

«Но  вы  вообразите,  сколько  мы  этой   нечпстп   подъ  ви- 
домъ  сладости  наглотались!» 


«Въ  другой  разъ  въ  Пензенской  губерн1и  д15ло  было. 
Ерх'Ьзжаю  однажды  на  постоялый  дворъ,  голодный-прего- 
лодный,  а  хозяйка  и  говорить;  «Поросеночка  не  угодно 
ли?»  —  Волоки!  —  Принесли,  Лежитъ  это  поросеночекъ, 
какъ  ребенокъ  малый,  ножки  поджалъ,  кожица  б'Ьлая,  жи- 
рокъ...  словомъ  сказать,  только-что  не  говоритъ! 

« —  Какъ  это,  спрашиваю,  вы  такъ  отлично  отпаивать 
ихъ  умеете? 

« —  А  у  насъ,  говоритъ,  слово  такое  есть. 

« —  Какое  слово? 

г< —  А  въ  род'Ь  какъ  проклят1е  на  себя  наложить  слЪдуетъ... 

«Конечно,  я  не  затруднился  этимъ;  но  кто  же  можетъ 
сказать,  кою  я  подъ  родомъ  поросеночка  съ'Ьлъ?! 

«Впрочемъ,  Пензенская  губершя  вообще  въ  то  время 
страною  волшебствъ  была.  Куда,  бывало,  ни  повернись  — 
везд-Ь  либо  Араповъ,  либо  Сабуровъ,  а  для  разнообраз1я 
на  каждой  верстЬ  по  Загоскину  да  по  Бекетову.  И  ссо- 
рятся, и  мирятся — все  промежду  себя;  Араповы  на  Сабу- 
ровыхъ  женятся,  Сабуровы — на  Араповыхъ,  а  Бекетовы  и 
Загоскины  сами  по  свб'Ь  плодятся.  Чужой  челов-Ькъ  по- 
падется —  загрызутъ.  Однажды  самого  губернатора  въ 
осад'Ь  держали  за  то,  что  онъ  это  волшебство  разъяснить 
хот-^лъ.  И  выжили-таки.  Ни  дать,  ни  взять — Чурова  долпна. 

«А  папенька-покойникъ  вотъ  еп1,е  что  про  Пензу  раз- 
сказывалъ.  Въ  царствован1е  блаженной  памяти  импера- 
трицы Екатерины  II  туда  два  губернатора  съ^Ьхались:  одпнъ 
Потемкинск1й,  а  другой  —  МамоновскШ,  Встали  другъ  пе- 
редъ  другомъ  да  п  стоятъ:  кто  первый  смигнетъ.  Да,  къ 
счаст1ю,  соборный  прото1ерей  тутъ  случился,  съ  прйз- 
домъ  поздравлять  прише.1ъ,  Какъ  только  губернаторы  его 
учуяли — смотрятъ,  Потемкинскаго-то  ужъ  н'Ьтъ,  а  вм'Ьсто 
него — коршунъ!  Покуда  на  него  гляд^зл и,  какъ  онъ  крыльями 
взмывалъ,  а  промежду  ногъ  черная  кошка  шмыгнула  — 
и  Мамоновск1Й,  значитъ,  исчезъ! 

«А  кабы  не  это,  поб'Ьдили  бы  они  другъ  друга  да  и 
управляли  бы.  А  можетъ-быть,  впрочемъ,  и  не  разъ  так1е 
управляли». 
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«Спрбсите  вы  меня,  съ  чего  это  я  Бсе  объ  чертяхъ  да  о 
кикиморахъ  разсказываю?  Такъ  я  на  это  потъ  чтб  скажу: 
такая  у  насъ  жпзнь  волшебная,  что  самъ  собой  разговоръ 
въ  этомъ  род^  складывается. 

«Чтб  такое  эта  чертови;ина  и  въ  какомъ  смысл'Ь  ее  по- 
нимать надлежитъ? — на  это  я  онред'1злительнаго  отв'Ьта  дать 
не  могу.  Но  в15дь,  съ  другой  стороны,  ежелн  сказать  на- 
отр-йзъ:  н'Ьтъ  чертовщины! — а  вдругъ  она  есть?  Кто  тогда 
въ  дуракахъ  будеть? 

«Зналъ  я  одного  умнаго  статскаго  советника,  такъ  тотъ 
прямо  мн'Ь  сознался:  «Вообпш  г.  въ  нечистую  силу  не  в'Ьрю; 
но  ежели  обстоятельства  ея  благопр1Ятствуютъ^  то  не  токмо 
самъ  В'Ьрю,  но  и  другимъ  сов'Ьтую». 

«Однажды  пм-Ьлъ  онъ  тяжебное  д^Ьло  съ  сосъдомъ  въ  се- 
натЬ  и  ужъ  совсЬмъ-было  его  проигралъ,  да  вдругъ  узналъ, 
что  оберъ-секретарь  тамо1ин1й  въ  чертей  в'Ьритъ.  Вотъ  и 
пустилъ  онъ  слухъ,  будто  бы  въ  К1ев'Ь,  на  Лысой  горЬ, 
онъ  однажды  съ  ведьмой  пошабашплъ.  Дошло  это  до  оберъ- 
секретаря — пожелалъ  объясниться  лично. 

<-• —  Правда  лп,  говорить,  что  вы  живую  в-Ьдьму  вид'ёли? 

с —  Истинная,  ваше  превосходительство,  правда. 

« —  Разскажите. 

«Ну,  статск1й  сов'Ьтникъ  —  во  всъхъ  подрооностяхъ.  И 
какъ,  и  что.  А  оберъ-секретарь  слушаетъ  да  только  пояс- 
ницей вздрагиваетъ:  хоть  бы  глазксмъ,  молъ,  взглянуть! 

«И  что-жъ  бы  вы  думали!  черезъ  неделю  р-Ьшен^е  со- 
стоялось: отдать  землю  въ  в-Ьчную  собственность  статскому 
советнику.  х\.  земли-то,  никакъ,  пятьсотъ  десятинъ   было». 


«Я  и  самъ,  признаться,  однажды  въ  этомъ  рид-Ь  фортель 
БЪ  ходъ  щ^стнлъ. 

«Отличился  я  въ  ту  пору  подъ  Севастополемъ  —  вотъ 
насъ,  героевъ,  штукъ  двадцать  отобрали,  привезли  въ  Не- 
тербургъ  да  Кокореву  и  препоручили.  Онъ  насъ  днемъ  по 
гуляньямъ  водилъ,  а  ночью  —  чествовалъ.  Привезетъ,  бы- 
вало, въ  Павловскъ  и  водитъ  по  музьисЬ:  «героп!»  А  пу- 
блика смотритъ  и  повторяетъ:  «герои!»  Бабы  въ  нашу  честь 
дЬлалн  пикники,  ученыя  собран1Я  устраивали:  «герои  пр1- 
'Ьдутъ!»  А  н-Ькоторын  дамы  пзъ  важныхъ  даже  пооднночк11 
къ  себ-Ь  зазывали:  «такая-то  тайная  сов'Ьтннца  просить 
героя  NN  пожаловать».  Словомъ  сказать,  мног1е  пзъ  насъ 
при  деньгахъ  въ  полкъ  возвратились. 

«И  меня  на  одномъ   балу   старушка-графиня    наметила: 
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«Сядьте,  гоБорптъ,  герой,  воз.тЬ  меня  —  вотъ  такъ».  С'Ьлъ. 
«Разскажите,  говорить,  какъ  вы  Севастополь  брали?» — Не 
брали,  ваше  С1яте.тьство,  а  отстаивали. — -«Это  все  равно.  А 
Бпрочемъ,  что-жъ  объ  этомъ  на  балу  разговаривать;  лучше 
БЫ  мн-Ь  часокъ-другой  на  свобод'Ь  посвятите.  Да  вотъ  что: 
завтра  я  въ  дв-Ьнадцать  часовъ  утромъ  дома  буду,  а  мужъ 
въ  свое  учрежден1е  уЬдетъ — 1^1илости  просимъ,  герой!» 

«Гляжу  я  на  нее:  м^ста  живого  н'Ьтъ!  приспособиться 
не  къ  чему!  А  съ  другой  стороны  —  графиня,  и  мужъ  въ 
учрежден! и  служитъ:  какъ  тутъ  отказать? 

«На  утро,  ни  живъ,  ни  мертвъ,  а  иду.    Хуже    ч-Ьмъ   въ 
сра.жен1е;  потому  въ  сражение  тебя  посылаютъ,    а   тутъ  — 
самъ  иди!  Являюсь,  а  она,  прахъ  ее  побери,   на   кушетк-Ь 
лежнгь.  Стукнулъ  шпорами. 
•  « —  Приблизьтесь,  говорить,  герой! 

«И  вдругъ  меня  словно  осв'Ьтило. 

« —  Ваше  с1ятельствй.^ — говорю: — в'^>дь  я  л1>ш1Й-съ! 

.«Какъ  она  взвизгнетъ! — Корнило!  Прохоръ!  Антипка!  го- 
ните его! 

«И  гнали  они  меня  по  Литейной,  отъ  пушечнаго  двора 
вплоть  до  самаго  Невскаго.  Гонятъ  и  приговариваютъ: 
«герой!» 

«А  народъ  шапки  снимаетъ». 


«А  въ  другой  разъ.  со  мной  и  въ  противномъ  смысла 
случай  пропзоше.тъ. 

«Стояли  мы  однажды  въ  Полтавской  губерн1и:  я  тогдг^ 
только- что  въ  кс^рнеты  пропзведенъ  былъ.  Кровь  такъ  хо- 
дуномъ,  бывало,  и  ходить,  а  смелости  н'Ьтъ.  Еще  казачку 
простую,  куда  ни  шло,  ущипнешь,  а  чуть  мало-мальски 
панп  или  панночка  —  стоишь  передь  пей  какъ  дуракь  да 
глаза  таращишь. 

«Между  т'Ьмъ  у  пом^Ьщика,  у  пана  Холявы,  жена  была — 
краля  писанная.  И  вид1)ЛЪ  я,  что  я  ей  по  нраву  пришелся. 
Каждый  день,  бывало,  посланца  за  мной  шлеть.  Приду  — 
сейчась  воз.тЬ  себя  посадить. 

« —  Любить  пань  корнетъ  галушки? 

<: — •  Люблю,  сударыня. 

« —  Мбже  пань  корпеть  и  смоквы  любить? 

« —  И  смоквы,  сударыня,  люблю. 

«Подадуть  и  галушки  и  смоквы  —  я  и  то  и  другое  въ 
одну  минуту  съ-Ьмь.  А  она  смотрпть  на  меня  и  думаетъ: 
«сейчасъ  онъ  псЬсть  и  декларащю  сдйгаеть!»  Не  тутъ-то 
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•было,  я  какъ  по'Ьмъ,  таиъ  еще  пуще  роб^^ю.  Посидимъ- 
посиднмъ,  до  того  насидимся,  что  она  ужъ  спирТъ  нюхать 
пачнетъ. 

«—  Однако, — скажетъ: — глупый  же  вы.  корнетъ! 

«Не  понимаю  даже,  какъ  я  ей  не  опротив'к.п,.  Полагаю, 
что  она  больше  изъ  любопытства  упорствовала.  Видите, 
что  дубину  обрящила,  и  думаетъ:  что  изъ  этого    выпдетъ? 

«Вотъ  однажды,  когда  я  на1;.1ся  галушскъ,  она  зюня 
и  спрашпваетъ: 

<■■ —  А  что,  панъ  корнетъ:  вы  боитесь  русалокъ? 

<■ —  Боюсь,  говорю. 

<  —  Вотъ  такъ  ахвицеръ! 

« —  То-есть,  я  говорю,  настоящихъ  русалокъ  боюсь,  а 
ежели  которыя...  * 

« —  Мо.гчите!  и  слушать  больыге  не  хочу!  Вогь  что  вы- 
думалъ...  какихъ-то  нсиастоящпхъ  русалокъ!  Такъ  вотъ  что 
вы  сд15лайте:  вонъ  тамъ  ьъ  пруду,  въ  камышахъ,  каждое 
утро  на  зорьк^!  русалка  купается...  «настоящая»  русалка... 
слышите? 

«Ушелъ.  Ц-Ьлую  ночь  глазъ  не  смыкалъ,  дождался  зорьки— 
и  маршъ  на  прудъ.  Купаюсь,  плаваю...  вдругъ  слышу:  въ 
камышахъ  зашелестело. 

« —  Кто  тамъ? 

« —  Я,  русалка... 

Прпдц  въ  чсртогъ  по  МП?,  златой, 
Придя,  о  князь  мой  дорогой! 

«Тутъ  ужъ  и  робость  съ  меня  соскочила,  лакъ  б'Ьше- 
ный  ринулся  я  въ  камыши  и  въ  одну  минуту  выволокь 
русалку  на  берегъ. 

«Однако  вносл'Ьдств1и  никогда  ни  единымъ  словомъ  ей 
не  намекнулъ,  что  русалка  «ненастоящая»  была.  Сидишь, 
бывало,  сосешь  леденцы  и  скажешь: 

« —  А  какъ  вы  полагаете,  пани,  придетъ  завтра  на  зорькЬ 
русалка  купаться? 

« —  А  когда  же  она  не  приходитт>?! 

«Съ.  м-]^сяцъ  мы  такимъ  родомъ  купались.  Она — русалка; 
я — князь.  Но  чтб  было  бы  посл'Ь,  когда  прудъ  замерзъ  — 
сказать  не  ум-Ью.  В-Ьроятно,  мы  какъ-нибудь  устроились  бы 
по-сухопутн(.1му. 

«Но  черезъ  м'Ьсяцъ  насъ  угнали  въ  Костромскую  губер- 
шю — вотъ  куда!» 
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«Но  бываютъ  п  настоящ1я  русалки.  У  насъ  въ  полку 
еще  одпнъ  майоръ  былъ,  такъ  тотъ  разсказывалъ,  что 
онъ  ц^лый  годъ  въ  Бодяно.мъ  дворце  съ  русалками  про- 
}К11лъ.  и  женили  его  тамъ.  Главная  русалка  на  трон'Ь 
съ  нимъ  сидЬла,  а  про'пя — прислуживали.  А  кормили  его 
рыбой  да  раками.  Сначала  въ  охотку  было,  а  потомъ 
опротив'кло. 

«и  сколько  ему  хлопотъ  это  происшеств1е  над'Ьлало! 
Аблаката  нанималъ,  чтобъ  бракъ-то  этотъ  нед'Ьйствитель- 
нымъ  признать! 

«Ну,  я,  бывало,  слушаю  эти  разсказы  и  думаю  про  себя: 
зпаемъ  мы  этихъ  «настоящихъ»  русалокъ! 

«А  можетъ-быть,  впрочемъ,  онъ  и  съ  «настоящей»  русал- 
кой жилъ.  Потому  что  на  св'Ьт'Ь  все  такъ:  .зд-Ьсь  настоящее, 
а  рядомъ — ненастоящее...  какъ  тутъ  отличить?  Ежели  по 
рыбьему  хвосту  заключать,  такъ  и  тутъ  всяко  бываетъ; 
иная  и  безъ  хвоста,  а  въ  лучшемъ  впд-Ь  русалка!» 

«У  насъ  къ  одному  полковому  команд]]ру  ц'Ьлый  м'Ьсяцъ 
каждый  день  нечистая  спла  въ  образе  блудн1щы  являлась. 
Только-что,  бывало,  отпуститъ  вечеромъ  в-Ьстового,  а  она 
тутъ  какъ  тутъ.  Головою  кпваетъ,  плечами  поматываетъ, 
бедрами  потрясаетъ...  И  чтб  же  потомт.  оказалось? — что  это 
тетка  юнкера  Растопырьсва  за  племянника  ходатайствовать 
приходила!  А  полковникъ  между  т'Ьмъ  думалъ,  что  она  чер- 
товка,— и  па.1ьцемъ  не  прикоснулся  къ  ней! 

«А  въ  это  же  самое  время  къ  поручику  Клятвину  на- 
стоящая чертовка  ходила,  но  онъ  передъ  ней  не  сроб'Ьлъ. 

«Какъ  это  объяснить? 

«Попикъ  у  насъ  въ  полку  былъ  —  молоденькш!  —  такъ 
тотъ,  бывало,  отъ  объясненШ  уклонялся.  Обступятъ  его 
юнкера  молодые  и  начнутъ  допрашивать: 

«—  Вы,  батюшка,  какъ  насчетъ  кикиморъ  полагаете: 
постныя  он-Ь  илп  скоромныя? 

«А  онъ  только  застыдится  и  пробормочетъ: 

« —  Увольте  меня,  господа! 

«Однако,  когда  съ  полковникомъ  это  происшеств1е  случи- 
лось, и  онъ  долженъ  былъ  сознаться,  что  на  св'Ьт'Ь  есть 
много  такого,  чего  разумъ  челов'Ьческш  постигнуть  не  въ 
С0СТ0ЯН1И.  Иной  всего  только  вт^  кадетскомъ  корпусе  вос- 
питан1е  получилъ,  а  потомъ,  смотришь,  изъ  него  минпстръ 
Бышелъ — какъ  это  объяснить? 

«Лежишь  иногда  ночью  въ  кроватп — вдругъ  шорохъ!  плп 
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идешь  по  л'Ьсу  —  хохотъ!  съ  ружьемъ  по  болоту  проби- 
раешься— лязгъ!  Кто?  что?  какъ?  почему? 

«А  главное:  сейчасъ  видишь  и  слышипгь,  а  сейчасъ  — 
П'Ьтъ  ничего...        * 

«Однажды  со  мной  такой  случаи  былъ:  только- что  усп^^лт. 
я  со  станщи  вы'Ьхать,  какъ  откуда  ни  возьмись  ц'Ьлое  стадо 
статскихъ  сов'Ьтниковъ  за  нами  погналось.  Съ  кокардами, 
при  шпагахъ,  какъ  есть  по  форм'Ь.  Насилу  отъ  нихъ  у^Ьхали. 
А  ямщикъ  говоритъ,  что  это  было  стадо  быковъ.  Кто  пзъ 
пасъ  правъ?  кто  неиравъ?  По-моему,  оба  правы.  Я  правъ — 
потому  что  вид1злъ  статскихъ  сов1)ТНиковъ  въ  то  время, 
когда  они  статскими  сов'Ьтниками  были,  а  ямщикъ  правъ — 
потому  что  вид'Ьлъ  ихъ  уже  въ  то  время,  когда  они  сь 
быковъ  оборотились. 

«Вообще  превраи1;ен1я  эти  какъ-то  вдругь  совершаются. 
Въ  Москв-Ь  мн'Ь  одного  купца  показывали:  днемъ  онъ  ку- 
пецъ,  скобянымъ  товаромъ  торгуетъ,  а  ночью  въ  вид'Ь  ц'Ьп- 
пой  собаки  собственную  лавку  стере:кетъ.  А  наутро — опять 
купецъ.  Какъ  сподручп-Ье,  такъ  и  орудуетъ». 


<-Встр'Ьтплся  я  однаягды  на  станци!  съ   майоромъ.  Какъ 
есть,  натуральный  майоръ  и  съ  баитомъ  въ  петлпц'Ь.  Раз 
говорились.  То  да  сё. 

« — ■  Въ  какомъ  д'Ьл'Ь  изволили  бантъ  получить? 

« —  Подъ  Осгроленкой. 

« —  Такъ-съ.  II  ;каркое  д'Ьло  было? 

<; —  Должио-быть,  жаркое.  А  впрочемъ,  былъ  ли  я  тамъ — 
хоть  убейте,  не  помню! 

«Такъ  вотъ  какъ  иногда  бываетъ.  II  байты  иолучаемъ, 
а  за  чтб — не  зпаемъ.  Какъ  это  объяснить? 

«А  другой  случай  такой  былъ.  Служилъ  у  насъ  въ  полку 
ротмистръ  Коробейниковъ  и  заказалъ  онъ  себ1^>  новыя 
рейтузы.  Только  над15лъ  онъ  эти  рейтузы  —  п  вдругъ 
сд'Ьлался  невидимъ.  Рейтузы  и  сидятъ,  и  стоятъ,  и  хо- 
дятъ,  а  Коробейникова  н-Ьтъ  какъ  н-Ьтъ.  И,  главное,  онъ 
самъ  н-Ькоторое  время  объ  этомъ  не  зналъ.  Сидимъ  мы 
однажды  въ  офицерской  сборной  и  вдругъ  видимъ:  по- 
рожняя рейтузы  пдутъ!  Можете  себ!»  представить  общи! 
исиугъ! 

«Теперь  сообразите-ка:  у  одного  рейтузы  волиюбныя,  у 
другого  —  ментикъ,  у  третьяго  —  колетъ...  весь  полкъ  вол- 
шебный! Амуниц1я  налицо,  а  вопновъ  п'Ътъ!» 
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«Зналъ  я  одну  пом-Ьш^ицу^  которая  къ  вахмистру  на  сви- 
дан1е  ходила,  а  объ  нрй  говорили,  что  л'1ии1й  ее  по  но- 
чамъ  въ  л'Ьсъ  уноситъ.  А. про  другую  пом'Ьщицу  говорили, 
что  она  къ  вахмистру  б'Ьгаетъ,  а  на  самомъ-то  д'Ьл'Ь  ее 
л'Ьтшй  въ  л'Ьсъ  уносилъ.  И  сд'Ьлалась  она  по  времени  какъ 
щепка  худая,  глаза  бодьшущхе,  въ  лиц'Ь  ни  кровинки,  а 
губы  красныя-раскрасныя.  Чрезъ  девять  м'Ьсяцевъ  она  л'Ь- 
шонка  принесла...  да  кудрявый  какой! 

«Вотъ  какъ  наружность  иногда  бываетъ  обманчива! 

«Поэтому  я  и  не  разсуждаю.  Чтб  знаю^ — того  це  скры- 
ваю, а  чего  не  знаю,  объ  томъ  такъ  и  говорю:  не  .знаю. 

«И  всегда  вспоминаю  при  этомъ  слова  мудраго  статскаго 
советника:  «коли  время  стонтъ  для  чертей  благопр1ятное — 
значитъ,  хоть  в-Ьрь,  хоть  не  в15рь,  а  все-таки  говори: 
есть!»  А  когда  же  оно  у  насъ,  позвольте  спросить,  не- 
благо пр1ятн0?» 

«Жили-были  дв-Ь  дГ.вушки-сиротки  и  все  говорили:  —  не 
в'1фимъ  да  не  в'Ьримъ!  —  А  одинъ  ко.1лежск1й  сов'Ьтникъ, 
изъ  добровольцевъ,  ихъ  и  подслушалъ:  —  Чему,  сударыня, 
НС  в+.рите? 

«Туда-сюда..  Оказалось  на  пов'!]рку,  что  ои'Ь  и  сами  до- 
сконально не  знаютъ,  чему  в1>рятъ,  чему  не  в'Ьрятъ.  Стоятъ 
иередъ  своимъ  судхен  да  только  ножками  сучатъ.  А  онъ 
и  судья-то  не  настоящ1й  былъ,  такъ,  со  стороны  какой-то 
в.зялсл.  И,  несмотря  на  это,  не  только  ихъ  проэкзамено- 
валъ,  да  еще  къ  бабу1ик'Ь  въ  деревню  нодъ  надзоръ  от- 
прави.гъ. 

«Много  нынче  черезъ  это  самое  молодыхъ  людей  про- 
падаетъ.  Сначала  въ  одно  не  в'Ьрятъ,  потомъ  въ  другое, 
а  наконецъ  и  въ  третье.  Иной  бы.  впосл1)Дств1и  и  радъ 
пов-Ьрить,  да  н'Ьтъ,  братъ,  шалишь!  Близокъ  локоть,  да  не 
укусишь.  И  вотъ  какъ  дойдутъ  они  до  пред'Ьла  —  ихъ  и 
поманятъ: — извольте  объяснить,  въ  какой  сил-Ь  и  почему? — 
А  какъ  необъяснимое  объяснить! 

«Я  самъ  въ  молодыхъ  л'Ьтахъ  однан:ды  этого  духа  на- 
брался. Пришелъ,  какъ  смерклось,  на  кладбище  да  и  гарк- 
нулъ:  не  Б1'>рю!  А  тутъ  нодъ  плитой  статск1Й  сов'Ьтникъ 
Шеи1ковск1й  лежалъ:  —  извольте,  говоритъ,  повторить!  —  И 
вдругъ-это  всЬ  могилы  зашевелились — л'Ьзутъ  на  меня  ото- 
всюду, да  и  шабашъ!  У  кого  кабанья  голова,  у  кого — ко- 
нёвья...  Волки,  медв'Ьди,  ехпдны,  зм-Ьи. 

«И  чтб  же  потомъ  оказалось?  —  что  при  блансенний  па- 
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Т1Я1И  импсратриц'Ь  Екатерии'Ь  П  чиновииковъ  тайной  кап- 
целяр1и  на  этомъ  кладбище  хоронили!  Они  меня  и  дод- 
снд'Ьли». 

«Нынче  съ  самаго  малаго  возраста  ужъ  всЬмъ  наукамъ 
учатъ.  Клопъ,  отъ  землн  не  видать, — а  его  съ  утра  до  ве- 
чера пичкаютъ.  Въ  наук'Ь  тоже,  чай,  всяхая  слова  бываютъ; 
иное  надо  бы  и  пропустить,  а  у  насъ  не  разбираютъ:  всЬ 
слова  сподрядъ  учи!  Точно  въ  Ростов-Ь  каплунамъ  насильно 
въ  зобъ  кашу  палъце.мъ  проталкиваютъ.  Ну,  мальчснко 
долбитъ-долбитъ  да  и  закричитъ: — не  в'Ьрю! 

«А  по-моему  настоящая  наука  только  одна:  сиди  у  моря 
II  жди  погоды.  Выве:зетъ — хорошо;  не  вывезетъ — дожидайся 
случая.  А  между  прочимъ  поглядывай.  Какова  пора  ни 
м'Ьра  — -  не  упускай,  а  упустилъ  —  старайся  быть  виередъ 
проворнее.  Но  паче  всего  помни,  что  жизни  сей  обстоя- 
тельства не  нами  устраиваются,  а  намъ  надлежитъ  только 
гляд'Ьть  въ  оба. 

«По  наружности  наука  эта  не  трудная:  ни  азовъ,  ни  ла- 
тыни, ни  аринметикн.  Однако  ни  въ  какой  другой  науки 
не  случается  столько  эпизодовъ,  какъ  въ  этой.  Всю  жизнь 
въ  ней  экзаменъ  держать  предстопт-ъ,  а  экзаминатора  впе- 
редъ  угадать  нельзя.  Сегодня  ты  къ  одному  экзаминатору 
приспособился,  а  завтра  этотъ  экзаминаторъ  самъ  въ  экза- 
менуемые попалъ.  Вотъ  какова  сей  жизни  превратность. 

«И  первое  въ  этой  наук^  правп.ю — во  все  в'Ьрить.  Спро- 
сятъ  тебя:  «Въ  настояш,ихъ  русалокъ  веришь?»— В-Ьрю. — 
«А  въ  ненастоящихъ  русалокъ  в-бришь?» — В'Ьрю.  —  «Ну, 
л;ив11!...» 

«Я  самъ  всегда  этихъ  иравплъ  въ  жизни  держался  — 
оттого  диадцатый  годъ  въ  майорскомъ  чин'Ь  состою.  И  буду 
ли  когда-нибудь  подполковникомъ — неизвестно». 

«Нрожилъ,  господа,  я  свою  жизнь:  шестой  десятокъ  за- 
канчиваю. Молодость — почти  совсЬмъ  позабы.1Ъ,  середку — • 
тоже,  а  вотъ  это  помню:  что  и  въ  нача-тЬ,  и  въ  середтс! — 
всегда  пуншъ  пи.1ъ.  Давно  что-то  я  его  пью.  День  между 
пальдевъ  проскочптъ,  а  вечеромъ — пуншъ:  съ  нимъ  и  спать 
ляжешь.  Вся  жизнь  тутъ.  Былъ  и  подъ  венгерцемъ,  и 
въ  Севастопол'1".,  и  на  поляка  ходи.1ъ,  а  чтб  осталось  — 
спросите! 

«Л'Ьтъ  десятокъ  тому  назадъ  собралось  насъ  въ  полку 
пять  челов^къ  добрыхъ  товарип1,ей;  все    однод'Ьткн   и   все 
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майоры.  Сюберемся,  бывало,  п  пуншъ  пьемъ.  Пить-то  пьемъ, 
а  разговору  у  насъ  н-Ьтъ.  Зеведемъ  разговоръ — смотришь, 
сей'шсъ  ему  и  конецъ.  И  я  съ  в1)Дьмой  шабашилъ,  и  дру- 
гой съ  в-Ьдьмой  шабашилъ;  и  я  съ  русалкой  купался,  и 
третш  съ  русалкой  купался.  У  всЬхъ — одно.  Однажды  взду- 
мали про  сотворен1е  м1ра  говорить,  такъ  и  то  у  всЬхъ 
одно  и  то  же  выходитъ.  А  п'Ьсни  п^йть  сов'Ьстно.  Скажутъ: 
захмел'Ьли  майоры. 

«Прх'Ьдешь,  бывало,  къ  помещику  въ  гости — сейчасъ-это 
въ  садъ  поведутъ.  Показываютъ,  водятъ.  «Вотъ  это — аллея, 
а  это — прудъ».  А  ты  только  объ  одномъ  думаешь:  скоро  лп 
водку  подадутъ. 

« —  Нравится  вамъ? 

« —  Помилуйте! 

« —  Такъ  не  угодно  ли  въ  поле,  пшеничку   посмотр'Ьть? 

«—  Съ  удовольств1емъ! 

«Или  въ  клубъ  на  танцевальный  вечеръ  тебя  нелегкая 
занесетъ.  Сядешь  въ  уголъ,  а  тутъ  къ  теб'Ь  предводительша 
подлетнтъ. 

« — ■  Извольте,  майоръ,  кадриль  со  мной  танцовать. 

« —  Съ  удовольств1емъ-съ. 

« —  Нравятся  ваыъ  наши  балы? 

« —  Помилуйте! 

« —  На  будущей  нед'Ьл'Ь  я  пикппкъ  въ  пользу  б'Ьдныхъ 
устраиваю — пр1'Ьдете'.-' 

« —  За  честь   сочту-съ. 

«Полковой  командиръ  у  насъ  женплся,  молодую  жену 
привезъ.  Натурально,  об'Ьдъ.  И  меня,  какъ  сейчасъ  помню, 
по  правую  руку  около  жены  носадилъ. 

« —  Вамъ  не  скучно   подл'Ь  меня  сид-Ьть? 

« —  Помилуйте-съ! 

« —  А  ежели  не  скучно,  будемте  разговаривать. 

« —  Съ  удовольств1емъ-съ. 

«Нн  въ  мулъскомъ,  ни  въ  женскомъ  обществ'Ь — нигд'!'. 
разговору  н'Ьтъ.  Познакомишься,  бывало,  съ  дамочкой,  нод- 
ведутъ  тебя  къ  пей,  словно  на  трензеляхъ:        ^ 

« —  Вы,  майоръ,  лсенское   общество  любите? 

« —  Помилуйте,  сударыня! 

« —  Въ  такомъ  случа'Ь  приходите  почаще. 

« —  За  честь  почту-съ. 

«Сядешь  и  молчишь.  Вотъ  она  носндитъ-поспдитъ,  ви- 
дитъ,  что  малому-то  не  до  разговоровъ,  и  молвитъ: 

« —  Приходите  сегодня  вечеромъ  вонъ  въ  ту  бесЬдку... 
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«Тутъ  словно  какт.  и  оживишься...  го-го-го! 

«Сгеука.  И  самому  скука  и  другимъ  смерть.  Придеить 
домой,  а  тамъ  ужъ  полну  комнату  скуки  наползло.  Попро- 
буешь думать — черезъ  четверть  часа  готовъ:  всЬ  думы  пере- 
думалъ...  Пуншу! 

«Съ  самой  ранней  молодости  мы  разгу.1ъ  за  веселье,  а 
ёрничество  за  любовь  принимали,  да  такъ  спозаранку  и 
одичали.  Изъ  всЬхъ  этихъ  св'Ьтскихъ  манеръ  только  и  знали, 
что  шпорами,  бывало,  щелкнешь. 

«Отъ  этого  я  никогда  объ  женитьб'Ь  серьезно  не  думалъ. 
Начнешь,  бывало,  умомъ  раскидывать:  чтб  бы  мн'Ь  больше 
всего  въ  ж-еп1>  нравилось? — и  непрем'Ьнно  что-нибудь  орди- 
нарное надумаешь.  Такъ  в-^дь  для  ордннарнаго  немного 
нужно:,  выше.гъ  за  ворота  и  свистнулъ.  А  чтобы  обстано- 
вочка какая-нибудь,  чтобы^  наприм'Ьръ,  постелька  какъ  сл'Ь- 
дуетъ,  занав-Ьсочка,  столъ,  самоварчикъ,  чай,  кофе — «хо- 
роню ли  ты,  мой  другъ,  почива.тъ?»  —  этого  и  въ  вообра- 
Л{ен1и  не  было.  Растянешься  на  диван'Ь,  какъ  одеръ,  подъ 
головой  замасленная  кожаная  подунша — н  дрыхнешь.  А 
въ  передней,  на  голой  доск-Ь,  денщикъ  во  сн'Ь  стонетъ. 
Встанепть  —  п  умываться  не  хочется.  Чан  денщикъ  по- 
дастъ: — Чортъ  тебя  знаетъ,  скотина,  чего  ты  въ  чай  м-Ь- 
шаешь! 

«И  все-такп  сказку:  лучше  въ  нашемъ  зван1и  такъ  про- 
жить, нежелп  на  семейную  жизнь  соблазниться.  Иной  не 
Боздержится,  женится— и  чтб  же  выйдетъ?  Д-Ьвочка-то,  какъ 
замужъ  выходила,  ровно  огурчикъ  была,  а  черезъ  два-три 
м'Ьсяца,  смотришь,  она  ужъ  въ  какихъ-то  кацавейкахъ  офн- 
церовъ  принимаетъ:  опустилась,  обвисла,  трубку  куритъ, 
Берхомъ  на  стулъ  садится.  Халда  халдой». 


«Въ  посл15днее  время  начали  при  полкахъ  исправныя 
библштеки  содержать.  Это  бы  хорошо,  да  какъ  себя,  на 
старости  л-Ьтъ,  принудишь  читать?  Возьмешь  газету — везд'Ь 
словно  концы  разсказываютъ,  а  начала  не  знаешь.  Воспи- 
тан1е-то  я  «домашнее»  получн.1ъ^  а  потомъ — прямо  въ  полкъ. 
Такъ  даже  стпховъ  никакихъ  не  знаю.  Помню,  что  подъ 
венгерца  ходилъ,  поляка  два  раза  усмиряли,  съ  туркой 
за  ключи  воевали,  и  французъ  съ  англичанпномъ  помогали 
ему...  Помню,  потому  что  самъ  тамъ  былъ,  а  чтб  и  какъ — 
спросить  не  догадался.  Начальство  приказывало — вотъ  и 
все.  Поэтому,  какъ  стали  насильно  заставлять  газеты  чи- 
тать, все  и  ищешь:  гд-Ь  же  Начало? 
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«Въ  то  время,  какъ  насъ  пять  мапоровъ  въ  полку  было, 
досталъ  одинъ  майоръ  исторш  Карамзина: — Давайте,  братцы, 
читать!— Какъ  дошли  мы  до- Святополка  Окаяннаго,  такъ 
оно  на  меня  подМствовало,  что  я,  и  ва  сн'Ь  и  наяву,  все, 
бывало,  Святополка  Окаяннаго  вижу.  Кого  ни  встр'Ьчу, 
офицера,  пом'Ьщика,  солдал-а — всЬмъпро  него  разсказываю. 
А  череаъ  неделю  меня  и  самого  стали  Святополкомъ  Окаян- 
пымъ  честить.  На  этомъ  и  пошабашилъ. 

«Стоялъ  я,  еще  въ  чин1;  ротмистра,  въ  Орловской  гу- 
берн1и,  въ  деревне  у  одного  помещика,-  Богатый  бьыъ,  мо- 
лодой и  холостой.  Вотъ  и  повадился  л  къ  нему  ходить. 
Хожу  и  все  спрашиваю:  —  Отчего  это  ъш'Ь  жнть  очень- 
скучно?  •     . 

« —  Водку,  говоритъ,  пьете? 

« —  Пью. 

« —  Клопштосы  на  бильярд-Ь  ум'Ьеге  д'Ьлать? 

« —  Ум'Ью. 

-< —  А  географпо  знаете? 

«—  Н-н-нетвердо. 

<: —  Вотъ  то-то  и  есть. 

«И  началъ  онъ  меня  коротенько  всякнмъ  наукамъ  учить. 
Сегодня  —  одну  науку  разскажетъ,  завтра — другую.  А  я 
приду  въ  полкъ  да  вахмистру  пересказываю...  И  чтб  же 
потомъ  оказалось?  Что  все-то  онъ  мн'Ь  въ  насмешку  раз- 
сказыва^ть!» 


«Вы,  господа,  не  смМтесь:  охота-то,  значитъ,  во  мн-Ь 
была,  да  не  ко  двору  пришлась,  Былъ  у  насъ  юнкеръ  въ 
полку,- служилъ  исправно  и  вдругъ  тосковать  нача.тъ.  Тоско- 
валъ-тосковалъ  да  и  ушелъ  въ  университетъ.  Отецъ  узналъ, 
да  арапникомъ — и  опять  въ  полкъ.  А  онъ  опять  въ  уни- 
верситетъ. Да  до  трехъ  разъ.  Такъ  и  бросили. 

«И  чтб  же  вышло?  Я  какъ  тогда  былъ  майоръ,  такъ  и 
теперь  майоръ,  а  онъ,  съ  годъ  тому,  въ  генеральскомъ  чин'Ь, 
инспекторск1й  смотръ  полку  д'Ьлалъ,  Пзъ  университета-то, 
изволите  вид'Ьть,  опять  въ  юикера  поступилъ  да  въ  ака- 
дем1Ю,  а  оттуда  и  поше.тъ,    и  пошелъ...    . 

«Однако   же  на  смотру  узна.тъ  меня. 

« —  Вы  ли,  майоръ? 

« —  Онъ  самый-съ. 

'<Потужилъ,  покача.тъ  головой,  поц'Ьловалъ  и  убха-тъ.  Я, 
признаться,  понадеялся,  не  произведутъ  ли  въ  подполков- 
пики— -да  гд-Ь  ужъ1 
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.* При  моей  охот'Ь    да  кабы   въ  унпвсрситетъ...  3.1ожетъ- 
быть,  и  я  бы  теперь  генераломъ  бы.гь». 


«Служилъ  я  всегда  исправно  л  часть  свою  въ  порядк'Ь 
содержалъ.  Толькг  два  раза  въ  течен1е  всего  времени  взы- 
скан1ямъ  подвергался. 

«Въ.  первый  разъ— -на  абвахгЬ  сид-Ьлъ,  Купался  я 
однажды  съ  рус-алкой,  а  какой-то  озорникъ  взялъ  да  аму- 
ниц110  мою  въ  кусты  спряталъ.  Я,  было,  задворками  да 
псрел'Ьсочкомъ  на  квартиру  —  анъ  навстр^Ьчу  стадо.  Какъ 
увид'Ьлн  коровы  —  словно  взб15леннлись.  Словомъ  сказать, 
вьпиелъ  скандалъ. 

«Въ  другой  разъ- — изъ  трактира  ночью  Н1ли.  Пдемъ  и 
Бпдимъ^  что  извозчики,  прикурнувши  на  дрожкахъ,  спятъ. 
«Разнуздаемте,  господа,  лоигадей!»  Разнуздали;  отошли  по- 
дальше, кричимъ:  «извозчш^ъ!»  Можете,  себ-Ь  представить 
картину!  13ожжаыи  дергаютъ,  кнутомъ  хлещутъ,  лошади  не- 
сутся какъ  б1зи1еныя...  Однако  съ  одиимъ  извозчикомъ  обо- 
шлось неблагополучпо.  На  другое  утро— къ  полковнику. 
«Стыдитесь,  корнетъ!» 

Въ  старину  так1е  поступки  «шалостями  молодыхъ  людей» 
назывались.  Окна  въ  трактир'Ь  перебить,  будочника  съ  ума 
сг.ести,  купцу  бороду  спалить,  при  встр'Ьч1)  съ  духовнымъ  ли- 
цомъ  загоготать— вотъ  как1я  тогда  удовольств1я  были.  Однажды 
квартальный  къ  полицеймейстеру  съ  ранортомъ  шелъ,  такъ 
ему  въ  заднюю  фалдо'^ку  кусокъ  лимбургскаго  сыру  поло- 
жили, а  полицеймейстеръ  за  это  свиньей  его  пазвалъ. 

< Признаться  сказать,  теперь  я  и  самъ  удивляюсь,  ка- 
К1Я  же  это  удовольств1я!» 

«А  подъ  конецъ  разскажу  вамъ  самое  любопытное:  какъ 
я  одинъ  разъ  конститущи  требовалъ. 

«Было  это  въ  то  время,  когда  насъ,  посл'Ь  севастополь- 
ской кампан1и,  въ  вид'Ь  героевъ,  господину  Кокореву  пре- 
поручили. Тогда  по  всей  Росс1и  восторгъ  бы.тъ.  Бо-пер- 
выхъ,  война  кончилась,  а  во-вторыхъ,  мягкость  какая-то  везд'Ь 
разлилась.  Курить  на  улицахъ  было  дозволено,  усы,  бороды 
носить.  Съ  этого  началось.  А  главное,  не  возбрапя.юсь  ни 
ходить,  ни  сид-Ьть,  ни  см-Ьяться,  ни  плакать.  Хочу — хожу, 
хочу — сижу;  хочу— молчу,  а  надоело  молчать — возьму  да 
и  поговорю.  И  никакого  вреда  отъ  этого  не  было — ей  Богу! 
словомъ  сказать,  такой  неожиданный  моментъ  выдался, 
когда  БсЬ  только  удовольс1в1е  испытывали. 
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«Разум-Ьется,  не  обходилось  н  безъ  фанабер1й.  Одни  го- 
ворили: нужно,  чтобъ  у  мужика  каждый  день  добрая  чарка 
водки  была;  но  б]яли  и  так1е,  которые  прибавляли:  а  для 
прочихъ  чтобы  конституц1Я.  Однако  ни  т'Ьхъ,  ни  другихъ 
не  тревожили,  а  только  на  зам15чан1е   брали. 

«Мы,  герои,  вели  себя  очень  скромно.  II  въ  Эрмитаж'Ь 
побывали,  и  въ  кунсткамер'Ь,  и  въ  Исаак1евскомъ  сквер^Ь — 
тихо,  благородно.  Конечно,  вечеркомъ  попоздн'Ье,  подъ  ру- 
ководствомъ  Василья  Александровича,  изрядно-таки  нака- 
чивались, но  но  большей  части  насъ  увозили  для  этого 
въ  Ушаки  *).  Отзвонимъ  сутокъ  двое  да  и  опять  въ  Пс- 
тербургъ  св1зтленьк1е  воротимся. 

«Вотъ  однажды  благодушествусмъ  мы  такимъ  образов;  :^ 
въ  Ушакахъ  и  налакались-таки  до  пред'Ьловъ.  II  началъ 
нашъ  любезный  хозяинъ  объяснять:  для  чего,  когда  по'Ьздъ 
на  станц1ю  приходитъ,  рабоч1е  подъ  вагонами  лазаютъ  да 
объ  колеса  и  шины  постукиваютъ?  —  Для  того,  говорптъ, 
чтобы  знать,  все  ли  исправно,  и  н'Ьтъ  ли  гд'Ь  изъяна.  Л 
подобно  сему,  говорить,  на  будущее  время  н  въ  государ- 
ственныхъ  д-Ьлахъ  поступать  надлежитъ.  На  удалую-то  но 
скакать,  а  сначала  постучать;  а  ежели  окажется  треш:ина 
или  раковина,  то  заплаточку  положить,  а  потомъ  ужъ 
■Ьхать. 

«Чтб  же,  стучать  такъ  стучать.  Начали  мы  стучать,  п 
чтб  дальше,  т6  больше.  Одни  говорятъ:  на  первый  разъ 
достаточно  чарки  добраго  вина;  друг1е  говорятъ:  этого 
мало,  нужно  констлтущю...   А  въ  томъ  чпсл'Ь  и  я. 

«Только  находился  промежъ  насъ  одинъ  мужчина.  При- 
творился онъ,  будто  лыка  не  вяжетъ,  а  самъ  подъ-шефе 
настоящимъ  образомъ  не  бьыъ.  Образина,  можно  прямо 
сказать,  беззаконная.  Глаза  —  въ  раскосъ,  ротъ  —  на  сто- 
рону; одна  ш;ека  опухла,  другая — словно  сейчасъ  изъ-подъ 
утюга.  Но  такъ  было  тогда  всЬмъ  хорошо,  что  мы  даже 
передъ  этими  явными  признаками  не  остереглись. 

«Разум-Ьется,  я  проспался  и  на  другой  же  день  все 
перезабылъ.  И  вдругъ,  на  третШ  день — къ  генералу  тре- 
буютъ. 

« —  Знаете  вы,  чтб  такое  конституц1я? 

« —  Никакъ  Н'Ьтъ,  ваше  превосходительство. 

« —  Почему  же  вы  такъ  ея  желаете? 


*)  Ушакн — им'Ьнхе,  принадлежавшее    въ    конц4    пятидесятыхъ  годовъ 
Г.  Кокореву.  ПослЬдияя  стаищя   отъ  Петербурга  передъ  Любанью. 
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« —  Не  могу  знать,  ваше  превосходительство. 

<ч —  Не  можете  знать...  гм!..  Однако-жъ  припомните-ка... 
гъ  Ушакахъ?.. 

« —  Виноватъ,  ваше  превосходите.чьство. 

« —  То-то  вотъ  и  есть.  Значен1я  слова  не  знаете,  а  зло- 
употребляете имъ.  Забудьте  объ  этомъ,  мой  другъ!  Это 
Басъ  врагъ  рода  челов1>ческаго  смутилъ! 

«Съ  этимъ  и  отпустилъ...  это  тотъ  самый  генералъ, 
который  прежде  безъ  серьезнаго  слова  минуты  обойтись 
не  могъ,  а  теперь...  «мой  другъ»!  Вотъ  время  какое  вол- 
нюбное  бы.11о! 

«Разумеется,  я  на  извозчика  п  домой.  А  дня  черезъ 
три  посл1>  этого  пасъ,  героевъ,  по  полкамъ  водворили». 


Вечеръ  второш^ 

АисИа^иг  е1  а11ега  рагй. 

Не  разъ  случалось  мн-Ь  слышать  отъ  людей  благораспо- 
ложенныхъ:  зач^мъ  вы  все  изнанку  да  изнанку  изобра- 
жаете? в^Ьдь  это  и  для  начальства  нег1р1ятно,  да  и  по  су- 
П1,еству  неправильно.  Вы  думаете,  сладко  начальству  слы- 
шать: ты  чего  смотришь?  ты  зач'Ьмъ  допускаешь?  Какъ 
будто  бы  оно  можетъ  за  ч1-,мъ-нибудь  не  усмотр'Ьть  и  чего- 
нибудь  не  допустить!?  А  съ  другой  стороны,  разв-Ь  есте- 
ственно, чтобы  на  св-Ьт-Ь  были  одни  мздоимцы,  да  прелю- 
бод'Ьй,  да  предатели?  В^дь  мы  давно  бы  изгибли  всЬ  до 
единаго,  если-бъ  это  было  такъ!  А  вы  попробуйте-ка  взгля- 
нуть наоборотъ  —  можетъ-быть,  и  другое  что-нибудь  вып- 
детъ?  Ну-те-ка,  съ  Богомъ...   а? 

Долго  я  не  понпмалъ,  въ  чемъ  заключается  суть  этихъ 
благожелан1й,  и  потому  не  обращалъ  на  нихъ  вниман1я. 
Съ  легкомысл1емъ,  достойнымъ  лучшей  участи,  я  указы- 
галъ  на  м.здоимство  Фейсра,  хищничество  Дерунова  и  Ра- 
зуваева,  любостраст1е  май(^ра  Прьща,  безсмыслеяное  зло- 
пыхательство Угрюмъ-Бурчесва  и  проч.,  и,  сознаюсь  от- 
кровенно, почти  никогда  не  приходило  мн'Ь  на  мысль,  что 
рядомъ  съ  Фейерами,  Прыщами  и  Угрю.мъ-Бурчеевыми 
существуютъ  Правдины,  Добросердовы  и  Здравомысловы. 
Не  потому  не  приход1К10,  чтобъ  я  пгнорировалъ  или  пре- 
знралъ  этихъ  людей,  но  потому,  что  мн'Ь  всегда  казалось, 
что  они  и  сами  на  себя  смотрятъ  какъ-то  сомнительно. 
Какъ  будто  но  знаютъ,  дМствительно    ли  они  люди,  а  не 
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призраки.  Говорить  начнутъ^ — словно  пхъ  тошнить;  къ  д1>лу 
приступятся  —  словно  веревки  во  сн'Ь  вьютъ.  Но  въ  осо- 
бенности меня  ставило  втуппкъ  ихъ  робкое  отношение 
къ  населяющимъ  землю  Простаковымъ  ■  и  Скотинннымъ, — 
отношен1е,  не  выразившееся  не  только  ни  однимъ  горя- 
чимъ  поступкомъ,  но  и  ни  однимъ  нскреннимъ  словомъ. 
В-Ьдь  эти  Правдины,  говорилъ  я  себ'Ь,  не  как1е-нибудь 
обд'Ьленные,  которымъ  протесты  не  такъ-то  легко  сходятъ 
<5ъ  рукъ,  а  так1е  же  сильные  М1ра,  какъ  и  Скотинины. 
Какимъ  же  образомъ  они  могутъ  смотреть  па  всевозмож- 
ныя  безчпнства  и  даже  злод'Ьпства  пеобузданныхъ  дика- 
рей, и  ограничиваются  только  т1]мъ,  что  пробормочръ  въ 
сторону  номеноатуру  происходяпгихъ  передъ  ихъ  глазали 
гнусностей?  Какъ  хотите,  а  это  неестественно.  Поэтому  мн'Ь 
казались  сомнительными  и  самые  Правдины,  хотя  я .  и 
зналъ,  что  они  не'^  только  существуютъ,  но  и  пользуются 
особливымъ  отъ  начальства  дов'Ьртемъ.  Они  никого  не  тро- 
гають — ^вотъ  пхъ  главное  право  на  почетную  роль  въ  об- 
ществ-Ь  и  въ  то  же  время  ихъ  жизненный  девизъ.  Они 
добродетельны,  правдивы  и  здравомыслепны — для  себя;  дру- 
гимъ  же  отъ  такихъ  похвальныхъ  качествъ — ни  тепло,  ни 
холодно.  И  бродятъ  они  по  св1зту,  получая  присвоенные 
никого  не  трогающимъ  людямъ  чины  и  ордена. 

Все  это  я,  впрочемъ,  только  объясняю,  а  отнюдь  не  оправ- 
дываюсь. Напротивъ  того,  въ  посл-Ьдкее  время  я  вполн!! 
убедился,  что  разсуждалъ  легкомысленно  и  совершенно  по- 
напрасну утруждалъ  и  огорчалъ  начальство.-  Одно  могу 
■сказать  себ'Ь  въ  ут1>шен1е:  огорчать  начальство  никогда  не 
было  въ  мопхъ  правплахъ,  и  я  никогда  не  д-Ьлалъ  этого 
преднам-Ьренно.  Въ  наивности  души  своей  я  думалъ,  что 
■содМствую,  а  на  поверку  оказалось,  что  я  противод'Ьй- 
ствовалъ.  Нужно  было  устроить  такъ,  чтобы  Правдпнъ  по- 
й-Ьдилъ  Скотинина,  а  я  о  Правдин^-то  позабылъ,  всл'Ьд- 
ств1е  чего  Скотининъ  такъ  п  остался  непоб'Ьжденнымъ. 

Теперь  я  р-Ьшился  и  самъ  исправиться,  и  все  мною  на- 
писанное исправить.  Къ  счаст1ю,  разбираясь  въ  обширномъ 
ыатер1ал15,  накопленномъ  моею  памятью,  я  вижу,  что  это 
не  составитъ  для  меня  даже  особеннаго  труда.  Въ  этомъ 
матер1алЬ  я  нахожу  такое  количество  драгоцЬнн'Ьйшнх ъ 
фактовъ  и  отрадн'Ьйшихъ  сбразовъ,  что  съ-  моей  стороны 
было  бы  даже  непростительнымъ  гр'Ьхомъ,  если  бы  я  не 
познакомилъ  съ  ними  моихъ  читателей. 

Начну  съ  городничихъ. 
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ГОРОДИИЧХЕ-БЕЗСРЕБРЕННИКИ. 

Былъ  одинъ  го])Одш1П:1й,  который  совсЬмъ  взятокъ  по 
бралъ,  такъ  что  долгое  время  всЬ  обыватели  въ  недоум!.- 
и111  были.  Думали,  что  онъ  нарочно  сдерживается,  чтобы 
впосл'кдствш  учинить  генеральный  походъ.  Но  когда  про- 
шло довольно  времепп,  и  похода  не  было,  то  дивились. 
«Какъ  это — дула.юсь  всЪлъ — онъ  насъ  не  грабить?  и  какъ 
онъ  на  свое  жалованьишко  съ  семьей  живетъ?»  Жало- 
ванье же  въ  то  время  городничему  полагалось  чуть  не 
семьсотъ  на  ассигнации,  да  и  семейство  при  этомъ  не 
возбранялось  им-Ьть.  А  у  этого  самаго  городничаго,  кром'Ь 
жены  и  охапки  дф.теп,  еще  дв-Ь  своячиницы  жили,  да  теща, 
да  племянникъ-дурачокъ.  ВсЬхъ  надо  было  накормить,  на- 
поить, обуть  и  од'Ьть.  II  онъ  все  это  псполнялъ  аккуратно, 
п  даже  пр1ятелеп  отъ  времени  до  времени  хл-Ьбомъ-солыо 
угощалъ. 

-.  —  Кузьма  Петровичъ!  да  какъ  же  ты  изворачиваешься? 
взятокъ  ты  не  берешь,  а  между  т1змъ  всего  у  тебя  въ  из- 
обил1и? — спрашивали  его  проч1е  чины,  которые  хотя  то}ке 
взятокъ  не  брали,  однако  и  не  отказывались. 

Но  онъ  долгое  время  уклонялся  отъ  объяснен1п  и  только 
загадочно  отв'Ьчалъ: 

—  Слово  у  меня  такое  есть! 

Наконсцъ  одпако-жъ  пристали  къ  нему  такъ,  что  оиъ 
решился  открыть  свой  секретъ. 

—  Когда  меня  на  должность  опред'Ьлили,—сказалъ  онъ: — 
я  на  первыхъ  порахъ  чуть  рукъ  на  себя  не  наложилъ. 
Жалованьишко  малое,  сеш^я  больптая  —  какъ  тутъ  жить? 
Теща  говорить:  «надобно,  РСузьма  Петровичъ, взятки  брать!» 
а  я  въ  отв'Ьтъ:  «неблагородно!»  Жена  плачетъ:  «самъ  ты 
посуди,  какъ  безъ  взятокъ  семью  прокормить!»^ — а  я  въ 
отв'Ьтъ:  «покажи  законъ,  коимъ  дозволяется  в.зятки  брать!» 
Словомъ  сказать,  уперся  на  своемъ,  слышать  ничего  не 
хочу...  Однако  взятки  не  взятки,  а  пить-'Ьсть  надобно.  Вохъ 
взмолился  я  ангелу  своему:  Кузьма  безсребренникъ,  угод- 
никъ  Бож1й!  научи,  какъ  мн-Ь  быть!  Молюсь  день,  молюсь 
ночь  —  н'Ьтъ  ничего.  Молюсь  еще  день,  еще  ночь  —  опять 
Н'Ьтъ  ничего.  На  третью  ночь  чувствую,  словно  бы  в'Ьтромъ 
на  меня  пахнуло  — и  вдругъ  кто-то  мн'Ь  въ  ухо  «слово» 
шепнулъ...  Съ  т^хъ  поръ  я  п  поправился.  Балыка  на  за- 
куску захочу — сейчасъ:  встань  передо  мной,  какъ  листъ 
передъ  травой!  бакалейщикъ  Бородавкпнъ!  чтобъ  былъ  ба- 
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лыкъ! — смотришь,  а  онъ  ужъ  и  на  стол^з.  Выйдетъ  запасъ 
чаю,  сахару — онкну:  встань  передо  мной,  какъ  лпстъ  пе- 
редъ  травой!  бакалейщнкъ  Зензив'Ьевъ!  чтобъ  былъ  пай- 
сахаръ! — а  онъ  ужъ  и  тутъ  какъ  тутъ!  Выйдутъ  деньги — 
закричу:  встань  передо  мной,  какъ  лнстъ  передъ  травой! 
господннъ  откупп],икъ!  пли  вы  своихъ  обязанностей  не 
знаете! — и  деньги  въ  кармане!  Такъ  и  живу!  Взятокъ  не 
беру,  а  всего  у  меня  изобильно! 

Открыт1е  это  всЬмъ  показалось  настолько  заниматель- 
пымъ,  что  и  проч1е  чины  захотели  воспользоваться  имъ. 
И  съ  т'Ьхъ  поръ  ни  въ  город-Ь,  ни  въ  уЁзд-Ь  у  насъ  никто 
взятокъ  не  бралъ,  а  всЬ  были  сыты,  обуты,  од'Ьты,  а  иногда 
и  пьяны.  Обыватели  же  гордились  своими  начальниками 
и  говорили:  у  насъ  взятокъ  не  берутъ!  наши  начальники 
«слово»  знаютъ! 

Одинъ  городнич1п  говаривалъ: 

—  Я  одной  рукой  беру,  а  другой  —  отдаю!  разв'Ь  это 
взятка? 

—  Какъ  же  это  выходитъ  у  васъ,  Хрпстофоръ  Иванычъ?— 
спрашивали  его  однажды  сослуживцы,  которые  обеими  ру- 
ками брали  и  ни  одною  не  отдавали. 

—  Очень  просто, — отвЬтилъ  онъ. — Сейчасъ  деньги  по- 
лучу и  сейчасъ  же  на  нихъ  какое-нибудь  произведен1е  куплю. 
Стало-быть,  чтб  изъ  народнаго  обраш,еп1я  выну,  то  и  опять 
въ  народное  же  обращен1е  пуш,у. 

П  когда  всЬ  подивились  его  мудрости,  то  прибавилъ: 

—  То  же  самое,  чтб  казна  д'Ьлаегъ.  Съ  мужичковъ 
деньги  беретъ  да  мужичкамъ  же  ихъ  назадъ  отдаетъ. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  въ  город-Ь  Добромыслов'Ь  никто  не  гово- 
рилъ:  «брать  взятки»,  а  говорили:  «пускать  деньги  въ  па- 
родное  обраш,еше». 

Одинъ  городнич1й  охотнпкъ  былъ  до  рыбы.  Придстъ  па 
садокъ  и  скажетъ  рыбнику: 

—  Стерлядки  у  тебя,    я  слышалъ,  Герасимъ,  хороши? 

—  Есть  тотъ  гр'Ьхъ,  ваи1ескород1е. 

—  Уху  соорудить  можешь? 

—  Можно,  вашескород1е. 

—  А  в'Ьдь  къ  ух-Ь-то,  пожалуй,  и  обстановочку  пристой- 
ную нужно? 

—  И  это  въ  папшхъ  рукахъ,  вашескородхе. 
• —  Валяй! 
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СЪ'ЬСТЪ    уху,    ВЫПЬеТЪ    пристойную     обстановку,    П1,СЛК11СТЪ 

языкомъ  и  уйдетъ. 

А  Гераспмъ  ему  вдогонку: 

—  Ангелъ! 

Городнич1й  Ухватовъ  во  всей  губерн111  славился  своимъ 
бе;}корыст1емъ. 

Однажды  вечеромъ  пришли  къ  нему  два  м1и11,апина  съ 
взаимной  претенз1ей. 

Наптли  они  оба  разомъ  чсрвонсцъ.  Одниъ  говоритъ:  «я 
первый  увид'Ьлъ»,  другой:  «а  я  первый  иоднялъ!»  И  оба 
требовали,  чтобы  Ухватовъ  ихъ  разсудилъ. 

Тогда  Ухватовъ  сказалъ: 

—  Вотъ  что,  ребята.  Положите  вы  этотъ  червонецъ  ко 
мн-Ь  на  божницу.  Е;;кели  опъ  ночь  пролежитъ  и  ц'Ьлъ  оста- 
нется— значитъ,  вы  оба  правы  и  должны  разд1>лить  чер- 
вонецъ нополамъ;  ежели  же  онъ  исчезнетъ,  то,  знач1ггь, 
вы  оба  неправы,  и  сама  судьба  не  хочетъ,  чтобы  кто-ни- 
будь изъ  васъ  воспользовался  находкой. 

Такъ  и  сделали. 

Прошла  ночь,  наступило  утро:  хвать-похвать — н'1'.тъ  чер 
вонца!  Р^^шили:  такъ  какъ  червонецъ    исчезъ — стало-быть, 
оба  м'Ьи1,анина  неправы. 

Съ  гЬхъ  поръ  и  м'Ьш.ане  и  купцы  валомъ  повалили  на 
судъ  къ  Ухватову.  И  онъ  вс1>  дФла  р'Ьшалъ  по  одному 
образцу.  Но  этого  мало!  даже  т-Ь  чины,  которые  прежде 
д-Ьла  решали  за  взятки, —  и  т'Ь  перестали  мздоимствовать 
и  начали  поступать  по  прим1фу  Ухватова. 

А  губернаторъ,  узнавши  о  семъ,  говорилъ:  —  Молодедъ 
Ухватовъ! 


Одинъ  городничш  тоже  славился  безкорыст1емъ,  а  сверхъ 
того  любилъ  Богу  мол]1ться  и  ни  одной  церковной  слулсбы 
не  пропуска.гъ.  И  Богъ  ему  за  это  посылалъ. 

Увид-Ьвити,  что  городнич1й  взятокъ  не  беретъ,  а  между 
т'Ьмъ  пить-'Ьсть  ему  надобно,  обыватели  скоро  наи]ли  сред- 
ство, какъ  этому  д-Ьлу  помочь.  Кому  до  городничаго  д'Ьло 
есть,  тотъ  купитъ  просвирку,  выр'Ьжетъ  на  доньпик15  мя- 
кишъ  да  и  сунетъ  туда  по  спл'Ь-возможности:  кто  золотой, 
кто  ассигнащю.  А  городнич1й  нросвир'Ь  всегда  очень  радъ. 
Начнетъ  кушать  п  вдругъ — ассигнащя! 

—  Домнушка!  д-Ьти!  —  кликнетъ  онъ  домочадцевъ:  — 
посмотрите-ка,  чт5  намъ  Богъ  нослалъ.  < 
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И  всЬ  радуются. 

А  од?1а-,кды  такъ  въ  тзыб'Ь  четыре  золотыхъ  нашелъ  — - 
то-то  было  радости! 

И  что-жъ!  даже  тутъ  нашлись  завистники.  Узна.1ъ  стряп- 
ч1й,  что  городничШ  просвиры  съ  асспгнащями  "Ьотъ, — • 
сталъ  допосомъ  грозить.  Но  тутъ  ужъ  обыватели  город- 
ничаго  выручили:  начали  но  дв-Ь  просвирки  носитъ.  Одну 
для  городничаго,  другую — для  стряпчаго.  И  по  дв-Ь  рыбы. 

И  опять  настала  въ  город'Ь  тишь  да  гладь,  да  Божья 
благодать. 

Одинъ  городнич1й  дочь  заму:.къ  отдавалъ,  а  передъ  этиыъ 
ОБъ  только-что  взятки  пересталъ  брать.  Говорила  ему  жена: 
«рано  ты,  Антонъ  Антонычъ,  на  покой  собрался!» — а  онъ 
не  пос.хушался.  Залади.1ъ:  «будетъ!»  —  и  свадьбу  дочерп 
пзъ  вида  упустилъ. 

Вотъ,  когда  дЬло  съ  л;енихомъ  ужъ  сладилось,  и  надо 
было  приданое  готовить,  жена  и  начала  къ  нему  приста- 
вать: «говорила  я  теб-Ь,  что  рано  ты  на  покой  собрался!» 
А  черезъ  часъ  еще:  «говорила  я  теб^...»  Да  такимъ  обра- 
зомъ  черезъ  часъ  по  ложк1Ь.  Долбила  да  долбила,  и  до  того 
додолбплась,  что   оша.ч'Ьлъ  городннч1й.  Самому  жалко  стало. 

И  вотъ  взмолился  онъ:  «ПросвЬти,  Боже,  сердца  крас- 
норядцепъ,  бакалейщиковъ,  погребщиковъ,  мяснпковъ  и 
рыбниковъ!  И  научи  ихъ!  Дабы  не  во  взятку,  но  въ  при- 
ноп1СИ1е,  и  не  по  принужденш,  а  отъ  сердца  полноты!» 

И  молитва  его  была  тайная,  только  слышалъ  ее  квар- 
тальный надзиратель. 

11  что  же!  не  прошло  двухъ  дней,  какъ  краснорядцы 
ц'Ьлые  вороха  матер1и  городничих'Ь  нанесли,  ногребщигш — 
яш,ики  съ  винами,  бакалейи1,ики — кульки  бакалеи  всякой,  а 
откупщикъ — тысячу  рублей  присла.1ъ! 

Сыгралъ  городнпч]й  свадьбу  на  славу  п  всл'Ьдъ  зат-Ьмъ  въ 
отставку  выше.1ъ.  «Это,  говоритъ, моя  лебединал  п^сня  была!» 

Бскор'Ь  посл'Ь  этого  онъ  тз-'тъ  же  подъ  городомъ  и 
пм'Ьньице  купплъ,  и  теперь  земскимъ  д'Ьятелемъ  по  выбо- 
рамъ  служитъ  и  всЬмъ  разсказываетъ,  какъ  онъ  несчаст- 
лпвъ  былъ,  когда  взятки  бралъ,  п  какъ  былъ  потомъ  воз- 
награжденъ,  р^огда  пересталъ  взятки  брать. 

—  То  ли  Д'Ьло, — говоритъ: — какъ  на  сов-Ьсти-то  ни  пят- 
нышка! Встретишься  съ  обывателемъ— прямо  ему  въ  глаза 
смотришь! 
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Одпнъ  городни'пй  плавать  не  ум^-.лъ,  а  купаться  любилъ. 
Только  пошелъ  оиъ  однажды  купаться  и  началъ  тонуть,  а 
м'Ьщанинъ,  стоявпий  на  берегу,  бросился  въ  воду  и  вы- 
тащилъ  его.  За  это  городнп'пй  далъ  ы1ш;анину  ц-йлко- 
вый,  но  оиъ  отъ  награды  отказался,  только  рюмку  водгсп 
выпилъ. 

Прошло  посл'Ь  того  мпого  л'Ьт1>;  м'Ьщанинъ  проворовался 
н  тоже  сталъ  тонуть.  То-есть  не  въ  р'Ьк'Ь  тонуть,  а  въ 
купели,  называемой  уложен1емъ  о  наказан1яхъ.  Городнп- 
Ч1Й  же,  вспомннвъ  его  прежнюю  заслугу,  не  только  изъ 
купели  его  вытащплъ,  но  и  отказался  отъ  пяти  рублей, 
которые  М'Ьщанинъ  хот'Ьлъ  ему  подарить  изъ  украдепныхъ 
денегъ. 

—  Не  надо  мн1)  твоихъ  денегъ, — сказалъ  городнитпй: — 
сд'Ьлаися  чсстпымъ  челов'Ькомъ — вотъ  ч-Ьмъ  ты  меня  лучше 
всего  отблагодаришь. 

—  Рады  стараться,  вашескород1е! — отв'Ьчалъ  воръ. 

Одного  городничаго  спра1иивали: 

—  Берете  вы  взятки,  Иванъ  Парамонычъ? 

—  Никогда!! 

Вотъ  ц'Ьлыхъ  восемь  характеристикъ.  Я  могъ  бы  пред- 
ставить и  больше,  по  полагаю,  что  этого  достаточно.  Не 
буду,  впрочемъ,  преувеличивать,  Безспорно,  что  были  и 
между  городничими  взяточники  (ка1^ъ  о  томъ  угтныя  пре- 
дан1я  и  до-днесь  свид-Ьтельствуютт.),  но  не  ъсЬ.  Вогъ  это-то 
обыкновенно  и  упускается  изъ  виду  господами  обличите- 
лями. Сверхъ  того  мног1е  нзъ  бравптихъ  взятки  раская- 
лись, а  это  тоже  необходимо  принимать  въ  разсчетъ  для 
полноты  картины.  Вообще  же,  мн'Ь  кажется,  сл'Ьдуетъ  при- 
нять за  правило:  описывать  только  то,  чтб  хорошо  и  бла- 
городно. Этого  жа  правила  не  лишне  держаться  и  въ  жи- 
вописи: съ  персонъ,  обладающихъ  физ1оном1ями  чистыми 
и  приятными — писать  портреты,  а  персонъ,  обладающихъ 
физ1оном1ями  нелицепр1ятными,  обезображенными  золоту- 
хой, оспой,  накожными  сыпями  и  проч. — оставлять  безъ 
портретовъ.  Такой  образъ  д'Ьйг-тв1Я  и  начальству  удоволь- 
ств1е  доставитъ,  и  самому  описателю  дастъ  возможность 
мнопе  годы  прожить  благополучно.  Какая  польза  напоми- 
нать о  взяткахъ  и  обдиран1яхъ,  когда  взятое  давнымъ- 
давно  про11дено,  а  ободранное  вновь  заросло  лучше  преж- 
няго?  А  еще  того  лучше:  совсЬмъ  ничего  не  писать.  Было 
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}ке  время,  1согда  нп  о  чемъ  ничего  не  писали — и  всЬ  были 
благополучны.  Потомъ  наступило  время,  когда  обо  всемъ  и 
все  начали  писать — и  «вотъ  къ  чему»  привели!  Такъ  не 
пора  ли  опять  на  прежнюю  колею  вступить — ыожетъ-быть^ 
ц  опять  мы  благополучны  будемъ? 

Вотъ  это-то  именно  я  теперь  и  попялТ). 

—  Для  чего  БЫ  заводите  р'Ьчь  о  чиновничьихъ  добро- 
д'Ьтеляхъ,  коли  сами  сознаёте,  что  лучше  совсЬмъ  ничего 
объ  нихъ  не  писать? — быть-молштъ,  спроситъ  меня  благо- 
склонный читатель. — А  для  того,  отв15чу  я,  чтобы  испра- 
вить мою  репутащю.  Сначала  эту  задачу  выполню,  а  но- 
томъ  и  совс'Ьмъ  брошу.  Я  знаю,  что  задача  эта  не  весьма 
умная,  но  в-Ьдь  глупыя  д'1'.ла  бываютъ  въ  род'Ь  поЕ'Ьтр1я. 
Глупые  фасоны  вышли — вотъ  и  все.  Но  елсели  глупые  фа- 
соны застрянутъ  на  неонред'Ьленное  время,  тогда,  раз- 
умеется, придется  совс1змъ  бросить  и  б'Ьжать,  куда  глаза 
глядятъ... 

Зат-Ьмъ  перехол;у  къ  другимъ  чипамъ,  о  доблестяхъ  ко- 
торыхъ  тоже  могу  поразсказать  достаточно. 


Въ  дореформенное  время  почти  всЬ  служебныя  долж- 
ности, и  въ  администрации,  и  но  судебному  ведомству,  за- 
нимались, въ  губерн1яхъ  и  уЬздахъ,  по  выбору  отъ  дво- 
рянства. Поэтому  все  было  тогда  благородно.  Кр-Ьпостное 
право  толсе  не  мало  атому  споспешествовало,  такъ  какъ, 
благодаря  ему,  всяк1Й  благородный  челов'Ькъ,  въ  сущности, 
бы.тъ  и  должностнымъ  лицомъ.  Правилъ  насчетъ  благород- 
ства никакихъ  не  было,  а  просто  предполагалось,  что  отъ 
благородныхъ  людей  сл'Ьдуетъ  олгидать  благородныхъ  по- 
стуиковъ.  Все  остальное  д'Ьлалось  само  собой,  въ  силу 
искони  сложившихся  обстоятельствъ,  и  делалось  хорошо  и 
прочно.  Тишина  была  и  благорастворен1е.  Протесты  про- 
рывались р-Ьдко — и  оканчивались  наказан1ями  на  гйл^;  на- 
сильственные поступки  совершались  еш,е  рЬже — и  оканчи- 
вались Отдачею  въ  солдаты,  ссылкой  въ  Сибирь,  каторгой 
и  т.  п.  Благородные  люди  не  входили  другъ  съ  другомъ 
въ  соглашенхе,  и  тЬмъ  не  мен^е  гармон1Я  была  полная. 
Не  было  ни  съ^здоБъ,  ни  обмана  мыслей,  ни  возбужден1Я 
и  разр^шеихл  вопросовъ,  а  всяк1й  нонималъ  свое  д'Ьло  столь 
отлично,  какъ  будто  сейчасъ  со  съезда  пр1'Ьхалъ.  Калсдый 
д'Мствовалъ  за  себя  лично,  но  эти  личныя  д'Ьйств1я  сли- 
вались въ  одномъ  согласномъ  хор^,  въ  которомъ  ни  еди- 
наго  диссонанса  не  было  слышно.    Удивительное  это  было 
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время,  во.1шебное,  и  называлось  оно  порядкомъ  вещей.  Н'Ьчто 
въ  род'Ь  громаднаго  сосуда,  въ  которомъ  безразлично  были 
наы'Ьшаны  н  лакомства,  п  свиное  сало,  и  купоросное  масло. 
Ничего  разобрать  было  нельзя,  но  именно  потому  эта  см'Ьсь 
и  была  такъ  устойчива. 

Неудивительно,  что  волиюбиыя  эти  времена  оставили  въ 
пзбранныхъ  душахт>  благодариыя  воспоыинан1Я.  Еще  мен'Ье 
удивительно,  что  въ  сред'Ь  этихъ  избранниковъ  прорывается 
стремлен1е  возстановить  эти  времена  и  возвратиться  къ  тому 
спокойному  и  величаво-благородному  жизненному  течен110, 
которое  составляло  ихъ  существенное  обаян1е.  Кому  не 
мило  благородство?  Кому  не  дорога  тишина?  Помилуйте! 
да  не  изъ-за  этого  ли  мы  всЬ  и  бьемся? 

Къ  сожал'Ьнпо,  избранники  обыкновенно  упомипаютъ  при 
отомъ  о  какомъ-то  дворянскомъ  принцнп'Ь.  Тогда,  дескать, 
дворянск1й  принципъ  господствовалъ — оттого  и  было  вс15мъ 
хорошо.  Возстановимте  опять  этотъ  принципъ  —  и  опять 
будетъ  всЬмъ  хорошо. 

Но  это  не  такъ.  Во  времена,  о  которыхъ  ндетъ  р'Ьчь, 
никакихъ  приициповъ  не  было  —  вотъ  отчего  было  всЬмъ 
хорошо.  Это-то  именно  и  называлось  порядкомъ  вещей.  Су- 
п1ествовала,  какъ  я  уже  сказалъ  выше,  см-Ьсь  до  того  не- 
проницаемая, что  пи  расчленить  составные  ея  элементы, 
ни  анализировать  ихъ  было  невозмолшо.  Или  н'Ьчто  въ 
род'Ь  запертой  пагоды,  безъ  окон'ь  и  дверей,  въ  кото- 
рой хранились  никому  неизв'Ьстныя  и  недоступный  письмена. 

Повторяю:  жслан1е  зюзвратить  утерянный  рай  заслужи- 
ваетъ  полнаго  сочувств1я,  ибо  нельзя  себ'Ь  представить 
ничего  бол-Ье  блаженнаго,  нежели  райское  жит1е.  Но  для 
того,  чтобы  достигнуть  ьтой  ц-Ьл!!,  прелюде  всего  необхо- 
димо воздержаться  отъ  н-Ькоторыхъ  проявлен1й  пытливости, 
которыя  сами  по  себ'Ь  составляютъ  новшество,  несовм'Ь- 
стимое  съ  порядкомъ  вещей.  Мы  ии1,е1гь  освободиться  отъ 
новшествъ,  замутивших'ь  нашу  жизнь,  и  въ  то  же  время 
сами  приб'Ьгаемъ  к'ь  паибол'Ье  пагубному  изъ  этихъ  нов- 
1иествъ:  къ  пытливости — разв'Ь  это  логично? 

Не  надо  пытаться  проникнуть  въ  запертую  пагоду,  ибо 
проникновен1е  предиолагает'ъ  отпертую  или  даже  —  чего 
Боже  сохрани!  —  взломанную  дверь.  ]^азъ  что  дверь  от- 
перта, или  —  чего  Боже  сохрани!  —  взломана,  кто  можетъ 
поручиться,  что  въ  нее  не  войдутъ  так1е  «сторонн1е  люди», 
которые  сразу  разгадаютъ  смыслъ  хранящихся  въ  пагод'Ь 
письменъ  и  переведутъ  ихъ  на  языкъ,  не  им'ЬющШ  ничего 
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загадо^наго?  Равиымъ  образомъ  не  сл'Ьдуетъ  заводить  раз- 
говора и  о  принципахъ,  потому  что  принцнпъ  никогда  не 
является  Бъ  однно'хку,  а  всегда  въ  сопровожден1и  ц'Ьлой 
свиты.  ]\1ы  будемъ  хлопотать  о  Бозрожден1и  и  укреплен!!! 
принципа  дворянскаго,  а  рядомъ  съ  нимъ  возникнетъ 
принцнпъ  анти-дворянсгай,  о  которомъ  тоже  будутъ  хло- 
потать. А  за  этимъ  прннцппомъ  появятся  и  друг1е  прин- 
ципы, о  которыхъ  тоже  будутъ  хлопотать.  И  выйдетъ  въ 
результат-Ь  н-йчто  совсЬмъ  неожиданное,  а  именно:  пресл-Ь- 
дуя  идеалы  тишины  и  благоустройства,  мы  вм-Ьсто  нихъ 
получимъ  борьбу,  свару,  междоусобхе... 

Итакъ,  «впередъ  безъ  страха  и  сомн-Ьнья!»  Но  осторожно. 
Ни  пытливости,  ни  принциповъ.  И,  главное,  чтобы  безъ 
шума;  чтобы  никто  ни  о  чемъ  никому  ни  гу-гу.  Чтобы 
какъ  яичко  въ  Хрнстовъ  день:  на,  кушай!  Велпк1Я  пред- 
ир1ят1я,  какъ  и  велик1Я  мысли,  въ  тишине  зр-Ьготъ.  Пре- 
рекашя  же,  а  т']^мъ  паче  остервен1>лая  полемика,  насквозь 
пронизанная  озлоблен1емъ  п  ненавистью,  то.1Ько  погу- 
бляютъ  пхъ. 

Но  будетъ  ли  усп'Ьхъ?  —  на  это  я  вполн'Ь  достов-Ьриаго 
отв1>та  дать  не  могу.  Я  могу  только  торить  восторгомъ  и 
признательностью,  но  отъ  компетентности,  въ  смыс.!^^  раз- 
гадывашя  загадокъ;  уклоняюсь. 

Одно  меня  смущаетъ:  какъ  поступить  съ  т-Ьми  новыми 
явлен1ями  и  требован1ями,  который  народились  уже  пос.тЬ 
унразднен1я  «порядка .  вещей»  и  въ  рамки  посл'Ьдняго, 
судя  по  всЬмъ  видимостямъ,  втиснуты  быть  не  могз^тъ? 

Чтб  д-Ьлать  съ  новыми  судами,  съ  земскими  учрежде- 
н1ями,  съ  жел-Ьзными  дорогами,  банками  и  т.  п.? 


Впрочемъ,  съ  судами  уладиться  еще  легко.  Судебный 
персона.чъ  разместить,  причислить  и  отчислить.  Адвока- 
товъ — распихать.  А  земство  такъ  даже  очень  радо  будетъ. 
Опять  СБОЙ  персикъ,  свой  арбузъ,  своя  бунсенина,  свои 
повара,  свои  садовники,  кучера,  до'&зжачхе...  умирать  не  надо! 

Но  жел-Ьзныя  дороги?  но  банки?  какъ  съ  ними  поступить? 

СовсЬмъ  не  сл-Ьдовало  бы  жел'Ьзныя  дороги  строить,  да 
и  банки  не  надо  бы  дозволять.  Вотъ  тогда  бы.гъ  бы  на- 
стояпцй  паллад1умъ.  Но  такъ  какъ  дороги  ул{ъ  выстроены, 
а  банки   учреждены,  то  ничего  съ  этимъ  не  под-Ьдаешь. 

Сколько  сутолоки  изъ-за  одн'Ьхъ  жел^зныхъ  дорогъ  на 
Руси  развелось!  сколько  кукуевскихъ  катастрофъ!  Сп'Ьшатъ, 
б-Ьгутъ,  давятъ  другъ  друга,  крича^-ъ  караулъ,   изрыгаютъ 
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ругательства...  по'Ьхали!  И  вдругъ...  паровозъ  на  дыбы! 
Навстр-1>чу  другой...  прямо  въ  лобъ!  Батюшки!  да  нпкакъ 
смерть! 

Илп  банки:  объявленш  печатаютъ,  .заманпваютъ,  ба- 
лансы подводятъ — къ  намъ  пожалуйте,  къ  намъ!  Со  всЬхъ 
кпнцовъ  рубли  такъ  и  плывутъ!  рубли  потные,  захватан- 
ные, вымученные!  Попы  несутъ  своп  сбережен1я...  попы!! 
И  вдругь...  трахъ!!  Украли  и  убежали!  деньги-то  гд'Ь  же, 
деньги-то?  Украли  и  уб-Ьягалп!  Господи!  да  никакъ  смерть! 

Стоило  ли  дороги  строить?  стоило  ли  банки  заводить? 

А  между  т'Ьмъ  какой  заиасъ  распорядительности,  ума  и 
мышечной  силы  нужно  им'Ьть,  чтобъ  все  это  направить,  за 
всЬмъ  усмотр-йть?  II  все-таки  ничего  не  направить  и  ни 
за  ч^Ькъ  не  усмотр-Ёть...  Сколько  муки  нужно  принять,  чтобъ 
только  по  вагонамъ-то  всЬхъ  разсадить,  а  потомъ  кого  с.1'Ь- 
дуетъ,  за  нев-Ьжество,  пзъ  вагоновъ  высадить — да  въ  уча- 
стокъ,  да  къ  мировому! 

Но  этого  ма.10.  Во  всЬхъ  страиахъ  жел'йзныя  дороги 
для  передвижен]й  слулгатъ,  а  у  насъ,  сверхъ  того,  и  для 
воровства.  Во  бсЬхъ  странахъ  банки  для  оплодотворенхя 
основываются,  а  у  насъ,  сверхъ  того,  и  для  воровства. 

Однако  воровать  в'Ьдь  не  дозволяется  —  это  хоть  у  кого 
угодно  спросите.  Стало-быть,  и  за  этимъ  надобно  присмо- 
треть. Запустилъ  еврей  Мошка  лапу — надобно  его  изловить 
и  въ  полищю  съ  поличнымъ  представить.  Заигралъ  Губо- 
шлеповъ  мозгами — надо  эти  вредные  мозгп  пзъ  него  вы- 
нуть и  тоже  куда  сл'Ьдуетъ  представить. 

Могъ  ли  «порядокъ  веп1,ей»  удовлетворить  этимъ  требо- 
ван1ямъ?  Увы!  какъ  это  ни  прискорбно  для  моего  сердца, 
но  я,  не  обинуясь,  отвечаю:  не  могъ! 

«Порядокъ  вепрей»  исходилъ  нзъ  тиипшы  и  безпрекосло- 
в1я.  Всякая  сутолока,  всякое  движенхе  были  противны  са- 
мой природ'Ь  его.  Я  думаю,  что  онъ  даже  «публику»  не 
бы.гь  бы  въ  С0СТ0ЯН1И  чередомъ  по  вагонамъ  разсадить. 
Всяк1й  пзъ  этой  «публики»  чего-то  сеоею  ищетъ,  всяк1й 
резоны  представляетъ;  а  «порядокъ  веш;ей»  ни  исковъ,  ни 
резоновъ  не  допускалъ.  Что  же  касается  до  воровства,  то 
объ  немъ  и  говорить  нечего.  «Порядокъ  веш;ей»  в'Ьдалъ 
воровъ  простыхъ,  смирныхъ  и  безнрекословныхъ,  а  попро- 
буйте-ка изловить  Мошку  и  Губоиулепова!  Первый  скалгетъ: 
«я  не  ворова.17,,  а  тольку  лапу  запусти.чъ!»;  второй:  «я  не 
воровалъ,  а  мозгами  игралъ!»  А  неподалечку  и  адвокаты 
стоятъ,  кассац1онныя  р'Ьшен1я  подъ  мышкой  держатъ.  По- 
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пытайтесь  доказать  имъ,  что  «игралъ  мозгами»  —  это-то  п 
есть  оно  самое:  «воровать»... 

Я  не  скажу,  конечно,  чтобы  все  это  могъ  предотвратить 
и  «безпорядокъ  вещей»,  по  и  «порядокъ»...  Ш5тъ,  для  того, 
чтобъ  жел15:зныя  дороги  были  жел'Ьзными  дорогами,  а  банки — 
банками,  что-то  совсЬмъ  особливое  нужно.  А  что  именно — 
сй-Богу,  не  знаю. 

Па-дняхъ  случилось  мн-Ь  объ  этомъ  предмет'Ь  беседовать 
съ  ОДНИМ!,  опытнымъ  инженеромъ. 

—  Какъ  вы  думаете,  Филаретъ  Мнхайлычъ, — спросилъ 
я  его:  ■ —  отчего  у  васъ,  въ  особенности  по  вашей  части, 
такое  нещадное  воровство  нощло? 

—  Голубчнкъ!  да  какъ  же  не  воровать? — отв'Ьчалъ  онъ: — ■ 
БО-первыхъ,  плохо  лежитъ;  во-вторыхъ,  всякому  сладенько 
пожить  хочется,  а  въ-третьихъ — вообще... 

—  Однако-жъ  прежде  о  такихъ  неистовыхъ  воровствахъ 
не  слыхать  было? 

—  Прежде,  мой  другъ,  вообще  было  тище.  Д'Ьла  были 
маленьк1я  -  н  воровства  маленьк1я.  А  нынче  д^Ьла  боль- 
Ш1я — и  воровства  пошли  больш1я.  8ипт  си1дие. 

—  Воля  ваша,  а  это  безобразно! 

—  Нельзя  иначе:  сама  лсизнь  пошла  въ  ширь.  Прежде 
и  на  три  рубля  можно  было  себ'Ь  удовольств1е  доставить; 
а  нынче,  ежели  у  ь'ого  н'йтъ  С110  минуту  въ  кармане  няти- 
сотъ,  тысячи  рублей,  того  всЬ  кокотки  несчастливцемъ  по- 
читаютъ.  Жиды,  мой  другъ,  въ  гору  пошли,  а  около  нихъ 
ула,  и  наши  привередничаютъ.  А  сверхъ  того  и  монетная 
('•динни.а.  Ассигнац1я  в1здь,  мой  другъ,  у  насъ  —  ну,  а  чтб 
такое  ассигнац1и? 

—  Ну,  что  вы!  в1>дь  это  тоже  своего  рода  м-Ьновой 
знакъ! 

—  ]\1ного  ихъ  ужъ  очень.  Такъ  много,  такъ  много,  что 
пригоршнями  ихъ  во  всЬ  стороны  ]нвыря10тъ,  а  все  имъ 
конца-краю  н'Ьтъ.  Какъ  ассигнац1ю-']"о  «онъ»  зажалъ  въ 
руку,  ему  и  кажется,  что  никакого  тутъ  воровства  н'Ьтъ, 
а  просто  «ничьи  деньги»  проявились. 

—  Но  в'Ьдь  нужно  лее  когда-нибудь  иололеить  пред'Ь.чъ 
этой  больной  фанта з1и! 

—  А  какъ  вамъ  сказать?  Въ  старину,  бывало,  мы  этого 
пред'Ьла  отъ  смягчеп1я  нравовъ  лсдали.  Молодо  было,  зе- 
лено. Думалось,  что  когда  вообще  нравственный  уровень 
повысится,  тогда  и  воровство  само  собой  уничтожится. 
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—  Ну-съ? 

—  Ну,  и  ждали.  Годы  ждали — н'Ьтъ  смяпен1я  правовъ! 
Стали  еще  годы  ждать  —  опять  нЬтъ  смягчен1я  нравовъ!.. 
Да  такъ  иные  по-сейчасъ  ждутъ. 

—  Но  почему  же  его  н'Ьтъ,  этого  смягчен1я  нравовъ? 

—  Да  формъ,  должно-быть,  такихъ  еще  не  народилось, 
при  помощи  которыхъ  смягчен1е  нравовъ  сопершиться  мо- 
жетъ — только  и  всего. 

—  Допустиыъ.  Но  ра.зв'Ь,  независимо  отъ  фор.мъ,  нельзя 
как1я-нибудь  м'Ьры  придумать? 

—  Придумать,  конечно,  можно.  Кары,  наприм'Ьръ,  и  при- 
томъ  самыя  суровыя.  Только  вотъ  насчетъ  д'Ьйств1я,  ко- 
торое эти  М'Ьры  врзым'Ьть  могутъ — сомнительно... 

■ —  НомнлуЁте!  да  в'Ьдь  это  гнусность,  это  наконецъ 
предательство!  В'Ьдь  они  Росс1ю,  отечество  свое,  эти  него- 
дяи, продаютъ!  Не  крадутъ  они,  а  кровь  сосутъ,  жилы  тя- 
нутъ!  ВисЬлицы  мало  за  это! 

—  ВисЬлица — это  д'Ьйствительно  средство  радикальное. 
Но  вопросъ,  когда  «его»  в'Ьшать:  до  или  «о?  Ежели,  на- 
прим'Ьръ, инженера  мостъ  строить  послать  и  предварительно 
пов'Ьсить — некому  будетъ  мостъ  строить.  Ежели  дозволить 
ему  спе])ва  мостъ  построить,  а  потомъ  пов'Ьсить — какой  же 
ему  будетъ  разсчетъ  стараться?  Ахъ,  голубчикъ!  коли  на- 
чать В'Ьшать,  такъ  в'Ьдь  до  Москвы,  пожалуй,  не  пере- 
в'Ьшаешь! 

—  Ну,  а  вы  сами,  Филаретъ  Михайлычъ...  повинны? — 
полюбоггытствовалъ  я. 

—  Я?  никогда!  Копейкой  казенной  я  не  попользовался! 
Я  вотъ  какъ:  копейку  истратилъ — сейчасъ  ее  на  бумажку 
записалъ,  а  къ  вечеру  ужъ  отчетъ  отдалъ:  смотри!  Со- 
храни меня  Бсгъ! 

—  Однако-жъ  и  вы...  нечего  сказать,  чистенько  живете! 
И  обстановочка,  и  домикъ,  и  им'Ьньице,  и  все  такое...  А 
в1>дь  у  васъ,  помнится,  какъ  на  первую-то  канавку  вы  вышли... 

• —  Знаю:  одни  штаны  были... — огв'Ьти.1ъ  онъ  скромно: — • 
но  мн'Ь  Богъ  посла лъ!  Выроешь,  бывало,  канавку,  воро- 
тишься домой,  а  жена  говоритъ:  «другь  мой!  намъ  Богъ 
пять  тысячъ  послалъ!»  Или  мостокь  выстроишь,  а  жена 
опять  навстр-Ьчу  б'Ьжитъ:  «другъ  мой!  намъ  Богъ  десять 
тысячъ  послалъ!»  Помаленьку  да  потихоньку  —  глядишь,  и 
обставился... 
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Но  обратимся  къ  прерванному  разсказу,     - 

Первое  м-Ьсто  въ  уЬздной  чиновной  1ерархп1  и  прежде 
занимали,  п  теперь  занимаютъ  предводители  дворянства. 
Но  нынче  завелись  каюе-то  «независимые»,  которые  къ 
нредводителямъ  относятся  довольно  равнодушно,  а  въ  преж- 
нее время  никакой  независимости  и  въ  завод'Ь  не  было, 
такъ  что  предводитель  дворянства  въ  своемъ  уЬзд'Ь  былъ 
подлинно  козырный  тузъ.  Онъ  распоряжался  земскою  по- 
лицгей;  онъ  вл1ялъ  на  р-Ьшенхя  суда;  онъ  аттестовалъ  уЬзд- 
ныхъ  чиновъ;  онъ  кормилъ  губернатора  во  время  ревиз1Й. 
Нер-Ьдко  однако-жъ  между  гз^бернаторомъ  и  предводителемъ 
зарождались  «контры»;  губернаторъ  говорплъ:  «я  зд'Ьсь  хо- 
зяинъ!»,  а  предводитель  говорплъ:  «я  самъ  моего  государя 
слуга!» — и  расходились  врагами.  Тогда  предводитель  начи- 
иалъ  мутить  уЬздъ,  и  душевное  равнов'Ьс1е  губернатора 
на  время  нарушалось.  Въ  подобныхъ  случаяхъ  на  сцену 
обыкновенно  выступалъ  губернск1Й  предводитель,  объявлялъ 
губернатору,  что  «такъ  нельзя»,  что  дворянство — «опора», 
и  губернаторъ  смирялся. 

Какъ  я  уже  объяснилъ  выше,  въ  дореформенное  время 
всего  бол^е  ценилась  тишина.  О  такъ-называемомъ  разви- 
Т1и  народныхъ  си.1ъ  и  народнаго  ген1я  только  въ  литера-' 
тур'Ь  говорили,  да  и  то  шепоткомъ,  а  объ  тишин-Ь — везд11' 
и  вслухъ.  Но  тишина  могла  быть  достигнута  только  подъ 
услов1емъ  духовнаго  единен1я  властей.  Такого  единешя, 
при  которомъ  всЬ  власти  въ  одну  точку  смотрять  и  ни  о 
чемъ,  кром-Ь  тишины,  не  думаютъ.  Отв-Ьчали  за  эту  тишину 
губернаторы;  предводители  же  ни  за  что  не  отвечали,  а 
только  носили  б'Ьлые  штаны.  И  за  всЬмъ  т^§мъ,  въ  виду 
тишины,  первые  даже  не  вполн!;  естественнымъ  требова- 
н1ямъ  пос.тЬднихъ  вынуждены  были  уступать. 

Типъ  дореформеннаго  предводителя  былъ  довольно  за- 
путанный, и  не.1ьзя  сказать,  чтобъ  русская  литература 
выяснила  его.  Въ  обш;емъ  литература  относилась  къ  нему 
не  столько  враждебно,  сколько  съ  юмористической  точки 
зр'Ьшя.  Предводитель  изображался  неизб-Ьжио  тучнымъ,  съ 
ожир'Ьлымъ  кадыкомъ  и  съ  обширнымъ  бргохомъ,  въ  кото- 
ромъ безъ  в1зсти  пропадало  всякое  произБедеп10  природы, 
которое  можно  было  ложкой  или  вилкой  зад'бпить.  Предпо- 
лага.тось,  что  предводитель  безпрерывно  "Ьстъ,  такъ  что  и 
на  портретахъ  онъ  писался  съ  завязанною  вокругъ  шеи 
салфеткою,  а  не  съ  книжкой  въ  рукахъ.  Равнымъ  образомъ 
выдавалось  за  достоверное,  что  онъ   не   им'Ьетъ   никакого 
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П0НЯТ1Я  О  борьб-Ь  христиносовъ  съ  карлистами,  а  пзъ  гео- 
графп!  знаегь  только  имена  т'Ьхъ  городовъ,  въ  которыхъ 
что-нибудь  закусывалтэ  («а!  Крестцы!  это  гд'Ь  мы  поросенка 
холоднаго  съ  Семеиъ-Иванычемъ  "Ьди!  знаю!»).  Что  онъ 
упоренъ,  глухъ  къ  уб'Ь;кден1ямъ  п  вм15ст'Ь  простодушенъ. 
Что  онъ  не  ум'Ьетъ  отличить  правую  руку  огь  л'Ь15оГ1,  хотя 
крестное  знамен1е  творптъ  правильно,  правой  рукой.  Что 
онъ  ругатель  и  на  то,  чтб  изъ  }стъ  выходнт'ъ,  не  обра- 
щаетъ  никакого  внимания.  Что  онъ  способеиъ  про'Ьсть  без- 
численное  количество  насл'Ьдствъ,  а  кроы'Ь  того  лгену  и 
своячинпцъ.  Что  вообще  это  явлен1е  апокалппсическое,  отъ 
в'Ьковъ  уготованное,  непзб'Ь/Кное  и  неотвратимое.  Въ  род'Ь 
египетской  тьмы. 

Вотт.  въ  какомъ  видЬ  дореформенный  прсдводительск1й 
тинъ  возведенъ  въ  перлъ  создан1я  даже  такими  несомн'Ьнно 
благосклонными  къ  дворянству  беллетристами,  какъ  Загос- 
кинъ  и  Бегичевъ  (авторъ  «Семейства  Холмскихъ»). 

Несмотря  однако-жъ  на  всю  талантливость  и  кажущуюся 
в-Ьриость  подобныхъ  худол:ествеяныхъ  воспронзведсн1й,  я 
съ  ними  согласиться  не  могу.  Я  и  самъ  немало  виноватъ 
въ  такого  рода  юмористическихъ  изображен1яхъ.  но  теперь 
виолн'Ь  сознаю  свою  ошибку.  Были,  конечно,  «таюе»  пред- 
водители, но  не  бсуь.  АисИа^иг  е1:  аНега  раг8. 


Я  зналъ  одного  предводнте.тя,  который  нм'Ёлъ  так1Я  обая- 
тельныя  манеры  и  такой  просв'Ьщенный  умъ,  что  когда 
просилъ  взаймы  денегъ,  то  никто  не  въ  силахъ  былъ  ему 
отказать.  Такимъ  образомъ  онъ  чуть  не  всей  губерн1и  за- 
должалъ,  и  хотя  не  подавалъ  ни  мал-Ьйшей  надежды  на 
уплату,  но  обаянхя  своего  до  конца  не  утратилъ. 

Однажды  прйзжаетъ  онъ  къ  изв'Ьстному  во  всей  губср- 
Н1и  скряг'Ь-пом'Ьщпку,  къ  которому  онъ  и  самъ  дотол-Ь 
обращаться  считалъ  безполезнымъ.  Скупецъ — какъ  увид-Ь.ть 
пзъ  окошка  предводптельск1й  экипажъ,  такъ  сейчасъ  же  по- 
нялъ.  Хот-блъ  зар'Ьзаться,  но  бритвы  не  нашелъ.  Поб'Ьжалъ 
приказать,  чтобъ  не  принимали  гостя, — а  онъ  улсъ  въ  зал-Ь 
стоить!  С15ЛИ,  начали  говорить.  Пяти-шести  фразъ  другъ 
другу  не  сказали — и  вдругъ: 

—  Денегъ,  Иванъ  Петровичъ!  до  зар-йзу  денегъ   нужно! 

—  Как1я,  вашество,  у  меня  деньги! — заметался  Иванъ 
Петровичъ: — на  хл'Ьбъ  да  на  квасъ... 

А  онъ  ему  вмФ)Сто  отв'Ьта — процентъ! 

Проценгь  да  процентъ — такъ  ошеломплъ  скрягу,  что  онъ 
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сначала  закуску  вел'Ьлъ  подать,  а  немного  погодя  и  въ 
шкатулку  пол'Ьзъ. 

Словомъ  сказать,  отт.  кремня,  который  нпщеыу  никогда 
корки  не  подалъ,  ц-Ьлый  кусъ  увезъ! 

Но  этого  мало.  Совершнвъ  этотъ  подвигъ  и  понабравъ 
еще  кой-гд'Ь  изрядную  сумму  денегъ,  обаятельный  предво- 
дитель... вдругъ  исчезъ! 

Туда-сюда.  Сначала  пронюлъ  слухъ,  что  его  въ  Бадепъ- 
Баден-Ь  за  рулеткой  вид^Ьли,  потомъ  будто  бы  въ  Парнж'Ь, 
въ  НиццЬ,  въ  Монте-Карло...  И  наконецъ  что-жъ  оказа- 
лось?— что  онъ  посл'Ьдн1я  денежки  спустилъ  и  гд'Ь-то  во 
Франц1и,  на  границ^Ь  Швеицар1и,  гарсономъ  въ  ресторанъ 
поступплъ. 

Разумеется,  русск1е  путешественники  валомъ  -  повалили 
къ  нему. 

—  Мемнонъ  Захарычъ!  ты? 

—  Онъ  самый;  садитесь-ка  поближе,  вотъ  за  этотъ 
столъ.  Я  вамъ  такого  пулё-о -крессонъ  подамъ,  что  в-Ькъ 
будете  ]\1емношку  помнить! 

И  точно:  подастъ  на  славу  и  скажетъ: 

—  Если  всего  не  одол-Ьете,  такъ  не  плюйте  въ  тарелку, 
а  мн-Ь  отдайте.  Я  крылышко  съ-Ьмъ. 

Скажите  по  совести:  ну,  какъ  «своему  брату»  лишняго 
франка  на  водку  не  дать! 

И  давали  ему,  такъ  что  онъ  во  время  «сезона»  по 
30—40  франковъ  въ  день  получалъ.  Но  онъ  былъ  благо- 
роденъ,  и  деньги  у  него  не  держались. 

II  я  его  прошлымъ  л-Ьтомъ  вид'Ьлъ  въ  Уши.  Стоить  на 
пристани  съ  салфеткой  въ  рукахъ  и  парохода  поджидаетъ. 

—  Мемнонъ  Захарычъ!  какими  судьбами! — воскликнулъ  я. 

—  Политическш... — иробормоталъ  онъ,  слегка  смути- 
вшись. 

Однако-жъ  я  на  эту  удочку  не  поддался. 

—  Стыдитесь,  сударь, — сказалъ  я  ему  строго:— что  за- 
т'Ьяли!  Да,  по  моему  мн'Ьн1ю^  лучше  тысячу  разъ  чуж1Я 
деньги  изъ  кармана  украсть,  нежели  одинъ  разъ  въ  поли- 
тическое недоразум'Б«1е  впасть! 

Такъ  онъ  и  отошелъ,  не  солоно  хлебавши.  Далъ  я  ему 
на  водку  франкъ — и  баста. 

Но  чтб  всего  прим'Ьчательн'Ье:  всю  ясность  ума  сохра- 
нилъ.  Какъ  только  начнутъ  его  кредиторы  въ  Уши  ло- 
вить— онъ  на  пароход-Ь  въ  Ев1анъ,  на  французски!  берегъ 
переплыветъ   и    тамъ   пурбуары   получаетъ.    Какъ   только 
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кредиторы  въ  Ь]в1анъ  квартиру  перенесутъ — онъ  шмыгъ  въ 
Уши  н  былъ  таковъ! 

А  говорятъ  еще,  что  предводители  правую  руку  отъ  лЬ- 
вой  отличить  не  ум'Ьли!  Да  дай  Богъ  всякому! 

Одипъ  предводитель  былъ  такъ  уменъ,  что  самъ  своему 
аппетиту  пред'Ьлъ  полагалъ.  Поставятъ,  бывало,  псредъ 
нимъ  окорокъ — онъ  половину  съ'Ьстъ  и  скажетъ: 

—  Баста,  Сашка!  остальное  до  завтрева! 
И  больше  ужъ  не  -Ьотъ! 

Благодаря  этому  онъ  дожилъ  до  преклонныхъ  л-Ьтъ  п 
умеръ  своею  смертью,  а  не  напрасною. 

И  д'Ьтямъ  своимъ  :зав1з1цалъ:  «лучше  продолжительное 
время  каждый  день  по  полъ-окорока  съ-йдать,  нежели 
за-разъ  ц'Ьлый  окорокъ  истребпть  п  за  это  поплатиться 
лшзнью». 

Одинъ  предводитель  твердостью  души  отличался.  ^10гда, 
объявили  эмансипащю,  онъ  у  всЬхъ  спрашива.1ъ: 

—  А  какъ  же  паши  права? 
Насилу  его  уб-Ьдили. 

Одинъ  предводитель  вид'Ьлъ  во  сн'Ь,  что  онъ  на  сосну 
вл-Ьзъ^  и  что  покуда  онъ  л'Ьзъ,  у  подошвы  сосны  ц'Ьлое 
стадо  волковъ  собралось.  Словомъ  сказать,  влезть — вл'Ьзъ, 
а  слезть  не  см'Ьетъ. 

Проснувшись  на  утро,  онъ  хот-Ь-гъ  отгадать,  чтб  озна- 
чает'ъ  этотъ  сонъ,  но  не  отгадалъ. 

Посторонн1е  }ке,  видя  его  усил1Я,  говорили:  «вотъ  онъ 
хоть  и  предводитель,  а  какая  въ  пемъ  пытливость  ума!» 

Не  стану  дал'Ье  мнонгить  примеры,  потому  что  я  пишу 
пе  статистику  предводительскихъ  доброд'Ьтелей,  а  только 
д'Ьлаю  небольш1я  изъ  нея  нзБлечен1Я,  доказываюиця,  какъ 
я  до  сихъ  поръ  былъ  легкомысленъ  и  несправедл]1въ.  Что 
же  касается  до  взятокъ,  то  въ  этомъ  отношен1и  предводи- 
тели пользовались  виолн'Ь  заслуженною  репутащсй  безко- 
рыст1я.  Исключен1е  составляли  лишь  т'Ь,  который  во  время 
ополчен1я  допускали  замену  въ  ратническомъ  сапогЬ  по- 
дошвы картономъ,  а  равнымъ  образомъ  т1з,  кои  доволь- 
ствовали ратннковъ  гнилыми  сухарями. 

Были  и  так1е,  но  не  всЬ. 

О  дореформенныхъ  уЬздныхъ  судьяхъ  могу  сказать  лишь 
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немногое,  ибо  это  были  напмен'Ье  блестящ1е  чины  того 
времени. 

Въ  уЬздпые  судьи  большею  частью  выбирались  небога- 
тые и  смирные  пом-Ьщики  изъ  отставныхъ  военныхъ.  Или 
француз'ь  подъ  Бородинымъ  изув1>чилъ,  или  турокъ  часть 
т-бла  повредилъ — милости  проснмъ!  Лишь  бы  разсудокъ  не 
подлежалъ  освид'Ьтельствован1ю,  да  и  это  соблюдалось 
только  потому,  что  у'Ьздиый  стряпчШ  (ежели  онъ  кляуз- 
никъ)  мо}кетъ  донести.  Вообще  на  нрисутств1Я  уЬздныхъ 
судовъ  того  времени  дп:ке  серьезные  люди  сыотр'Ьли  въ 
род'Ь  какъ  на  богадельни,  но  кан11,еляр1и  судовъ  называли 
«зв1^ринцами».  О  секретаряхъ  говорили:  «мерзавцы!»,  а  о 
писцахъ:  «разбойники  съ  большой  дороги!»  II  боялись  ихъ. 
Да,  вирочемъ,  и  молено  ли  было  не  опасаться  людей,  кото- 
рые получали  полтинннкъ  въ  ы'Ьсяцъ  жалованья? 

Полтинникъ  въ  м-Ьсяцъ!  в-Ьдь  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  тутъ  было 
что-то  волп1ебное... 

Такой  взглядъ  на  уЬздные  суды  обусловливался  глав- 
пымъ  образомъ  т'Ьмъ,  что  для  большинства  д'Ь.1ъ  они  пред- 
ставляли лиить  первую  пнстанд1ю.  Думали:  ежели  уЬздный 
судъ  иапутаетъ,  то  уголовная  или  гражданская  палаты 
опять  напутаютъ,  но  зат1^мъ  д-Ьло  поступитъ  въ  сенатъ^ 
гд-Ь  у1къ  и  воздадутъ  ?иит  си^^ие.  Стало-быть,  наплевать. 
Но  для  чего  при  такихъ  услов1яхъ  существовали  суды  п 
палаты? — этимъ  вопросомъ  никто  не  задавался,  или,  лучиш 
сказать,  махали  на  это  д-бло  рукою  и  говорили:  «Христосъ 
съ  ними!» 

Несмотря  на  глухоту  и  друг1я  ув1^чья,  уЬздные  судьи  въ 
большинств!!  случаевъ  были  люди  добрые  п  сострадатель- 
ные, а  среди  звЬриной  обстановки,  которая  ихъ  окружала, 
они  просто  казались  чистыми  голубями.  Взятокъ  имъ  почти 
совс'Ьмъ  не  давали— секретари  по  дорогЬ  все  перехваты- 
вали— да  убогому  челов1;ку,  по  правде  сказать,  немного  и 
нулшо.  РазвЬ  что-нибудь  изъ  живности  или  изъ  бакалеи, 
да  и  то  не  перваго  сорта.  Поэтому  къ  судьямъ  р-Ьдко  и 
въ  гости  ходили,  да  и  ихъ  въ  гости  р'Ьдко  приглашали, 
такъ  какъ  въ  карты  они  играли  по  такой  «маленькой», 
что  и  счетъ  свести  трудно  было. 

Я  помню,  одному  судь'Ь  кто-то  изъ  тялсущихся,  по  пс- 
опытностп,  возъ  мерзлой  рыбы  нрислалъ — такъ  не  только 
вс!]  этому  дивились,  но  и  самъ  онъ  ороб'Ьлъ.  Выбралъ  для 
себя  пару  подлещиковъ,  «а  остальное,  говорить,  должио- 
быть,  секретарю  слЬдуетъ».  И  представьте,  секретарь,  не- 
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смотря    на    то,    что    ужъ    свой    возъ    получплъ,  п    этотъ 

ВОЗЪ — не    П0С01!'}1СТ11ЛСЯ — БЗЯЛЪ. 

Шл10торые  судьи  прямо  говорили  тялсущиыся:  «зач'Ьмъ 
вы  на  насъ  тратитесь!  в'Ьдь  все  равно  наше  р4шен1е  ува- 
жено не  будетъ!  такь  лучше  у;къ  вы  поберегите  себя  для 
гражданской  палаты!»  И  что  же,  вместо  того,  чтобъ  уми- 
литься надъ  такой  чертой  самоотверженности,  вместо  того, 
чтобъ  сказать:  «ну,  Богъ  съ  тобой!  будь  сытъ  и  ты!» — 
больитнство  тяжущихся  буквально  следовало  поданнохму 
сов'Ьту  и  даже  приготовлеинымъ  тл:е  подаркамъ  давало 
другое  назначен1е. 

1Толо}кен1е  у'1]здныхъ  судей  оыло  поистин'Ь  трагическое. 
Читаетъ,  бывало,  секретарь  проектъ  р-Ьшен^я,  а  судья  не 
ионимаетъ.  Так1е  проекты  тогда  писались,  что  и  въ  здра- 
вомъ  ум'Ь  человтЬку  понять  невозможно,  а  ежели  кто  ра- 
ненъ,  такъ  гд-Ь  у;къ!  Вотъ  судья  слушаетъ,  слуншетъ,  да 
II  перекрестится.  Думаетъ,  что  его  л'Ьшп!  обонтелъ. 
.  —  Поднпсывать-то,  Семенъ  Семенычъ,  можно  ли? — взмо- 
лится онъ  къ  секретарю. 

—  Съ  Богомъ,  Сергей  Христофорычъ!  подписывайте  безъ 
сомн4н1я! 

— -  Ну,  будемъ  подписывать.  Господи  благослови. 

Возьметъ  перо  въ  правую  руку,  а  левого  локоть  придер- 
жнваетъ,  чтобы  перо  не  разскакатось.  Выведетъ:  «Уезнай 
судя  Вислаухавъ»,  и  скажотъ: — Слава  Богу! 

Но  въ  особенности  съ  уголовными  приговорами  маяллсь, 
потому  что  тамъ  не  только  подписывать,  но  и  ^^рописы- 
оать  нужно  было.  И  прописывать-то  все  плети,  да  все 
трехвостныя,  съ  малою  долею  розгачей. 

—  Девяносто,  ^1то  ля,  Семенъ  Семенычъ? 

—  Девяносто,  Серг'Ьй  Христофорычъ, 

—  А  поменьше  нельзя?  нятьдесятъ,  наприм'Ьръ? 

■ —  По  мн^  хоть  награду    дайте.  Все    равно,    уголовная 
палата  сполна  пропишетъ. 
• —  Ну-ну,  410  ужъ!  Господи  благослови! 
Или: 

—  А  этому,  Семенъ  Семенычъ,  ничего? 

—  Ничего,  Сергей  Христофорычъ. 

—  Ну,  слава  Богу.  Господи  благосюви! 
Нропннштъ,  чтб  слЬду'етъ,  нридетъ   домой  и   жен!^   раз- 

скажетъ: 

—  Вотъ,  Ксеша,  я  въ  нынешнее  }тро,  въ  общей  слож- 
ности, восемьсотъ  нятьдесятъ  штукъ  прописалъ! 
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■ —  А  чтб  н^е  такое! — отв^^титъ  Ксеша: — это  в'Ьдь  ты  но 
отъ  себя!  саш1  виноваты,  что  начальства  не  слушаются. 
Начальство  имъ  добра  хочетъ,  а  они — натко! 

—  Плетей  в1^дь  восемьсотъ-то  пятьдесятъ,  а  не  прянн- 
ковъ.  А  плети-то  нынче  ременныя,  да  объ  трехъ  хвостахъ. 
Вотъ  какъ  подумаешь:  трижды  восемьсотъ — дв-Ь  тысячи 
четыреста,  да  трижды  пятьдесятъ — полтораста,  такъ  оно... 

—  Ну-ну,  жал'Ьльпцп^ъ!  ступай-ко  водку  пить,  а  то  щи 
па  стол'Ь  простынутъ! 

И  шелъ  добрый  судья  водку  пить  и  щи  хлебать,  пока 
не  простыли.  А  по  праздникамъ,  к-ром-Ь  того,  въ  церковь 
ходи.1Ъ  и  ппрогомъ  .такомился. 
-  Въ  болыиинств'Ь  случаевъ  уЬздиые  судьи  были  люди 
семейные.  Жены  у  нихъ  были  старыя-престарыя  и  тоясе 
добрыя.  Въ  сущности,  В'Ьдь  и  Ксеша  огорчалась,  что  ея 
СергЬй  Христофорычъ  «прописываетъ»,  но  ут'15шала  себя 
тЪмъ,  что  это  онъ  ле  отъ  себя.  «Сами  виноваты,  началь- 
ства не  слушаютъ,  а  СергМ  Христофорычъ  разв-Ь  можетъ!» 

Секретарей  судей шп  терп'Ьть  не  могли  п  всегда  пред- 
остерегали мужей: 

—  Вотъ  помяни  мое  слово,  ежели  опъ  тебя  не  под- 
ведетъ! 

—  Ахъ,  матушка! 

Д-Ьтей  у  судей  бывало  много,  но  дома  они  не  зажива- 
лись, Съ  раннихъ  л'Ьтъ  ихъ  разсовыва.1и  на  казенный 
счетъ  по  кадетскимъ  корпусамъ  и  по  сиротскнмъ  иисти- 
тутамъ,  а  но  пришеств1и  въ  возрастъ  они  уже  сами  о  себ'Ь 
промышляли. 

Дома  оставалось  лишь  какое-нибудь  безпомощное  суще- 
ство: пли  глухон-Ьмая  д'Ьвица,  или  сынъ-дурачокъ. 

Вообще  типъ  дореформеннаго  судьи  былъ  однимъ  изъ 
иаибол15е  симпатпчныхъ  того  времени,  а  необыкновенно 
малое  содсржан1е  (даже  по  сравнен1Ю  съ  пеобыкновенио 
малыми  содержаи1ями  чиновъ  другихъ  в'Ьдомствъ),  которое 
получали  уЬздные  судьи,  делало  ихъ  положен1е  въ  высшей 
степени  трогательнымъ.  И  за  всЬмъ  гЬмъ  они  не  роптали 
п  не  завидовали. 

Можно  ли  возвратиться  къ  этому  типу  отправлеп1Я  пра- 
восуд1Я  и  вновь  водворить  его  въ  нашу  жизнь? — полагаю, 
что  ежели  приняться  за  д-^ло  чистенько  и  безъ  шума,  то 
можно.  Во  всякомъ  случа-Ь  попытаться  недурно.  Но  будетъ 
ли  отъ  этого  польза? — ей  Богу,  не  знаю. 
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Относительно  исправниковъ  и  вообще  чпновъ  земской 
П0ЛПЦ1И  можно  сказать  то  же  самое,  чтб  п  о  городничпхъ. 
Т'Ь  нее  общ1Я  положен1я  п  гЬ  же  «пстпниыя  про]1сшеств1я». 
Предметы  ихъ  д-Ьятельности  были  одинаковые,  а  стало- 
быть,  п  поводы  для  «иетиилыхЬгНроиснгествШ»  толсе  оди- 
наковые; только  районъ,  въ  пред'Ьлахъ  котораго  распоря- 
жались исправники,  былъ  обптири'Ье. 

Нареканий  1{а  земскую  полп1Ц1о  дореформенпаго  времени 
существовало  немало,  но  возникали  они  большею  частыа 
по  поводу  становыхъ  приставовт,.  11осл'Ьдн1е  были  д'Ьйстви 
тельно  не  весьма  доброкачественны,  хотя  тоже  не  всЬ. 
Расквартированные  по  захолустьямъ,  преимущественно  въ 
селе.н1яхъ  экопомическихъ  крестьянъ,  вдали  о'п,  образо- 
вапнаго  общества  и  хорошихъ  прим-Ьровъ,  эти  люди  не- 
рЬдко  утрачивали  челов'Ьческ1Й  образъ,  а  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ 
и  в^ру  въ  Провид'Ьн^е  н  въ  загробную  жизнь.  Не  имЬя 
въ  виду-  воздаян1я,  не  понимая,  что  не  только  д1)йств1я, 
но  и  мысли  челов'Ьческ1я  не  могутъ  оставаться  сокрытыми, 
они  страшились  липп^  одного:  чтобы  о  протпвозаконныхъ 
ихъ  д'Ьйств1яхъ  не  было  доведено  до  св15д1]Н1я  губернскаго 
начальства.  Но  и  въ  этомъ  отношен1и  они  ежели  и  не 
были  вполне  обезнечены,  то  стояли  весьма  благо пр1ятно. 
Будучи  опред-Ьдяемы  непосредственно  центральною  губерн- 
скою властью  и  олицетворяя  собой  единственный  ея  брганъ 
въ  у'Ьзд'й.  они  обыкновенно  им'Ьли  «руку»  въ  губернскихъ 
правлен1яхъ,  и  пользовались  этой  защитой  не  для  бла- 
гихъ  похвальныхъ  ц'Ьлей,  но  д.1я  удовлетворен1я  необуз- 
данности страстей.  Нередко  случалось,  что  сами  губерна- 
торы втайне  пмъ  еочувствовалп  и  называли  ихъ  излю- 
бленными чадами,  а  судей,  исправниковъ  и  городничпхъ 
(посл'Ьдн1е  опред'блялись  комитетомъ  о  раненыхъ) — пасын- 
ками. Казалось  бы,  столь  •- лестное  дов'Ьрш  начальства 
должно- было  обязывать,  но — увы! — оно  дава.ю  пищу  только 
гордости  и  самомнФ.Н1Ю.  Подъ  в.тшпемъ  сихъ  чувствъ,  ста- 
новые пристава  въ  скорости  становились  вм'Ьстилищамп 
всевозможныхъ  нравственныхъ  изъяновъ,  Нравосуд1е  и 
трезвость  были  чужды  ихъ  душамъ.  Съ  утра  наполнен- 
ные впннымп  парами,  они  перекочевывали  съ  м1зста  на 
м-Ьсто,  отъ  одной  границы  уЬзда  до  другой,  ни  о  чемъ  не 
помышляя,  кромЬ  вымогательства.  Исправники  же,  видя 
безобраз1я  становыхъ,  хотя  и  понимали,  какъ  это  иехо- 
роию,  но  были  безснльны  пскоренить  зло. 

Въ  старину   зло  искоренялось  опред'Ьлен]ямп  и  увольне- 
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шями,  да,  кажется,  и  до  снхъ  поръ  т!]ми  же  способами 
искореняется.  Уводить  такого-то  пьяницу,  а  на  его  м'Ьсто 
опред-^лить  такого-то  пьяницу  —  вотъ  н  весь  секретъ.  А 
такъ  какъ  становые  пристава  ощ^ед'Ьлялись  и  увольнялись 
губернскою  властью,  и  притомъ  нер'Ьдко  въ  пику  власти, 
облеченной  дов'Ьрхемъ  дворянства,  то  понятно,  кагьОЙ  источ- 
пикъ  недоразум'Ьн!!!  возннка.1ъ  отъ  столкновен1я  этихъ 
двухъ  противоположныхъ  дов'Ьрп!,  Но  этого-то  именно  и 
не  понимали  становые  иристава,  то-ееть  не  понимали, 
какъ  это  прискорбно  и  вредигь  д'Ьлу.  Большинство  пхъ 
положительно  не  стояло  на  высоте  своей  задачи.  Вм-Ьсто 
того,  чтобъ  оправдывать  дов-Ьр^е  начальства,  оно  компро- 
метировало его;  вм-Ьсто  того,  чтобъ  подавать  управляе- 
ыымъ  прпм'Ьръ  воздержан1я,  трудолюб1я  и  охоты  къ  про- 
св-Ьщешю,  оно  наполняло  окрестность  легендами,  содержа- 
н1емъ  Д.ТЯ  которыхъ  служила  необузданность  страстей,  не- 
преоборимая праздность  и  нев'Ьжественность.  А  губерна- 
торы, взирая  на  нихъ  какъ  на  излюбленныхъ  и  увлекаясь 
теоретическими  построен1ями,  думали,  что  коль  скоро  у 
центральной  власти  имеются  въ  уЬзд'Ь  свои  собственные 
Органы,  то  все  обстоитъ  благополучно.  То-есть  благопо- 
лучнЬе,  ч^мъ  тогда,  когда  вм-Ьсто  становььхъ  приставовъ 
при  земскихъ  судахъ  состояли  дворянск1е  засЬдатели. 

Пишу  я  эти  строки,  а  БОСПоминан1я  такъ  и  плывутъ 
мн^  навстр'Ьчу.  Смотришь,  бывало,  въ  окошко— вотъ  она, 
гать-то,  на  дв-Ь  версты  растянулась! — и  вдругъ  на  этой  са- 
мой гатп  показывается  крестьянская  тел1жонка  парой,  а 
въ  тел'Ьжонк'Ь  чье-то  т-Ьдо  въ  растяжку  лежитъ.  Это  его 
везутъ,  куроцапа.  Имя  такое  ему  было,  для  всЬхъ  вразуми- 
тельное. Давно  ли  это  было?  давно  ли  «порядокъ  вещей» 
съ  такою  ясностью  объ  себ'Ь  заявлялъ?  И  неужели  мы  такъ- 
таки  и  не  воротимся  къ  нему? 

Грустно. 

Таковы  были  дореформенные  становые  пристава.  Но, 
какъ  я  уже  сказалъ  выше,  не  ваь. 

Я  зналъ  одного  станового  пристава,  который,  мучимый 
раскаян1емъ,  удалился  въ  .тЬсъ.  Долгое  время  онъ  питался 
тамъ  злаками,  не  им'Ья  пристанища  и  не  зная  иного  при- 
крыт1я,  кром-Ь  старенькаго  вицмундира,  украшеннаго  пряж- 
кою за  тридцать  пять  л-Ьтъ.  Но  по  времени  онъ  выстроилъ 
въ  самой  чащ-Ь  хижину,  въ  которой  предположилъ  спасти 
свою  душу.  Скоро  объ  этомъ  проведали  окрестные  рас- 
кольники л  начали  стекаться  къ  нему.  Разнесся  слухъ,  что 
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въ  л1')Су  поселился  «мужъ  святъ»,  что  отъ  него  распростра- 
няется благоухан1е,  п  что  надъ  хпжпной  его  (которую  уже 
называли  «кел1ей»)  по  ночамъ  впдснъ  св'Ьтъ.  Мало-ио-малу 
въ  л'Ьсу  образовался  распольннчи!  скитъ,  въ  котороиъ  бы- 
вппй  становой  былъ  много  л'Ьтъ  пастоятелсмъ  подъ  нменемъ 
блажепно-мздонмца  Арссн1Я.  ЗатЬмъ  обитатели  скита  обра- 
зовали особенный  раскольннч1й  толкъ,  подъ  назван1емъ 
«мздоимдевскаго»,  а  себя  стали  называть  «мздоимцами». 
въ  отлич1е  отъ  «перемазанцевъ»  и  «перекувырканцевъ». 
По  въ  эпоху  гонен1я  нолиц1я  узнала  о  сун^ествованй!  скита 
и  нагрянула.  Арсен1Я  зак'овали  въ  кандалы  и  заточили  въ 
дальн1Й  монастырь,  а  «мздоимневт:.»  разселили  по  разнымъ 
м'Ьстамъ.  Тамъ  они  всяко  размножились:  и  съ  помощью 
пропаганды,  и  естественнымъ  путемъ  сожит1я.  Такъ  что 
теперь  куда  ни  обернись — •  везд'к  «мздоимцы».  То-есть  по- 
ст-Ьдователи  лжс-блаженно-мздоимца  Арсеп1я. 

Я  зналъ  другого  станового  пристава,  который  долгое 
время  пнлъ  безъ  просыпа,  но  потомъ  вдругъ  перссталъ  н 
до  конца  жизни  пи.1ъ  только  квасъ. 

Впрочемъ,  признаюсь  откровенно:  только  эти  два  при- 
мера я  и  зналъ.  Но  несомн-Ьино,  что  найдутся  люди,  кото- 
рые подобнаго  рода  «истинныхъ  происшествий»  немало 
знаютъ.  Распублпкован1емъ  таковыхъ  они  премного  меня 
одолжатъ. 

Обращаюсь  къ  исправникамъ. 

Общее  полооюенге.  Исправники,  какъ  облеченные  дов15- 
р1емъ  господъ-дворянъ,  вообще  вели  себя  благородно. 

— •  Намъ  не  съ  кого  брать, — говорилъ  мн-Ь  одинъ  исправ- 
никъ:  —  у  пасъ  въ  у'Ьзд15  все  помещики:  какъ  съ  своего 
брата  возьмеп1ь!  Вотъ  ежели  выйдетъ  случай,  да  съ  вре- 
меннымъ  отд'Ьлен1емъ  въ  экономическомъ  сел-Ь  задержипшся — ■ 
ну,  тамъ  д1зйствительно... 

Такъ  что  ежели-бъ  не  было  экономическихъ  крестьянъ, 
да  раздарили  бы  ихъ  всЬхъ  въ  воздаян1е,  то  исправники 
были  бы  совсЬмъ  невинны, 

Въ  исправники  избирались  лица  мужескаго  пола  въ  цв^п^Ь 
Л'Ьтъ  и  силъ,  отъ  подпоручичьяго  до  майорскаго  чина  вклю- 
чительно. Изъ  нихъ  штабсъ-ротмистры  и  ротмистры  пред- 
ставляли самую  желательную  исправницкую  среднюю  вели- 
чину. Молодость  и  присутств1е  физической  силы  говорили  объ 
отвагЬ,  отвага  же  служила  ручательствомъ,  что  дов'11р1е  гос- 
подъ-дворянъ будетъ  оправдано.  При  такнхъ  исправникахъ 
злые  трепетали,  а  добрые  предавались  мирнымъ  занят1ямъ. 

25* 
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Одйнъ  исправникъ  хвалился,  что  у  него  въ  у1ззд'Ь  совсЬмъ 
■^оровъ  и'Ьтъ. 

—  У  меня  н'Ьтъ  воровъ  п  не  будетъ, — говорнлъ  онъ: — ■ 
потому  что  воръ-  знаетъ,  что  не  подъ  судъ,  а  ко  мн'Ь  въ 
руки  поиадстъ. 

—  Чтб  ;ке  БЫ  съ  иимъ  д'Ьласте,  Никоиъ  Гаврилычъ? 

—  Да  ужъ... 

.  Онъ  но  договарпвалъ,  а  только  нростиралъ  руки.  П  всЬ 
безъ  словъ  понимали.  • 

Другой  исправникъ,  допрашивая  воровъ,  пад'Ьва.1ъ  на 
нихт^  такъ-называемыи  «стулъ»  (жел-Ьзный  ошейиикъ  съ 
нрикрЬплепной  къ  нему  жел'Ьзною  ц1]иью,  которая,  въ  свою 
очередь,  прикр'Ьплялась  къ  тяжелому  обрубку  бревна),  и 
когда  ему  зам']5чалп,  что  подобные  допросы  называются 
допросами  съ  пристраст1емъ  и  законами  воспрещаются,  то 
онъ  отв'Ьчалъ:  , 

—  Такъ,  по-вашему,  по  головк'Ь  иадобио  гладить?  «Иванъ 
Ивановнчъ!  вы,  мой  другъ,  лошадь  у  Пантелея  Егорова 
украли?» — Н'Ьтъ,  не  я-съ. — «Не  вы-съ?  ахъ,  извините,  по- 
жалуйста, что  васъ  понапрасну  задержали.  Милости  про- 
снмъ.на  вс'Ь  четыре  стороны!  воруйте,  сколько  вашей  душ'Ь 
угодно!..»  Ну,  п^т'ь-съ,  слуга  покорный!  Пускай  филантропы 
въ  уЬздномъ  суд'Ь  съ  ними  валандаются,  а  я...  не  могу-съ! 
По-моему:  попался  и...  говори!  Гово-рри,  каналья...  расшибу! 
Всю  подноготную,  курицынъ  сыпъ,  говори!  Иначе  какой  лее 
я  былъ  бы  исправникъ! 

Первый  изъ  приведенныхъ  иснравниковъ  бы.1ъ  штабсъ- 
ротмистръ,  второй — ротмистръ.  Сл'Ьдовательпо — въ  самомъ 
соку.  До  штабсъ-ротмистрскаго  чина  си1е  мышцы  въ  челов^Ьк'Ь 
не  вполк-Ь  крЬпки,  а  съ  майорскаго  чина  он1;  ужъ  слабеть 
начинаютъ.  Внрочемъ,  нередко  и  между  поручиками  хоро- 
нйе  нсиравники  удавались. 

Въ  иснравник'Ь  даже  вл1ятельные  пом'Ьщики  нужду  нм-йли, 
а  потому  онъ  былъ  въ  пом'Ьщичьихъ  домахъ  всегда  же- 
ланиымъ  гостемъ.  Помещицы  ценили  въ  немъ  ротмистр- 
СК1Я  статьи;  номЬщики  вид-Ьли  охрану  и  въ  то  же  время 
добраго  товарища.  ПрИ^детъ  исправникъ — и  у  всЬхъ  на 
душ'Ь  весело,  даже-въ  девичьей  пЬсни  бойчее  раздаются. 
Во-первыхъ,  онъ  всяк1я  в'Ьсти  прпвезетъ:  и  изъ  уЬзда,  и 
изъ  губернп!,  и  даже  изъ  столицъ.  Въ  старину  и  м1ровыя 
нроисн1еств1я  туго  до  ном'Ьншчьихъ  гн'Ьздъ  доходили,  а 
исправники  изъ  первыхъ  рукъ,  отъ  иочтмейстеровъ  узнавали, 
да  и  развозили  по  укзду.  Что  Людовикъ-Фплипиъ  на  нре- 
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столъ  прароднтельсгай  вступилъ  —  это  они  первые  узнали, 
а  потомъ  ужъ  п  пошло.  Что  преосвящеиный  Никодимъ  по 
епархп!  отправляется— это  тоже  они  первые  опов-кстпли,  а 
равнымъ  образо.мъ  и  то,  что  губернатору,  того  гляди,  къ 
празднику  ленту  дадутъ,  П  все  по-ихнему  такъ  н  сбылось. 
Бо-вторыхъ,  пснравническ1й  пргЬздъ  разомъ  всЬ  накопи- 
вш1яся  недоразум'Ьнш  прекращалъ.  Даже  мийо,  бывало,  нс- 
правникъ  про'Ьдетъ  —  п  все  какъ  рукой  снпметъ.  Тутъ 
розгами  вспрыспсть,  тамъ  плюху  дастъ,  въ  третьемъ  м'Ъст'Ь 
пальцемъ  пригрозить — смотришь,  п  тихо.  До  проезда  что-то 
гд'Ь-то  охало,  вздыхало,  стона."10  —  п  вдругъ  исц'15леи1с  по- 
лучило. Простыл  тогда  болезни  были — оттого  н  л'Ькарства 
простыя  прописывались. 

Пом-Ьщики  принимали  псправниковъ  охотнЬе,  нелсели 
даже  предводителей..  Предводитель  честь  джтлъ  своимъ 
пргЬздомъ,  а  псправннкъ  запросто,  заг  панибрата  прИ)3;калъ. 
Принять  предводителя  было  начётисто:  онъ  п  самъ  вдвое 
противъ  обыкновеннаго  дворянина  съ^отъ,  а  еще -больше 
того  зря  на  тарелке  оставитъ;  иснравникъ  же  все  чистенько 
подберетъ  п  тарелку  точно  сепчасъ  вымытую  сдастъ.  Но 
въ  особенности  тяжело  было  разговоръ  съ  предводптелемъ 
поддерживать:  сидитъ,  словно  фаршированный,  п  зубами 
скрипитъ.  И  вдругъ  слово  скажетъ...  ахъ,  какое  слово! 
Такъ  п  тутъ,  бывало,  иснравникъ  выручить.  Объяснить, 
поправитъ — и  опять  всЬмъ  весе.ю! 

Словомъ  сказать,  лих1е  ребята  были. 

Взятки  (за  д'Ьла)  исправнпки  брали  лингь  въ  краинемъ 
случаЬ:  ежели  съ  деньгами  совсЬмъ  матъ.  Вооби1,е  же  они 
довольствовались  «нололшп1емъ».  Было  «полол{ен1е»  отъ 
откупщика,  отъ  земской  гоньбы,  отъ  содержателей  перево- 
.зовъ,  отъ  конторъ  богатыхъ  отсутствующихъ  иом1>и1,иковъ. 
Мног1е  изъ  осЬдлыхъ  пом-Ьщиковъ  посылали  нсправникамъ 
въ  презеитъ  произведен1я  собствеиныхъ  хозяйствъ. 

И  все  шло  тихо,  исправно,  благополучно.  Точно  въ  раю. 

Но  справились  ли  бы  дореформенные  исправники  съ 
обстоятельствами  нын'Ьншяго  времени? — спроситъ  меня  чи- 
татель. На  это  я  ул^е  далъ  отв'ктъ  выше:  врядъ  ли  бы 
справились,  хотя  попробовать  можно. 

Но  в-Ьдь  и  нын'Ьиш1е  псправпики...  разв-Ь  они  спра- 
вляются? н1>тъ,  эт«  справляются. 

Такъ  о  чемъ  же  туть  споръ? 
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Въ  за1;лючои1е  мн-Ь  остается  только  упомянуть  о  почт- 
мейстерахъ  и  уЬздныхъ  стряичнхъ.  Постараюсь  быть 
краткпмъ. 

Почтмейстеры  были  наивны  и  любознательны.  Географ1ю 
знали  недостаточно  и  потому  нередко  засылали  почту 
вм'Ьсто  Вятки  въ  Кяхту — и  наоборотъ.  Но  такое  тогда  вол- 
шебное время  было,  что  дагке  отъ  подобныхъ  засылокъ  ни- 
кто чувствительнаго  ущерба  не  ощущалъ.  Вотъ  что  зна- 
читъ  «порядокъ  вещей». 

Что  касается  до  уЬздныхъ  стряпчихъ,  то  они  предста- 
вляли собой  въ  древности  то  же  самое  начало,  какое  иыиче 
иредставляютъ  прокуроры  и  ихъ  товарипщ.  Это  одно  ужъ 
слулхитъ  для  нпхъ  отм-Ьиной  рекомсндац1ей. 


Вечеръ  трет1й. 

ВЪ  ТРАКТИРЬ'  «ГРАЧИ». 

Комната  первая. 

Въ  седьмомъ  часу  вечера  въ  трактир!)  «Грачи»  собра- 
лись три  статскихъ  советника.  Первый,  Емельянъ  Иванычъ 
Пугачевъ,  служилъ  въ  департамент!»  пересмотровъ  и  пре- 
усп'15ЯН1Й;  второй,  Порфир1й  Семенычъ  Возкделенск1й  —  въ 
деиартамент'Ь  преионъ,  и  наконецъ  трет1й,  Антонъ  Юсто- 
вичъ  Жюстмильё  (сынъ  учителя  французской  грамматики, 
принявшаго  русское  подданство) — въ  департамент-Ь  огово- 
рокъ.  ВсЬ  трое  были  иача.;1ьники  отд'Ьлен1й,  им-бли  соотв-Ьт- 
ствуюице  знаки  отлич{я  и  пользовались,  каждый  по  своему 
в-Ьдомству,  дов'Ьр1емъ  начальства. 

Ежедневно  они  собирались  въ  «Грачахъ»  въ  тотъ  часъ, 
когда  обыкновенно  кончаются  въ  департаментахъ  запят1Я. 
•Ъли  рублевьй  об'Ьдъ  и  пр1ятельски  бес']^довали.  Они  были 
друзья,  хотя  въ  характерахъ,  въ  образ'Ь  мыслей  и  даже  въ 
предметахъ  пхъ  служебныхъ  занят1й  существовало  довольно 
р'Ьзкое  несходство.  Пугачевъ  былъ  сангвиникъ,  постоянно 
волновавш1йся  и  вм-ЬсгЬ  съ  своимъ  департаментомъ  всЬхъ 
звавш1й  впередъ.  Даже  въ  трактир'Ь  онъ  безстрашно  вос- 
клицалъ:  «св'Ьту!  св^ту  больше!  вотъ  въ  чемъ  наше  спа- 
сете!»— п  не  разъ  им'Ьлъ  всл'Ьдств1е  этого  непр1ятныя  объ- 
ЯСНСН1Я,  изъ  которыхъ,  впрочемъ,  легко  выпутывался  благо- 
даря заступничеству  непосредственпаго  начальства.  Вожде- 
ленскш  былъ  флегматпкъ  и  консерваторъ,  который  па 
всякое  преусп-Ьванхе  смотр'Ьлъ,  какъ  на  «опасную  игру»,  и 
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вмкто  Бсякихъ  «пересмотровъ»  предлагалъ  одобренныя  В'Ь- 
ковымъ  опытомъ  «ежовыя  рукавицы^.  «Право,  съ  насъ  и 
этого  предовольно!» — высказывалъ  онъ  громко  и  развнвалъ 
свою  программу  такъ  резонно,  что  даже  буфетчикъ  за  стой- 
кой умилялся.  Что  касается  до  Жюстмильё,  то  онъ  не  былъ 
ни  сангвиникъ,  ни  флегматикъ,  не  требовалъ  ни  св-Ьта,  ни 
ежовыхъ  рукавицъ,  а  вм'Ьст'Ь  съ  своимъ  денартаментомъ 
над-Ьялся,  что  со  временемъ  все  разъяснится,  А  когда  все 
разъяснится,  тогда  и  у  начальства  руки  будутъ  развя- 
заны. 

Но  при  собес'Ьдован1яхъ  эти  разногласия  легко  улал^и- 
вались;  Есть  почва,  на  которой  сходятся  всЬ  статсюе  со- 
в'Ьтники  вообще  и  на  которой  не  было  резона  не  сходиться 
и  нашнмъ  статскимъ  совЬтникамъ.  Это  —  почва  взаимнаго 
прпзнан1я.  Пугачевъ,  будучи  ярымъ  поборникомъ  нре- 
усп'Ьян1Й.  признавалъ  однако-жъ,  что  и  препоны,  въ  общей 
ЭК0Н0М1И  благоустройства,  представляютъ  небезполезныЁ 
противов'Ьсъ;  Вожделенсшй,  съ  своей  стороны,  д^Ьлалъ  та- 
кую же  уступку  относительно  преусп15ян1й  («конечно, 
нельзя  безъ  того,  чтобы  иногда  не  прикинуть,  но...»),  а 
Жюстмильё  слушалъ  ихъ  и  радовался.  Всл'Ьдств1е  этого, 
какъ  ни  раз.тичествовали  ихъ  мн1)Н1я  по  существу,  но  по- 
ловымъ  казалось,  что  всЬ  они  говорили  одно  и  то  же. 

Сейчасъ  Пугачевъ  восклицаетъ: 

— •  А  я  про  что-жъ  говорю!  Я  именно  это  самое  всегда 
и  утверждалъ. 

И  пойдетъ,  и  пойдетъ.  Дальше  да  щире  —  конца  краю 
н-Ьтъ.  А  черезъ  пять  минутъ,  смотришь,  уже  восклицаетъ 
Вожделенскш: 

—  А  я  про  что-жъ  говорюГ  Я  именно  это  самое  всегда- 
и  утверждалъ. 

А  Жюстмильё  это  на-руку,  ибо  онъ  и  подавно  это  са- 
мое всегда  утвернгдалъ.  И  буфетчику,  и  половымъ^ — вс'Ьмъ 
на-руку. 

Словомъ  сказать,  люди  были  скромные  и  нез.юбивые, 
которые  въ  ст'бнахъ  своихъ  департаментовъ  какъ  львы 
исполняли  возложенный  на  нихъ  обязанности. 

Долгое  время  проводили  они  въ  сихъ  невинныхъ  заня- 
т1яхъ,  взаимно  другь  друга  признавая  и  дополняя,  и  едва  ли 
даже  подозр-бвали,  что  разноглас1я  ихъ  когда-нибудь  мо- 
гутъ  иерейти  въ  распрю.  .Благоволен1е  царствовало  тогда 
въ  воздух-Ь;  оно  же  переполняло  и  бюрократическ1я  сердца. 
И  такъ  какъ  преусп'Ьян1я  провозглашались  во  имя  препонъ,. 
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а  препоны  во  п.мя  преусп'Ьяшй,  то  трудно  было  данш  разо- 
брать, гд-Ь  кончаются  одн^  и  начинаются  друпя... 

Но  въ  пос.тЬднее  время  н'Ьчто  произошло.  Какъ  будто  бы 
выяснилось,  что  преусп'Ьян1е  есть  преусп'Ьянхе,  а  препона 
<^сть  препона.  Что  ни  рядомъ  идти,  ни  другъ  друга  нонол- 
нять  или  поправлять  они  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  мо- 
туп.,  а  могутъ  только  взаимно  другъ  друга  уничтожать. 
•Прос]ян1е  это  отразилось  и  въ  сфер'Ь  служебныхъ  отноше- 
нШ.  Дпректоръ  департамента  преусн-Ьяни!,  Рудинъ,  и  дн- 
ректоръ  департамента  препопъ,  Репетиловъ,  вступили  въ 
единоборство.  Дпректоръ  департамента  оговорокъ,  Мямлипъ, 
лопробовалъ  -  было  предложить  свое  посредничество  для 
умиротворен1Я  борцовъ,  но,  уб11дившись,  что  благ1я  его  на- 
м'Ьренхя  могутъ  быть  истолкованы  въ .  смысл'Ь  укрыватель- 
ства, замолчалъ.  Пли,  лучше  сказать — бо.1'Ье  нежели  замол- 
чалъ,  а  началъ  умильно  взглядывать  на  Репетилова.  Само 
собою  разумеется,  что  при  этомъ  единоборств'Ь,  въ  качеств-Ь 
обязательныхъ  свидетелей,  присутствова,1п  Пугачевъ  и 
Вожделенск1й.  Оба  скрепляли  (а  въ  большинстве  случаевъ  и 
■сочиняли)  самыя  колюч1я  бумаги,  при  чемъ  Пугачевъ  напря- 
га.чъ  пос.т1цн1я  усилхя,  входилъ  въ  лиризмъ,  но  не  чу- 
^кдался  и  ироп1И,  а  Вожделепсшй  холодно  п  резонно  подси- 
живалъ.  Что  же  касается  до  Жюстмильё,  то  онъ  выслуши- 
ва.11ъ  каждаго  по  очереди  и  каждаго  же  по  очереди  удо- 
стоверя.чъ:    «помилуйте!  да  я  самъ  всегда  это  утверждалъ!» 

Разумеется,  эта  канцелярская  экзема  высыпала  преиму- 
щественно на  бумаге.  Однако-жъ  и  на  обеденныхъ  собесЬ- 
дован1яхъ  она  не  могла  не  отра^зиться.  Пр1ятели  попреж- 
нему  сходились  и  дружески  дпспутпровали,  но  въ  эти  дис- 
луты  уже  закралась  какая-то  сложная  и  загадочна.я  нота, 
въ  составъ  которой,  съ  одной  стороны,  входила  горечь 
■обманутыхъ  надеждъ  и  ожидан1е  грядущей  бЬды,  въ  форме 
■отставки  пли  упраздненм,  а  съ  другой — предвкушен1е  ка- 
кого-то пелепаго  торжества.  П  Пугачевъ  и  Вожделенск1й 
пшяли,  что  до  сихъ  поръ  опи  держались  на  теоретиче- 
■скихъвыеотмд>>. а  теперь  совсемъ  неожиданно  встретились 
лицомъ  къ  липу  съ  некоторою  загадочною  практикой.  Одинъ 
Жюстмильё  плохо  смекалъ  и  все  убежда.лъ:  «ахъ,  господа! 
да  объяснитесь  }ке  наконецъ!» 

—  Да  ведь  мы  это  такъ...  съ  точки  зрен1я...  —  щзуве- 
|)ялъ  его  Пугачевъ. 

—  А  то  кар:ъ  же!  разумеется,  съ  точки  зрен1я!  —  под- 
твержда.ть  и  ВожделенскШ. 
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Пр1ятелн  расходились  приятелями,  а  на  сл-Ьдующ!!!  день, 
съ  первой  же  ложкой  щей,  опять  начинала  авучать  зага- 
дочная нота. 

Одыимъ  словомъ,  настала  минута,  когда  въ  голов1}  у  Пу- 
гачева при  взгляд'Ь  на  Вожделенскаго  сама  собой  сложи- 
лась мысль:  «отъ  руки  этого  человека  мн"!}  суждено  при- 
нять смерть!»  И,  къ  удивлен1ю,  та  же  мысль,  хотя  и  вт, 
мен15е  отчетливой  форм^5,  начинала  но  временамъ  заро- 
;1;даться  и  въ  голов1з  /КюстйгпльС'.  Ибо  п  опъ  уже  догадьь 
вался,  что  требован1я  растутъ  и  растутъ,  а  время  б15жптъ 
все  быстрее  и  быстрее,  такъ  что,  пожалуй,  не  успеешь  и 
оглянуться,  какъ  вдругъ  изъ  всЬхъ  уединенныхъ  м'Ьстъ 
.раздастся  вопль:  «Оговорки!»  Чтб  такое  «оговорки»? — это 
та  же  крамСяа,  тодько  сдобренная,  двуязьппемъ  и  нотч)му 
во  сто  разъ  болк  опасная!.. 

И  Вожделенск1й,  очевпдпо,  понималъ  душевную  смуту, 
обуревавшую  этихъ  людей,  потому  что  глаза  его  смотр1зли 
какъ-то  особенно  ясно,  словно  говорили:  точно  такъ-съ. 


Трактиръ  «Грачи»  гуд-Ьлъ  какъ  улей.  Сентябрь  былъ 
еще  въ  средин1>,  но  ненастный,  студёный,  темный.  Въ  за- 
веден1п  уже  гор'Ьлп  огни,  когда  паши  статск1е  сов'1.тнпкп, 
голодные  и  замученные,  ворвались  въ  буфетную  и  подошли 
къ  стойк'Ь.  Пугачевъ  былъ  бл^денъ  п  положнтельпо  изну- 
ренъ.  Онъ  нервно  проглотилъ  рюмку  полынной,  и  когда 
буфетчикъ,  вм'1>сто  селедки,  пода:1Ъ  ему  закусить  миногу, 
то  онъ  оттолкнулъ  блюдце  рукой  и  нетерп'Ьливо  зам1>тилъ: 

—  Пора  бы,  кажется,  помнить...  не  первый  годъ! 
Напротивъ,  Во}кделенск1й,  не  торопясь,  принялъ  рюмку, 

посмотрк1ъ  ее  на  св'Ьтъ,  выпилъ  и  сказалъ: 

—  ПослЬ  трудовъ  и  водочки  выпить  не  гр'Ьхъ!  Много 
пить — нехорошо,  а  рюмку-другую  можно! 

.Что  же  касается  до.  .Жюстмильё,  то  хоть  онъ  вообще  не 
чувствовалъ  потребности  въ  передоб'Ьденной  рюмк-Ь,  но 
ради  товарищей  полрюмочки  выпнва.чъ.  Выпилъ  и  те- 
перь. 

—  Погода-то  нынче!  точно  съ  цЬни  сорвалась!  —  мол- 
вилъ  Пугачевъ,  прожевывая  селедку. 

—  И  погода  и  люди — все  нынче  съ  ц'Ьпи  сорвалось! — 
сентенц10зно  отозвался  ВожделенскШ. 

—  Ужъ  именно  все! — подтвердилъ  Пугачевъ: — и  люди, 
п  погода,  и  д'Ьла...  А  я  чтб  же  говорю? 

—  И  я  это    самое...  И  д1>ла...   да,  и  д-Ьда!  —  повторялъ 
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Вожделенсшй,    особенно   выразительно   нажимая  на  слов'Ь: 
«д'Ьла»... 

—  И  прекрасно!  стало-быть,  и  недоразум'Ьшй  ннкакихъ 
п'Ьп»! — порадовался  Жюстмпльё. 

Но  Пугачевъ,  невидимому,  не  обманывалъ  себя  наглеть 
значен1я  сказанной  Вожделенскимъ  фразы.  Потоптавшись 
съ  минуту,  онъ  сказалъ: 

—  Будемъ,  '?то  ли,   об'Ьдать? 

Но  спросилъ  такнмъ  тономъ,  какъ  будто  ждалъ,  что 
вотъ-вотъ  Вожделенсюй  скажетъ:  «п'Ьтъ,  я  одного  чело- 
вЬчка  поджидаю» — и  зат'Ьмъ  уидетъ  въ  другую  комнату  и 
отоб-Ьдаотъ  втихомолку  одинъ. 

Однако  ВожделепскШ  не  сд'Ьлалъ  этого,  а,  напротивъ, 
съ  обычнымъ  дружелюб1емъ  отв^тилъ: 

—  За  этимъ   пришли,    такъ,    разум'Ьется,  надо  об'Ьдать. 
Л-Ьнивыя   щи   нр1ятелц    вычерпали  быстро  и  молчаливо. 

Проглотивши    посл-Ьдигою    ло;кку,    Пугачевъ   откинулся  на 
спинку  крест  и  сказа.1ъ: 

—  А  департаментъ-то  нашъ,  кажется...  ау! 

—  Чтб  такъ? — откликнулся  ВожделенскШ  какъ  бы  уди- 
вленно, но  съ  затаенной  ирон1ей. 

—  Да  такъ...  видимости  и15которыя  проявляются...  Будто 
ужъ  вы  и  не  знаете? 

—  Не  знаю, — отрекся  Вожде.тенскш, — О  преобразова- 
Н1ЯХТ.,  не  скрою,  слыхалъ,  а  чтобы  совсЬмъ  упразднить — 
объ  этомъ  не  знаю. 

—  Ну,  да,  нреобразован1Я...  У  насъ  в-Ьдь  всегда  съ 
преобразован1и  начинается...  Сначала  тебя  преобразуютъ, 
а  потомъ  и  упразднять. 

— ■  Не  упразднятъ-съ,  а  остепенять,  въ  надлежащ1я 
рамки  поставя'гъ — это  такъ!  Это — бываетъ!  Да  в1здь  оно  п 
не  мол;етъ  иначе  быть, 

—  Совершенно  справедливо,— согласился  Жюстми.1:ьё. 

—  Въ  чемь  же  остепенен1е-то  будеть  состоять? 

—  А  въ  томъ  и  будетъ  состоять,  »гго  служить  такъ.  слу- 
жить, а  либеральничать  такъ  либеральничать.  Только  и  всего. 

Никогда  еще  Вожделенск1Й  не  говорилъ  такъ  онред'Ьли- 
тсльно.  Очевидно,  онъ  чувствова.гь  подт  ногами  вполн'Ь 
твердую  почву.  Пугачевъ  угрюмо  сдвинулъ  брови  и  поту- 
пился. Лаостмильё  тоже  какъ  будто  оторон15.ть  и^смутценно 
уставился  глазами  вь  зеленую  массу  протертаго  ш,авеля, 
изъ  которой  торча.1и  куски  зачерствелой  телятины  (фри- 
каддб). 
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«А  потомъ,  можегь-быть,  и  департаментъ  оговорокъ  осте- 
пенять начнутъ!» — думалъ  онъ,  полегоньку  вздрагивая. 

—  Ч-Ьмъ  же  мы...  худо  служили? — сиросллъ  Пугачевъ 
посл'Ь  -мннутнаго  за-ч-Ьшательства. 

—  Худо  не  худо,  а  не-бла-го-вре-мен-ио! — отчеканплъ 
ВожделенскШ  и  затЬыъ,  перевернувъ  блюдце  съ  фрикандб,^ 
осмотр'Ьлъ  его  со  всЬхъ  сторонъ,  на  мгновен1е  поколебался, 
но  наконецъ  перекрестился  и  заиустилъ  лол:ку  въ  гущу: 
съ  Богомъ! 

—  Что  такое  «неблаговременно»?  Это  насчетъ  прожек- 
товъ,  что  ли?— ирпсталъ  Пугачевъ. 

—  И  насчетъ  прожектовъ  п  вообще.  Общество  волнуете. 

—  А  я  такъ  думаю — совсЬмъ  напротпвъ.  Ут'Ьшен1е  по- 
даемъ 

—  Вы  думаете  такъ,  а  друг1е  думаютъ  иначе.  Вы  го- 
ворите: ут1зшен1е,  а  друпе  говорятъ:  вредъ. 

—  Въ  чеыъ  же  вредь?  Ежели  обществу  показываютъ 
перспективы,  ежели  ему  даютъ  понять,  что  потребности 
его  имеются  въ  виду...  въ  чемъ  же  тутъ,  см'Ью  спросить, 
вредъ? 

Пугачевъ  бьиъ  взволнованъ  и  возвысилъ  голосъ;  Вожде- 
ленсшй,  который  вообще  не  любилъ  <.<истор1ц»,  поспЬишо 
вычища.тъ  ножикомъ  зеленую  массу  и  молчалъ,  Жюстмильё 
сид'Ьлъ  какъ  на  иголкахъ,  по  на  всяк1й  случай  посылалъ 
ум[1льпые  взоры  въ  сторону  Вожделенскаго. 

—  Легко  сказать:  вредъ! — горячился  Пугачевъ: — а  чтб 
такое  вредъ?  Разв'Ь  мы  что-нибудь  когда-нибудь  предва- 
ряли? развЬ  мы  что-нибудь  когда-нибудь  распространяли 
или  поощряли?  Въ  чеагь  заключалась  наша  задача? — она 
заоючалась  въ  томъ,  чтобы  показывать  обществу  перспек- 
тивы! Для  чего  нужны  были  перспективы? — для  того,  чтобъ 
уберечь  общество  отъ  химеръ  и  преувеличен1й!  Для  того, 
чтобъ  его  успокоить,  обнадежить,  ут-Ьшить.  Полагаю,  что 
въ  этомъ  ничего  неблаговременнаго  н^тъ! 

—  То-есть  какъ  вамъ  сказать... — вставилъ  свое  слово 
Лшстмилъё,  но  Пугачевъ  не  обратилъ  на  него  никакого 
вниман1Я  и  даже  сд-Ьдадъ  рукою  дви;кен1е,  сювно  досадную 
муху  смахнулъ. 

—  Я  думаю,  что  да;ке  добрая  политика  такихъ  указашй 
требуетъ, — продолжалъ  онъ. — Необходимо,  чтобъ  общество 
вид'Ьло...  чтобъ  оно,  такъ  сказать,  въ  надежд'Ь  было...  Бы 
говорите:  прожекты.  А  позвольте  спросить,  как1е-так1е  у 
насъ  были  прожекты,  которые  бы,  такъ  сказать...  ну,  тамъ 
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-Болнен1е  или  движен1е,  что  ли...  Слава  Богу!  тихо,  смирно, 
благородно! 

—  Ну,  было-таки,  Емельянъ  Иванычъ,  было!  что  гово- 
рить!— пошутилъ  Вождсленск1Й,  нскрнвивъ  ро'гь  въ  улыбку. 

Жюстмильё  тоже  искривилъ  ротъ  и  даже  одинъ  глазъ 
прищурилъ.  Очевидно,  онъ  силился  что-то  угадать.  А  мо- 
жетъ-быть,  даже  и  угадалъ,  что  обычное  его  посредниче- 
ство между  сиорящимн  стооонами  едва  ли  на  этотъ  разъ 
будетъ  благовреленно. 

—  Что  такое  было? — грем'Ьлъ  Пугачевъ: — это  вы  пасче1'ъ 
тгьхъ,  что  ли?  Такъ  разв'Ь  мы  поощряли?  разв'Ь  мы  покры- 
вали? А  что  касается  до  перснективъ,  такъ  в-Ьдь  и  это  въ 
т^хъ  же  видахъ...  Нельзя  безъ  иерспективъ!  нужно,  чтобъ 
общество  им'Ьло  въ  виду:  вотъ,  молъ,  что  для  васъ...  А 
тамъ  какую  перспективу  въ  ходъ  пустить,  а  какую  ионри- 
держать — это  ужъ  не  ыы!  Наше  д'Ьло — сообразить,  изло- 
жить, представить,  а  потомъ... 

—  А  потомъ  уй;ъ  «не  мы»?  —  съехидничалъ  Вожде- 
ленскИт. 

—  Тамъ  какъ  хотите,  см'Ьйтесь  или  не  см-ЬЁтесь,  а  я 
правильно  говорю.  Наше  д'Ьло — машину  завести:  общество 
занять,  пищу  ему  предоставить,  а  решить,  какая  перспек- 
тива б.таговременна,  а  какая  пеблаговременпат— это  ужъ  не 
•отъ  насъ  зависитъ. 

—  А  отъ  кого  же? 
— •  Ну,  тамъ... 

—  Мы,  дескать,  памутиыъ,  а  вы — какъ  знаете?..  Ахъ, 
господа,  господа!  Н-Ьгв,  это  не  такъ.  По-моему,  надо  такъ: 
•служить  такъ  слз^лгить,  а  мутить  такъ  мут]ггь! 

—  Но  в'Ьдь  мы  и  служимъ.  Разв-Ь  мы  иротивод'Ьйствуемъ? 

—  Еще  бы  вы  противодМствовали!  Не  о  противод'Ьй- 
ств1и  идетъ  р^чь,  а  о  сод1зйств1и,  сударь,  о  сод'Ьйствхи!  Объ 
томъ,  чтобъ  у  всЬхъ  одинъ  планъ,  одна  мысль,  одна  за- 
бота... вотъ  объ  чсмъ! 

—  Но  в-Ьдь  п  мы...  разв'Ь  вашъ  департаментъ  когда-ни- 
будь прим^чалъ  за  нами?  Напротпвъ,  мы  всегда,  можно 
■сказать,  всей  душою...  содМствовали... 

—  Нашъ  департаментъ  «д'кломъ»  занимается,  а  не  фан- 
таз1ями-съ.  Поэтому  вы  ни  сод'Ьйств1я,  ни  противод'Ьйств1я 
оказать  ему  не  можете.  И  не  требустся-съ...  Такъ  по  край- 
ней м'Ьр'!}  я  полагаю. 

—  Но  мн-Ь  кажется,  что,  занимая  общество  перспекти- 
вами, мы  т'Ьмъ  самымъ  уже   сод'Ьйствуемъ.. 
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—  Не  полагаю-съ. 

—  Если  я  не  ошибаюсь,  то  Емельянъ  Иванычъ  хогЬлъ^ 
выразить... — вступился  Лгюстмильё. 

—  Я  очень  хорошо  понимаю,  чтб  хотЬлъ  выразить 
Емельянъ  Иванычъ, — сухо  отр'Ьза.та  Вожделенсгай: — но,  къ 
сои:ал'Ьп1ю,  доводы  его  не  кажутся  мн'Ь  уб-Ьдительными... 

И,  откинувшись  назадъ,  онъ  хлопнулъ  Пугачева  по  ко- 
л'Ьнк'Ь  и  сказа.тъ: 
.  —  Старая  система,  батюшка,  старая! 

•Водворилось  минутное  молчан1е,  т'Ьмъ  бол'йе  тягостное, 
что  половой  позам'Ьшкался  съ  жпркпмъ.  Накопсцъ  принесли 
птицу,  и  у  Пугачева  вновь  развязался  языкъ, 

—  Не  понимаю! — бормоталъ  онъ: — департаментъ  пре- 
понъ — самъ  по  себ-Ь,  а  нашъ  департаментъ — самъ  по  себ'Ь... 
Сами  вы  всегда  говорили...  Департаментъ  преусп'Ьян1й  ука- 
зываетъ,  а  департаментъ  препонъ  сдерживаетъ  и  ум'Ьрястъ... 
И  паоборотъ. 

—  Старая  система,  батюшка,  старая! — повтори.1Ъ  Вожде- 

Л0ПСК1Й. 

—  Заладили  одно:  старая!  Въ  чемъ  же  новая-то  ваша 
система  состоитъ? 

—  А  вотъ  въ  чемъ:  служить  такъ  служить,  а  либераль- 
ничать такъ   либеральничать. 

Хотя  Вожделснск1й  ул{е  не  впервые  высказывался  въ 
этомъ  смысле  и  въ  этихъ  самыхъ  выраженхяхъ,  но  на  этотъ 
разъ  вышло  какъ-то  особенно  ясно.  Безъ  перспективъ,  а 
прямо  къ  цт^ли.  Пугачевъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  ему 
ужъ  не  очиститься.  Да  и  Жюстмильё,  съ  своей  стороны, 
страдальчески  заметался. 

«Нав15рное  Вожде.1енск1Й  завтра  въ  «Грачи»  не  при- 
детъ, — блеснуло  у  пего  въ  голов'Ь. — Да  и  вообще  не  ви- 
дать его  «Грачамъ»  какъ  ушей  своихъ.  Любопытно  одна- 
ко-жъ,  въ  какой  онъ  трактиръ  ходить  будетъ?» 

—  Стало-быть,  нельзя  даже...  А  внрочемъ,  что-жъ!  оно 
къ  тому  пдг'Т'е'  —  проц'Ьдп.гъ  сквозь  зубы  Пугачевъ  п 
вздохнулъ. 

—  Да-съ,  къ  томз'-съ. 

.   —  Одного  я  не   понимаю:    ежели  и  нельзя,  то  все-таки 
почему  же  бы  мы... 

Пугачевъ  запнулся,  какъ  бы  вызывая  Вожделенскаго  на 
поощрен1е,  но  Вожделенск1й  ехидно  молчалъ.  Тогда  онъ 
продолжалъ: 

—  Повторяю:  совсЬмъ    мы  не  въ  томъ  смысл'б...  не  въ 
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вредномъ...  Дать  обществу  ппщу...  отклонить  его  огъ  вред- 
ныхъ  увлечетй...  кажется,  это  именно  та  самая  задача, 
которою  достигается...  Ежели  департаментъ  препонъ  са- 
нымъ  д'Ьломъ  воздМствуетъ,  то  мы,  съ  своей  стороны, 
косвенно... 

—  То-то    что  косвенное-то  нын-Ь  не  полагается.  Прямо. 

—  Что-жъ  такое!  прямо  такъ  прямо.  ВЬдь  это  только 
такъ  говорилось:  «косвенно»,  а  въ  сущности  оно  и  всегда 
было  «прямо»... 

—  Ну-у?  такъ  ли,  полно? 

—  А  ежели  и  еще  прямее  нужно,  такъ  и  прям-Ье... — • 
робко  инсинупровалъ   Бугачевъ. 

—  Ну,  вотъ  вы  и  объяснились,  господа!  —  обрадовался 
Жюстмпль{3. 

—  Согласны  и  прям-Ье-съ? — въ  упоръ  хихикалъ  Вожде- 
ленск1Й,  но  такъ  ядовито,  что  П)тачевъ  во  всемъ  т'Ьл'Ь  по- 
чувствовалъ  внезапную  слабость. 

—  Гм!..  ста.10-быть,  нашъ  департаментъ — ау? — маши- 
нально произнесъ  онъ  упавшнмъ  голосомъ. 

—  Поговариваютъ-съ. 

—  Безъ  преобразован^...  прямо? — продолжалъ  Пугачевъ, 
все  больпте  и  больше  увядая. 

—  На-двое-съ.  Одни  говорить:  реформу!   друг1е — прямо! 
Жгостмильё  му^тительно  заёрзалъ  на  стул-Ь,  Въ  его  сердц'Ь 

окончательно  поселилось  предчувств1е.  Н'Ькоторое  время 
однако-жъ  онъ  не  р-Ьишлся  высказаться,  но  подъ  конецъ 
его  такъ  прожгло,  что  онъ  не  выдержалъ. 

—  А  объ  насъ...  не  с.тыхать?  • — •  произнесъ  онъ  робко, 
какъ  бы  не  дов-Ьряя  собственнымъ  словамъ. 

—  Въ  частности — ничего,  но  вообще... — загадочно  мол- 
вилъ  ВожделенскШ. 

—  Чтб  же  такое...  вообще!  Мы  даже  и  не  призывали... 
Къ  обществу  мы  не  обращались,  перспективъ  не  показы- 
вали... —  оправдывался  Ж.юстмильб,  въ  пылу  обуявшаго 
страха  даже  не  догадываясь,  что  онъ  косвеннымъ  обра- 
зомъ  и  съ  своей  стороны  формулируетъ  обвинен1е  противъ 
Пугачева. 

—  Слышали-съ? — ядовито  обратился  Вожделенск1и  къ 
Пугачеву: — вотъ  пони  понимаютъ...  Они  не  «обращались», 
не  «показывали»...  А  вашъ  департаментъ... 

И  зат-Ьмъ,  отвечая  Жюстмильё,  прибавилъ: 
- —  Я  и  ие  выдаю  за  верное  насчетъ  вашего  в'Ьдомства, 
Я  говорю    только,    что    вообще...  Предрасположен1е  такое 


-  309  — 

нынче  въ  сферахъ...  Сод1Ьйств1е  требуется...  прямое!  А 
не  то  чтобы  тамъ  косвенно  нлн,  наприыЬръ,  ни  туда,  ни 
сюда... 

0б15дъ  кончился.  Пр1ятели  выкурили  по  папиросе,  и 
ВожделенскШ  почесалъ  себЬ  кол-Ьики,  въ  зпакъ  того,  что 
пора  н  во-СБОЯСи.  Но  Пугачевъ  намеренно  затягива-ть  бе- 
сЬду:  ему  ну^жно  было,  во  что  бы  то  ни  стало,  дойти  до 
конца. 

—  Н^тъ,  вы  скажите...  этимъ  б1;дь  шутить  нельзя! — 
говорилъ  онъ,  волнуясь. — Мы  тоже...  коне^шо,  обид-бть  не 
долго...  ну,  чтб-жъ!  въ  заштатъ  такъ  въ  запгтатъ!  Но  за 
что?  Разв^  насъ  призывали?  разв-Ь  на^гь  приказывали? 
объяснили  ли  намт»  хоть  разъ:  вотъ  это — такъ,  а  вотъ 
это — не  такъ?  Призовите!  прикажите!  Что-жъ!  мы  съ  своей 
стороны... 

—  Р1  мы  съ  своей  стороны... — отозвался  Жюстмильб. 

—  То-то  что  ни  призывать,  ни  приказывать,  ни  объ- 
яснять не  видится  надобности.  Шуму  отъ  этихъ  призы- 
ваньевъ  да  приказываньевъ  много.  Оказательство. 

—  Что-жъ  такое:  оказательство? — все  больше  и  больше 
раздражался  Нугачевъ.  —  Тутъ  р-Ьчь  объ  участи  людей 
идет'ь,  а  вы:  оказательство! 

—  Не  я,  а  власть  имЬющ1е. 

—  Н'Ьтъ,  вы  откройтесь.  Вы  объясните  прямо:  чт5  за 
причина?  чтб  такое?  почему?  кйкъ? 

—  Чудакъ  вы,  Емельянъ  Иваиычъ!~обращаетесь  ко  мн'Ь, 
точно  я  властенъ! 

—  Н'Ьтъ,  вы  можете!  если  вы  не  властны  поред'Ьлать, 
то  можете  предупредить,  направить...  Можете  наконецъ 
зарекомендовать!..  А  опять  и  еще:  переформировка  пред- 
стоитъ  или  упразднен1е?  Ежели  только  переформировка,  то 
можетъ-быть...  Объяснитесь!  А  то  натко!  напустили  туману, 
да  и  на  утёкъ! 

Вм-Ьсто  ответа  Вожделенск1й  усиленно  зачесалъ  кол-Ьнкн 
и  нспустилъ  звукъ,  который  ясно  означалъ:  надо^лъ  ты 
МН'Ь,  братецъ,  хуже  горькой  редьки!  И  загЬмъ  началъ  по- 
тихоньку сниматься  съ  м'Ьста. 

—  Переформировка  или  упразднете? — приставалъ  Ну- 
гачевъ. 

—  Не  знаю-съ, — сухо  отв'Ьтилъ  ВожделенскШ,  проби- 
раясь къ  выходу. 

—  Ну,  и  упраздняйте! — пустилъ  ему  всл1Ьдъ  Пугачевъ:— 
н  упраздняйте...  и  упраздняйте...   упррразднителн! 
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Онъ  обернулся,  думая  призвать  ЖюстмпльС'  въ  свиде- 
тели; но  ловкп!  малый  уже  исчезъ,  точпо  растаялъ  въ 
Боздух'Ь. 

На  другой  день,  объ  ту  же  пиру,  Жюстмильё  прохажи- 
вался по  Большой  Морской,  отъ  угла  Невскаго  до  штаб- 
ной арки  и  обратно.  Онъ  явно  кого-то  поджидалъ  и  вгля- 
дывался въ  сумерки.  Действительно,  черезъ  четверть  часа, 
со  стороны  Невскаго,  показалась  знакомая  фигура  стат- 
скаго  сов'Ьтника  Вожделенскаго,  и  Лхюстмильё  мгновенно 
иырнулъ  въ  подъ153дт>  Малоярославскаго  трактира.  Минуту 
спустя  онъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  уже  стоялъ  у 
стойки  и  тыка.тъ  вилкой  въ  блюдце  съ  килькой.  Еще  ми- 
нута— и  къ  той  же  стойкЬ  подошелъ    Вожделенсшй. 

—  Какими  судьбами? — восклпкну.1Ъ  посл'Ьдн1Й,  завид^въ 
вчерашняго  собес^здника. 

Жюстмильё  вс1;мъ  своимъ  л:еноподобнымЪ;  потертымъ  ли- 
цомъ  осклабился. 

—  Да  такъ-съ... — пролепеталъ  онъ: — признаюсь.  посл'Ь 
вчерашняго  разговора...  совсбмъ  мн'Ь  «Грачп»  опротив'Ьли! 

—  Но  почему  же  именно  сюда? 

—  11редчувств1е-съ... — заст'Ьнчиво  намекну.гь  Жюстмильё 
и  снова  осклабился. 

—  Благодарю!  —  отв15тилъ  Вожделенсшй,  протягивая 
руку: — милости  просимъ!  будемъ,  по-старо-му,  вдвоемъ  ка- 
нитель разводить! 

И  зат'Ьмъ,  вспомнивъ  о  Пугачев-Ь,  любезно  продолжалъ: 
■ —  А  револющонеръ-то  нашъ!  поди,  дожидается  теперь! 
Перспективы,  изволите  видеть,  показываетъ!  Обп],ество  за- 
н]1мать  хочетъ!  Теперь  вотъ  и  спохватился,  да  поздно... 
Близокъ  локоть,  да  не  укусишь...  ау,  братъ!  Что-жъ,  руб- 
левый, что  ли,  спросимъ? 

—  Сегодня  ужъ  мн-Ь  позвольте!  — •  засЬменилъ  Жюст- 
мильё:—въ  знакъ  будущаго...  И  вообще...  Челов^къ!  два 
полуторарублевыхъ!  —  крикнулъ  онъ  половому  и,  пошеп- 
тавшись съ  нпмъ,  прибавилъ  вслухъ:  —  да  чтобы  заморо- 
зить... непрррем1:-нно! 

—  Никакъ  вы  кутить  собрались! — ласково  укорилъ  Вож- 
деленс1лй: — что-жъ!  отъ  времени  до  времени  это  не  безъ 
пользы.  Постоянно  пить  нехорошо,  но  при  сиуча-Ь  распить 
бутылочку-другую — это  даже  кровь  полируетъ! 

■    Черезъ  четверть  часа  пр1ятели  сид'Ьли  за  сто.юмъ  и  ожи- 
вленно беседовали.  Внроче.мъ,  говорнлъ  исключительно  одинъ 
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Вожделенскш.  а  Лгюстмильё  ласково  смотрЬлъ  ему  въ  глаза 
II  распускалъ  ротъ.   Отъ   времени  до  времени  упоминалось  , 
о  Пугачев1з  въ  сопровожден1н  нарнцательнаго:  «революцю-  ^ 
неръ».  Допускались  предположен1я:  что-то   «революгЦонеръ» 
теперь  д'ЬлаетъУ  Лх-детъ,  поди,  а  можетъ-быть,  и  ;к-дать  пере- 
сталъ,  щи  'Ьстъ? 

—  Предупреждалъ  я  его, — ораторствовалъ  ВожделенскШ, 
впадая  въ  учительный  тоиъ. — Эй,  говорю,  Емельянъ  Ива- 
нычъ!  не  слишкомъ  ли,  сударь,  прытко!  Не  послуигался — 
вотъ  на  мое  ]1  вьпило! 

—  А  ;калко  ночтенн'Ьйшаго  Емельяна  Иваныча!  хоть  п 
по  своей  отчасти  винЬ,  а  все-таки  л^алко!— лицем'Ьрплъ 
Жюстмильё,  подливая  въ  стаканы  шампанское. 

—  Это  д-Ьлаетъ  честь  вашему  доброму  сердцу,  сударь! — 
снисходительно  подхватилъ  Вожделенск1й.  —  Я  и  самъ 
иногда...  по  челов1зчеству!  ВсЬ  мы  люди,  всЬ  человЬки... 
Такъ-  то. 

Жюстмильё  весь,  всЬмъ  существомъ,  такъ  и  расцв'Ьлъ 
'отъ  похвалы. 

—  Нельзя  не  л^ал'Ьть, — продоллсалъ  Вожделенск1й: — че 
лов'Ькъ  еще  въ  пор1з,  могъ  бы  пользу  приносить...  Кабь 
къ  рукамъ,  такъ  даже  прямо  молгно  сказать:  золотой  чело 
в'Ькъ!...  И  вдругъ! 

—  И  вдругъ! — какъ  эхо  повторилъ  Жюстмиль!'. 

Его  самого  мутило.  Хотя  Вожделенскш  вчера  п  не  вы 
сказался  опред1>лепно  насчетъ  департамента  оговорокъ,  по 
все-таки  кое-что  запустилт^.  Очевидно,  что-то  готовится. 
Но  чт5  пмепно,  что?  Переформировка  или...  Некоторое 
время  Жюстмильё  роб'Ьлъ  и  воздерживался  отъ  воиросовъ, 
но  къ  концу  об'1зда  языкъ  его  самъ  собой  обнарулчилъ  ду- 
шевную язву. 

—  Ну,  а  насчетъ  нашего  департамента...  слышио?— про- 
лепеталъ  онъ,  осв-Ьщаясь  заискивающей  улыбкой. 

—  Поговариваютъ-съ, — кратко   отр'йзалъ    Вол;дсленск1й. 
Жюстмильё  мгновенно  завядъ. 

Комната  вторая. 

Павелъ  Иикнтичъ  Павлинск1й  только-что  возвратился 
изъ  заграничной  по'йздки.  Челов'Ькъ  онъ  былъ  среди  ихъ 
л'Ьтъ  (скорее  далхв  молодой),  безсемейный,  не  иредт.явля- 
вш1й  къ  л{изни  чрезм'Ьрныхъ  требован1Й  и  не  честолюбивый. 
Служилъ  онъ  въ  деиартамент'Ь  раздачъ  и  дивидендовъ  п 
довольствовался  скромною  доллшостью  столоначальника,  ко- 
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торую  занималъ  чуть  не  десять  лЬтъ  сряду.  Департаментъ 
втотъ  нзстари  былъ  либеральный,  и — чтб  особенно  было 
дорого — чиновники  его  еще  въ  то  время  ходили  на  службу 
въ  ииджакахъ  и  курили,  при  отправлен1и  обязанностей,  па- 
пиросы, когда  въ  другпхъ  департамонтахъ  не  шли  дальше 
цв'Ьтныхъ  брюкъ  при  вице-кафтанахъ,  а  курить  позволяли 
себ'Ь  только  въ  форточку.  Это  само  по  себ"!]  уже  составляло 
приманку,  но  сверхъ  того  содержан1е  здЬсь  было  погуще, 
нежели  въ  других!.  в-Ьдомствахъ,  да  къ  концу  года  и  пзъ 
оби1,ей  массы  дивидендовъ  на  долю  каждаго  перепадала  ма- 
лая толика.  Благодаря  этимъ  воспособлен1емъ,  у  Павлин- 
скаго  всегда  водилась  вольная  деньга,  которою  онъ  и  поль- 
зова.т[ся,  чтобы  ежегодно  д-Ьлать  кратковременный  экскурс1и 
за  границу.  Бъ  конц'Ь  1юля  онъ  перекидывалъ  черезъ  плечо 
доро;1>ную  сумку  и  садился  въ  вагонъ  (непрем'Ьпно  1-го 
класса),  а  въ  начал-Ь  сентября  т^^мъ  же  порядкомъ  вновь 
водворялся  въ  департаменте.  Чаще  всего  онъ  д-Ьлалъ  эти 
экскурсии  на  собственный  коштъ,  но  иногда  выпрашивалъ 
какую-нибудь  командировку  и  получалъ  отъ  казны  про- 
гонныя,  подъемный  и  порщонныя.  Пошатается  н-Ьстюлько 
нед'Ьль  по  Германии,  наблюдаетъ,  какъ  д^лаютъ  папирос- 
ныя  гильзы  въ  Баденъ-Баден'Ь,  ЭмсЬ,  Гомбург^,  и  подъ 
конецъ  нелрем'Ьнно  нед'Ьли  на  дв-Ь  закатится  въ  Парижъ. 
Бъ  нын'Ьшнемъ  году  ему  удалось  получить  командировку. 
Предлагалось  ему  пос^Ьтить  Швейцар1ю  и  на  мест^  нзсл'Ь- 
довать,  изъ  какпхъ  элементовъ  составляется  тамошняя  ди- 
видендная масса  и  въ  какой  нропорщп  оная  ])асиред1;- 
ляется  между  швейцарскими  властями.  Съ  этою  цЬлью  онъ 
д-Ьлый  м-Ьсяцъ  вы/килъ  на  Женевскомъ  озер-Ь,  посЬти.чъ 
Лозанну,  Вевэ,  Кларанъ,  Монтре  и  проч.  (въ  Женеву  од- 
нако-жъ  не  рискнулъ):  но,  къ  сожал1ипю,  везд15  встр^^тнлся 
съ  серьезными  затруднен1ями.  На  всемъ  протяжен1и  Женев- 
скаго  озера  по  вопросу  о  раздачахъ  и  див]1деидахъ  царство- 
ва.ю  полнМшее  невежество,  почти  хаосъ,  такъ  что  на  первый 
разъ  онъ  долженъ  былъ  ограничить  свои  действ1я  лишь 
необходимыми  разъяснениями  и  пропагандой.  Плоды  этой 
пропаганды  приходилось  наблюсти  въ  будущемъ  году,  что, 
впрочемъ,  не  особенно  его  огорчало,  потому  что  въ  пер- 
спективе обрисовывалась  новая  командировка  съ  новыми 
«воспособлен1ями»  отъ  казны.  Зат^мъ,  выполнивъ  свой 
до.тгъ  добросовестно,  Павлинск1й,  по  обыкновенш,  напра- 
ви.1ъ  путь  въ  Парижъ.  Пообедалъ  у  Вефура,  у  Вуазена, 
у  Бребана,  Маньи,  но  въ  «Са^ё  Атёпса1п»  только   «такъ, 
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поспд-Ьлъ»,  пг)то.му  что  показалось  дорого.  Вид"!).'!!,  «Реаи 
й'апе»,  «М-Пе  К1(оис11е»,  «Ьа  рппсс88е  йе  Сапапез»,  по- 
бывать въ  «Ехсе181ог»,  въ  сСаГё  (1е8  х\.тЬа88ас1еиг8»  и  ;}а- 
шелъ  въ  «Соп1г1Ьи1:1оп8  1п(11гес1:ез» — посмотр'Ёть,  какъ  тамъ 
«наше  д'Ьло  стойтъ»,  Наконецъ  въ  одинъ  дождливый  и 
темный  ветеръ  сЬлъ  въ  вагопъ  п  прикатилъ  въ  Нетер- 
бургъ.  На  утро — въ  департаментъ;  об1.дать — въ  «Грачи». 
Для  челов'Ька,  еще  полнаго  восиоминанш  о  «Со111г1Ьи1;10п8 
1П(11гес1;е8»  и  о  Вефур'б,  это  былъ  переходъ  очень  р-Ьзк!!!; 
но  Павлинскш  былъ  челов'Ькъ  бодрый  и  раясудптельный, 
который  легко  ыирплся  съ  сурового  д-Ьйствительностью  и 
безропотно  покорялся  начертанному  на  дверяхъ  департа- 
мента девизу:  «Грачамъ — время,  а  Вефуру  —  часъ>>.  Опъ 
понималъ,  что  иначе  дивиденды  никогда  не  были  бы  по- 
ставлены на  томъ  незыблемомъ  основан1и,  которое  по:то- 
ляло  имъ  съ  честью  выдерживать  натискъ  всЬхъ  осталь- 
ныхъ  в'Ьдомствъ  п  даже  завистливые  намеки  на  фельдмар- 
шальск1Я  содержан{я. 

Первый  сезонный  обЬдъ  сотоварищей  по  дивидендамъ 
былъ  чрезвычайно  ожнв.ченъ.  Собралось  челов'Ькъ  шесть 
собесЬднпковъ,  и  такъ  какъ  дивиденды  были  заран-Ье  уже 
вычислены  и  обозначены,  то  у  всЬхъ  на  душ'&  было  св-Ётло, 
бодро  и  радостно.  На  радостяхъ  потребовали  «генераль- 
скую закуску»  и,  по  секрету  отъ  возвратившагося  члена 
общей  дивидендной  семьи,  зака.зали  пару  бутылокъ  шипу- 
чаго.  Зат^^мъ,  въ  ожидан1И  -Ьды,  заьурили  папиросы,  и  всЬ 
лица  расцветились  такими  счастливыми  улыбками,  что  и 
половые,  глядя  на  господъ,  стали  улыбаться. 

За  об1;домъ  р'Ьчь  держалъ  по  преимуществу  Навлинск1Й. 
Онъ,  не  стесняясь,  называлъ  Швейцар1ю  «страною  свободы» 
и  подробно  перечислялъ  благод'Ьян1я,  который  свобода  рас- 
пространяетъ  вокругъ  себя.  Пароходы,  желЬзныя  дороги, 
телеграфы,  телефоны — все  это  въ  «свободныхъ»  странахъ 
служить  для  общаго  блага,  а  въ  «несвободныхъ» — для  во- 
ровства. А  эти  гостиницы- дворцы,  подобныхъ  которымъ 
н15тъ  въ  ц-Ьломъ  М1р15?..  А  возможность  свободиаго  обм'Ьна 
мыслей?  А  личная  обезпеченность,  которая  каждому  даетъ 
право  см1;ло  смотреть  въ  глаза  будущему!'?  А  несметный 
толпы  пностранцевъ,  которые  добрую  половину  года  на- 
водняютъ  страну  свободы  и  тратятъ  тамъ  свои  деньги!? 
А  конститущя!?!! 

—  Я  провелъ  почти  м'Ьсяцъ  въ  Кларан-Ь, — разсказъг- 
валъ  ПавлинскШ: — и  ни  разу  даже  не  почувствова.чъ  про- 
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цесса  жизни.  Жплъ — вотъ  и  вес.  Жн-гь — иотому,  что  никто 
не  нренятствуетъ  жить,  жн.тъ — потому,  что  не  только  самъ 
себя  чувствова.гь  хоро1]ю,  но  внд'Ьлъ,  что  и  друпе  чув- 
ствуютъ  себя  хорошо.  Жить  въ  одиночку — это  все  равно, 
что  втихомолку  'Ьсть,  думая  только  о  наполнен1и  желудка. 
Жить  вм'Ьст'Ь  со  всЬми — это  участвовать  воъми  силами  и 
способностями  души  въ  нас.1ажден1и  общими  жи:шенными 
благами!  Ничего  нельзя  себ'Ь  представить  благороднее  п 
чище  того  дущевнаго  равнов'Ьс1я,  которое  чувствуешь  при 
вид-Ь  довольства,  царствующаго  кругомъ! 

И  загЬмъ,  спустившись  съ  высотъ  парен1я,  онъ  приба- 
вилъ: 

—  Встаешь  утромъ,  откроешь  окно — изумительно!  Небо — 
синее;  озеро — голубое;  прямо— Веп1  (1и  М1(11;  влЬво— без- 
подобная  долина  Роны,  которую  со  всЬхъ  сторонъ  стерс- 
гутъ  сЬдые  великаны...  Воздухъ — упоительный!  теплота — • 
поразительная!  Спустишься  внизъ — кофей  готовъ! 

—  Беи!  (111  М1Й1?  форму  зуба,  что  ли,  онъ  им'Ьетъ? — 
полюбопытствовалъ  одинъ  пзъ  собесЬдниковъ,  ]\[озговптинъ. 

—  Какъ  вамъ  сказать...  это  не  зубъ,  а  скор'Ье  ц15лый 
рядъ  неровныхъ  зубовъ,  Одинъ  разъ  при  мнЬ  дантистъ  у 
поиа  та1;ой  коренной  зубъ  Бырва.1ъ...  Когда  середку  горы 
окутаетъ  облако,  а  сверху  солнце  св1>титъ,  то  кажется, 
словно  фантастпческШ  замокъ,  съ  баншями  и  бойницами, 
на  облакахъ  повисъ...  Изумительно!!  Напьешься  кофею — 
съ  хл4бомъ,  съ  ароматнымъ  масломъ,  съ  настоящими  слив- 
ками— гу.шть!  Небо  синее,  озеро  голубое,  кругомъ  озера — 
всего  озера  сплошь! — каменная  набережная...  Идешь — и 
не  чувствуешь,  что  идешь!  Что-то  есть  такое,  что  возвы- 
шаетъ,  уноснтъ,  располагаетъ...  Зайдешь  въ  лавку,  купишь 
винограду— п  опять  гулять!  Въ  часъ  завтракъ — по  звонку. 
Посл'Ь  завтрака — экскурс1я.  Иногда  п'Ьшкомъ,  иногда — въ 
шарабан-Ь,  иногда — по  озеру.  Кто  хочстъ  купаться— ку- 
пается, кто  хочетъ  ловить  рыбу— ловить.  Свобода— пол- 
ная. Окрестности  —  безнодобныя.  Глюнъ,  Вевэ,  Уши, 
Шильонъ,  Ев1анъ...  Нын'Ьшнимъ  лЬтомъ  около  Шильона, 
въ  Н(.Не1  Вугоп,  Впкт(^ръ  Гюго  лснлъ...  маститый  старпк'ь! 
Л  въ  игесть  часовъ — об^дъ,  опять  по  звонку!  Об'Ьдаешь — 
а  въ  душ'>)  музыка! 

—  Вотъ  .это — жизнь!  —  въ  восторгЬ  отозвался  Мозговп- 
тинъ,  тоже  столоначальннкъ,  хотя  п  не  столь  прикосно- 
венный къ  днвидендамъ,  однако... 

—  А  мы  тутъ  цФлое  л1>то  въ  Озеркахъ  на  Поклонную 
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тору  глаз1;л11  да  проектъ  о  превращен!!!  пятшсопеечпыхъ 
гербовыхъ  марокъ  въ  сорокакопесчпыя  сочпнялн! — съ  го- 
речью воскликнулъ  трепй  столоначальнш^ъ,  Ловягнпъ,  пре- 
пмущестпенно  участвовавши!  въ  раздачахъ,  а  не  вл.  дн- 
впдеидахъ. 

—  Вы  II  ВЪ  Шильоц-!;  были? — спросилъ  четворт1.!п  столо- 
начальникъ,  Глухаревъ,  слулл-нвнпй  въ  отд-клен^и  «гд'Ь  рагги 
опмуютъ». 

—  Е1111,е  бы!  Шнльонскш  узннкъ!  Ба1"1ронъ!  Тамъ  и  те- 
перь на  одной  пзъ  колоннъ  его  автографъ  по!;азыва10тъ. 
И  столбъ,  къ  которому  былъ  пршюванъ  <'Доброд'Ьтсл!)Ный 
гражданинл,»  Бопиваръ,  и  углубле1пе.  которое  онъ  сд'Ьлалт. 
на  плнтномъ  иолу,  ходя  взадъ  п  впередъ  въ  одномъ  и 
томъ  же  направлен!!!.  Представьте  себ-Ь  жел'Ьзную  ц'Ьнь, 
которая  не  позволяла  ему  отой!!!  отъ  столба  дальше  не- 
жели на  два  аршина...  И  такпмъ  образомъ  ц1]Л1)1хъ  восемь 
л'Ьтъ!  Восемь  лФ>тъ! 

—  За  что  же  это  его  такъ?— полюбонытстг.ова.тъ  пяплй 
собесЬднитсь,  Новинск1й,  который  былъ  только  помощни- 
комъ  столоначальника  и  не  усп'Ьлъ  еще  погрязнуть  въ 
дивидендахъ. 

—  Люби.гъ  свободу  и  бьтлъ  доброд-Ьтельнтлй  гражданинъ  — 
Ботъ  и  все!  Для  Савойскаго  дома,  который  тогда  влад'Ьлъ 
этою    частью   Швейцар! и,   этого    было   виоли1)  достаточно. 

— •  Для  Саво-ойскаго':'!  —  изумленно  переспросили  собе- 
седники, въ  воображен  111  которыхъ  съ  понят1емъ  о  Савой - 
скомъ  дом-Ь  соединялось  представлен1е  о  Биктор'Ь-Эмма- 
лупл1).  о  Еавур'Ь,  о  Гарибальди  и  даи;о  о  ]\Гадз11!1и. —  А 
теперь-то!  теперь-то  Савойск1й  домъ! 

—  Да,  господа,  были  времена,  когда  и  Савойск1й  домъ 
велъ  себя  ие  безукоризненно!— продол'Л{алъ  Павлинск1й. — 
Въ  томъ  же  Шильонскомъ  замк-Ь  показываютъ,  нанримКръ, 
высеченное  въ  каменной  скалЬ  ложе  съ  каменнымъ  нзго- 
ловьемъ,  на  1:оторомъ  осужденные  проводили  последнюю 
ночь.  А  иногда  ихъ  о')мань1вали:  объявляли  прощен1е  и 
вели  темнымъ  коридором7>  изъ  тюрьмы.  По  въ  коиц^ 
коридора  былъ  вырытъ  колодецъ;  осужденный  оступался 
въ  него  и  падалъ  на  громадные  ножи,  которые  резали  его 
на  куски. 

—  Одна[:о.. 

—  А  теперь  вокругъ  этихъ  сам[лхъ  ст1и1ъ  играетъ 
жизнь,  ликуетъ  свобода!  А  именемъ  Бонивара  названъ 
луч1И1Й  озерный  пароходъ...  Какой  урокъ! 
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—  Все  оттого,  что  лрежде  тьма  была,  а  теперь — • 
св'Ьтъ! — р'Ьшнлъ  Ловягпнъ.  —  А  вонъ  въ  Озеркахъ  хоть 
замка  Шильонскаго  н-Ьгь,  а  все  кажется,  словно  ты  во- 
кругъ  столба  на  ц^ли  ходишь! 

—  Св'Ьтъ — это  главное1 — подтвердилъ  н  Мозговитинъ: — 
только  трудно  ему  пробиться  сквозь  тучи...  оттого  и  дол- 
гонько бываегь  ждать,..  Ну,  а  по  нашей  части  какъ  у 
нихъ? — обратился  онъ  къ  Павлтшскому. 

—  По  нашей  части,  признаться,  больше  нежели  слабо. 
Представьте  себЬ,  отъ  меня  перваго  тамъ  услыша-чи  слово 
дивидендъ!  Прйхалъ  я  въ  Кларанъ,  осмотр'Ьлся  чуточку, 
отдохнулъ  —  и  сейчасъ  же  въ  Лозанну,  къ  тамошнему 
окружному  надзирателю.  Спрашиваю:  въ  какомъ  иоложен1и 
у  васъ  дивидендное  д1злоУ  И  что  же  бы  вы  думали?  Онъ 
даже  не  понялъ! 

—  Не  понялъ?! 

—  Не  поннмаетъ  да  и  все  тутъ.  Я  туда-сюда,  толко- 
валъ  ему,  толковалъ...  Одинъ  отв4тъ:  «не  можетъ  быть!» 
Однако,  немного  погодя,  началъ  задумываться. 

—  Пробрало? 

--  Кажется,  что  такъ.  Пришелъ  ко  мн-Ь  въ  Кларанъ, 
молча  пожалъ  мн-Ь  руку  и  ушелъ. 

—  Увидите,  что  тамъ  теперь  реформы  на'шутся! 

• —  То-есть...  какъ  вамъ  сказать!..  нав-Ьрное  утверждать 
не  берусь.  Слишкомъ  сильна  тамъ  консервативная  парт1я. 
Она  непременно  будетъ  тормозить.  Во  всякомъ  случае  это 
вопросъ  насто.1ько  существенный,  что  въ  будушемъ  году 
я  непременно  опять  отправлюсь  въ  Лозанну,  чтобъ  лично 
уб'Ьдиться,  какое  д'Ьйств1е  произвели  мои  разъяснен1я. 

—  Дай  Богъ!  Дай  Богъ!  А  въ  Париж-Ь...  конечно,  тоже 
побывали? 

—  Еи1,е  бы!  Быть  за  границей  и  не  заахать  въ  Па- 
рижъ?  Но  въ  какомъ  они  нынче  трико  женщинъ  въ  фе- 
ер1яхъ  выводятъ — ну,  просто...  Одного  не  понимаю:  зач^мъ 
трико? 

—  А  у  насъ  над-Ьнуть  на  нее  ыешокъ,  да  такой,  что 
гороху  четверикъ  туда  всыпать  можно,  да  еще  кисеи  д4- 
лый  ворохъ  накутаютъ...  догадывайся! 

—  Да,  господа,  Парижъ— это  столица  м1ра!  Встанешь 
утромъ — и  сейчасъ  чувствуешь...  Возьмите  одни  журналы: 
«1п1гап81оеап1»,  «^и8исе»,  «СошЬаЬ»...  такъ  и  брызжетъ! 
Прочитаешь — куда  идти?  Завтракать? — къ  Бребану!  Оаг^оп! 
1а  саг1е  11и  ]о11г!  РИе!,  йе  Ьоеи!"  заисе  Ьеа1-па18е...  с'ез!;  ^а! 
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]\[ягко  и  н'Ьжно  и  ВТ)  то  же  время  серьезно.  Полбутылки 
вина,  на  десертъ  персикъ,  кисть  винограда  —  нигд-Ь  въ 
ц'Ьломъ  мхр-Ь  подобныхъ  фруктовъ  н-Ёгь!  Позавтракавнт— 
на  бульваръ.  Ходишь,  фланируешь,  осматриваешь  въ  ок- 
нахъ  выставки,  и  вдр}тъ...  «Вы — русск1й?» — Русск1Й-съ. — 
«Пр1ятно  познакомиться.  А  это  моя  жена,  ма  фамъ,  Пра- 
сковья Ивановна».  Слово  за  слово:  «Не  хотите  ли  отоб15- 
дать  вм'Ьст'Ь?»  —  Съ  удовольств1емъ.  «А  до  об'Ьда  къ  Тор- 
тонп  пойдемъ,  со.томинку  пососемъ...»  Смотришь,  утро  и 
прошло.  Отоб15даешь,  а  вечеро^'ъ  въ  театръ! 

■ —  Съ  Прасковьей  Ивановной? 

—  Ну,  да...  Какой  вы  однако-;къ,  Ловягинъ!  всегда  что- 
нибудь  заподозрптъ...  циникъ!.. 

Подобные  разговоры  изъ  года  въ  годъ  повторялись  въ 
одной  и  той  же  сиЛ,  почти  въ  одннхъ  и  т-Ьхъ  же  выра- 
жен1яхъ.  Песомн'Ьнно,  что  столоначальники,  которые  нхъ 
вели,  были  люди  благонам'Ьренные,  либеральные  п  просв'Ь- 
щенные;  но  жизнь  русскаго  культурнаго  челов-Ька  такъ 
странно  сложилась,  что  онъ  тогда  только  чувствуетъ  себя 
вполн'Ь  компетентно,  когда  р-Ьчь  заходитъ  объ  'Ьд'Ь,  объ 
атурахъ  и  дивидендахъ.  Правда,  что  въ  последнее  время 
трактирныя  собес'Ьдован1Я  обогатились  еще  однимъ  элемен- 
томъ:  похвалами  неуклонности;  но  ни  Павлипск1Й,  нп  его 
товарищи  этого  элемента  еще  не  допускали.  И,  по  моему 
мн'Ьн1Ю,  хорошо  д-Ьлали,  ибо,  право,  лучше  о  вефуров- 
скихъ  шатобр1аиахъ  разговаривать,  нежели  о  неук.юн- 
ностн. 

Разговоры  о  неуклонности — самые  поскудпые  изъ  вс'Ьхъ. 
Они  раздражаютъ,  волнуютъ,  вызываютъ  на  мысль  о  по- 
тасовк-Ь.  Спдитъ  остервенивш1Йся  кляузникъ,  точить  изо 
рта  п-Ьну  и  сулитъ  всяк1я  нелепая...  Какое  такое  ты  полное 
право  им'Ьешь,  наглый  ядрило,  осквернять  мозги  посторон- 
нихъ  лицъ  свопмъ  б'Ьшенымъ  бормотанхемъ?  гд'Ь  почерпнулъ 
ты  см'Ьлость  оподлять  землю,  которая  тебя  носитъ,  время,  въ 
которое  ты  живешь,  ст'Ьны,  среди  которыхъ  ты  точишь 
свою  слюну?  откуда  пришла  къ  теб'Ь  ^^-Ьронность  въ  без- 
наказанности? изъ  какой  упраздненной  щели  ты  выползъ? 
зач-ёмъ? 

Несомн-Ьнио,  что  современныя  собес'Ьдован1я  о  неуклон- 
ности служатъ  естественнымъ  развпт1емъ  т'Ьхъ  разговоровъ 
о  бараньемъ  рог'Ь  и  ежовыхъ  рукавидахъ,  которые,  л-Ьтъ 
двадцать  тому  назадъ,  оглашали  дореформенную  Росс1ю. 
Но  какая  разница  въ  манер-Ь,  въ  си.тЬ  и    въ    самомъ   со- 
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держанхи!  Въ  то  время  какъ  прежте  разговоры  предста- 
вляли собой  простую  безсмыслицу  н,  подобно  ыолн1и,  про- 
р^Ьзывающеп  тучу,  являлись  мимолетнымъ  взрывомъ  на- 
электризованнаго  темперамента,  нын'Ьшн1С  сквернословные 
д1алоги  представляются  уже  выражен1емъ  какой-то  угрю- 
мой системы,  обдуманной  въ  тиши  уединеннаго  м'Ьста,  и 
ие  потухаютъ  мгновепио,  а  длятся,  длятся  безъ  конца... 

Во  всякомъ  случа-Ь  я  отнюдь  не  осуждаю  Павлинскаго 
и  его  товарищей  ни  за  нхъ  разговорное  безсил1е,  ни  за 
то,  что  нхъ  либералпзмъ  перепутался  съ  дивидендами  п 
всл'1^дств1е  этого  приня.1Ъ  своеобразный,  н1^сколько  неуклю- 
Ж1Я  формы.  Какъ  уже  сказано  вынге,  явлен1я  эти  зави- 
сали не  столько  отъ  нихъ  самихъ,  сколько  отъ  обн1,аго 
безсодержательнаго  уровня  русской  культ.урной  жизни. 

Но  я  положительно  хвалю  ихъ  за  то,  что  они  никому 
не  угрожаютъ  п  не  сулятъ  нслегкихъ.  По  моему  мн'Ьн1ю, 
между  гражданами  одной  и  той  же  страны  не  молсетъ 
быть  допускаемо  ни  трактирнаго  подс]гла[кан1я,  ни  угро- 
■л\ательной  полемики  вообще.  Обыватели  обязаны  сидеть 
въ  трактпрахъ  смирно,  а  елсели  иногда  имъ  приходится 
сльппать  произносимый  поблизости  несочувственныя  р'Ьчи, 
то  они  не  долл{ны  забывать,  что  в1[новный  въ  произнесе- 
Н1И  таковыхъ  р'Ьчей  отвктственъ  за  нихъ  передъ  ком- 
[[стентною  властью,  а  отнюдь  не  передъ  трактирными  за- 
всегдатаями. Конечно,  бываютъ  рЬчи,  отъ  конхъ  тошнитъ, 
но  лучШе  тошноту  перенести,  нел^ели  входить  въ  риско- 
ванныя  трактирныя  пререкан1я.  Именно  такъ  и  поступали 
Павлинск1й^  съ  товарищи.  Когда  надворный  сов-Ьтникъ 
Скорп10новъ,  об'Ьдая  въ  ихт^  сосЬдств'Ь,  провозглашалъ,  что 
либераловъ  с.тЬдуетъ  топить  въ  р-Ьк'Ь,  они  не  только  не 
сворачивали  ему  за  это  скулъ,  но  делали  видъ,  что  скор- 
Н10новск1я  р^^чн  вовсе  до  -  нихъ  не  относятся.  Вообще  они 
вели  себя  въ  этомъ  д'1^л'Ь  съ  т-Ьмъ  тонки мъ  тактомъ,  кото- 
рый всякому  прозорливому  столоначальнику  свойственъ. 
То-есть  не  отрицали  неуклонности,  но  и  не  шли  къ  ней 
навстречу.  Когда  лее  передъ  ними  ставили  этотъ  вопросъ 
р-Ьзко  н  т,  уноръ,  то  отзывались,  что  неуклонность  нахо- 
дится въ  другомъ  в'Ьдомств'Ь  и  сл'Ьдовательно  оц'Ьнк'Ь  ихъ 
не  подлелситъ.  И  такнмъ  образомъ  находили  отговорку,  ко- 
торая служила  имъ  очень  приличнымъ  прикрыт1емъ. 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье  времена  настолько  созр'Ьли,  что  вопросъ 
о  неуклонности  прпня.^хъ  нарочито  назойливый  формы.  Весь 
]юздухъ  до  такой  степени  насытился    неуклонностью,    что 
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люди  смирные  тщетно  мечутся,  и;}ыск1тая  способы  отмол- 
чаться. Неуклонность  слЬдуетъ  за  ннмн  по  пятамъ  в'ь 
образе  нгестоковыйныхъ  кляузннковъ,  которые  съ  безза- 
в'Ьтнымъ  нахальствомъ  нроникаютъ  и  въ  публнчныя  м-Ьста 
н  въ  частпыя  квартиры.  Способность  мыслить  становится 
тяжелымъ  бременем7.,  а  попытка  формулировать  какую  бы 
то  ни  было  мысль — рискомъ,  не  об'1]щаюн1,имъ  ничего  хо- 
рошаго... 

Я  знаю,  меня  обвинятъ  въ  преувеличенш.  Скажутъ:  хотя 
кляузники  и  суп1,ествуютъ,  но,  въ  сущности,  они  соста- 
вляютъ  очень  мизерное  меньшинство...  Прекрасно,  пусть 
будетъ  такъ.  Но,  во-первыхъ,  таково  свойство  к,1яузы, 
что  она  н  въ  одиночку  легко  поражаетъ  разрозненныя  и 
слабыя  массы;  а  во-вторых  ь,  в'Ьдь  и  трихина  прокрады- 
вается въ  оргапизмъ  лишь  небольшими  парт1ями,  а  как1я 
она  раснложаетъ  массы,  какъ  только  найдетъ  для  себя 
благопр1ятную  среду! 

Еакъ  бы  то  ни  было,  но  мирное  собес'Ьдован1е  столона- 
чальниковъ  было  возмуп1ено  самымъ  страннымъ  образомъ. 

Разсказавъ  подробности  своего  заграничнаго  путеше- 
ств1я  и  отдавъ  дань  похвалы  соусу  8оиЬ18е,  подаваемому 
у  Бребана  къ  котлетамъ  изъ  ргё8а1ё,  Павлинск1Й  очень 
любезно  обратился  къ  товарищамъ  съ  вопросомъ: 

—  Ну,  а  вы,  горемычные,  какт.  тутъ  л'Ьтомъ  пропекались? 

Невинн'Ье  и  естественн'Ье  этого  вопроса  ничего  не  могло 
быть.  Невинн'Ье — потому  что  ничего  виновнаго  онъ  въ 
себ-Ь  не  заключа.1ъ;  естественн'Ье  —  потому  что  самые  эле- 
ментарные законы  общежит1Я  требовали,  чтобы  въ  отв'Ьтъ 
на  выраженное  друзьями  доброжелательство  заплатить  имъ 
такимъ  же  доброжелательствомъ.  Что  же  касается  до  вы- 
ражешя:  «горемычные»,  то  хотя  въ  немъ  и  слышится  н-Ь- 
которая  трив1альность,  но  такъ  какъ  въ  законахъ  не  вы- 
ражается требован1я,  чтобы  д.1я  разговоровъ  въ  трактир'Ь 
«Грачи»  употреблялся  высок1й  слогъ,  то  и  въ  этомъ  отно- 
шен1и  Павлинск1Й  былъ,  какъ  говорится,  «въ  порядк'Ь». 

Но  не  такъ  думал'ь  объ  этомъ  надворный  совЬтникъ 
Скорп10новъ,  который,  какъ  только  заслышалъ  вопросъ 
Павлинскаго,  такъ  тотчасъ  же  залаял'ь.  На  этотъ  разъ  онъ 
об-Ьдалъ  съ  титулярнымъ  сов1>тникомъ  Аникой  Тарантуло- 
вымъ,  который,  подобно  Скорп1онову,  не  им'Ьлъ  «постоян- 
ныхъ»  занят1й,  а  добывалъ  себ'Ь  пропитап1е  «похвальными 
поступками».  Т1шъ  не  мен'Ье,  не  им'Ья  правильныхъ  спо- 
собовъ    существован1Я,    ни    тотъ,    ни    другой  не  нм'Ьли  ц 
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Правил ьпаго  об'Ьда,  а  довольствовались  ч^мъ  попало,  пре- 
имущественно напирая  на  водку.  На  сей  разъ  Таранту- 
ловъ  -Ьдъ  подовый  пирогъ,  а  Скорп1оновъ — московскую  се- 
лянку. 'Ьли  и  въ  промежуткахъ  между  глотками  испускали 
охранительные  звуки. 

—  А  по-моему,  такъ  именно  т^.  по  справедливости, 
«горемычными»  назваться  могутъ,  кои  по  заграннцамъ  да 
по  Парижамъ  «горе  мыкаютъ», — обратился  Скорп10новъ  къ 
Тарантулову,  какъ  бы  продолжая  «самостоятельный»  раз- 
говоръ. 

—  Чтб  такъ!  а  я,  напротпвъ,  слыхалъ,  что  т^  нынчо 
«интеллигентными»  себя  величаютъ! — отозвался  Аника,  и 
такъ  ему  см-Ьшно  показалось,  что  онъ  не  выдержалъ  и  за- 
хохоталъ: — ха-ха! 

—  Удивляюсь! — продолжалъ  самостоятельно  резонировать 
Скорпюновъ:  —  не  тому  удивляюсь,  что  развратъ  этотъ 
нын-Ь  всюду  въявь  проникъ.  а  тому,  что  никто  не  всту- 
пится. Кажется,  только  бы  слово  одно!  Одно  бы  только 
словечко:  братцы!  вотъ  они! — и  всЬхъ  бы  этихъ  интелли- 
гентовъ... 

—  Ау?! — хпхикнулъ  Тараптуловъ. 

Хотя  Павлинск1й  старался  показать,  что  онъ  не  слы- 
шитъ  скорпшновскихъ  р-Ьчей,  но  невольное  волнен1е  вы- 
дало его.  И  волнен1е  это  очень  характерно  выразилось  въ 
томъ,  что  онъ  машинально  и  какъ-то  растерянно  повторилъ 
свой  вопросъ: 

—  А  вы,  горемычные,  какъ  л4томъ  пропека.1ись? 
Голосъ  его  .звучалъ  неспокойно;  губы  слегка  побл'Ьдн'Ьли; 

ножикъ,  которымъ  онъ  разр'Ьзывалъ  птицу,  дрожалъ.  Къ  со- 
жа.11)Н1ю,  и  между  товарищами  произошло  некоторое  зам-Ьша- 
тельство,  такъ  что  они  не  могли  утверждать,  что  скорп1о- 
Н0ВСК1Й  лай  не  коснулся  ихъ. 

—  Чтб  же  мы!  —  смалодушнпчалъ  .Товягинъ:  —  своимъ 
Д'Ьломъ  занима.1псь — только  п  всего! 

—  Сквернословили!— поясннлъ  Скорп1оцовъ. 

—  Ладненько  да  смирненько  —  и  не  видали,  какъ  л'Ьто 
прошло! — присовокупплъ  Мозговнтинъ. 

—  Я  въ  Озеркахъ  жилъ,  ведоръ  бедорычъ — въ  Лптов'Ь, 
Васи.11й  Иванычъ — въ  Стр'бльн'Ь,  11ванъ  Павлычъ— ^въ  Л^с- 
номъ.  Распо.1земся  къ  об-бду,  какъ  раки  въ  разныя  сто- 
роны, а  утромъ  опять  въ  департамент-Ь  къ  своимъ  д'Ьламъ 
обратимся. 

■ —  Только  погода  все  л-Ьто  ул:асная  стояла!    по  Ц'Ьлымъ 
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нед'Ьлямъ  солнца  не  :  видали!  —  не    остерегся  высказаться 
Повинстй, 

—  Гд-Ь  ужъ  солнце  въ  Стр'|5льнахъ  да  въ  Озеркахъ  ви- 
деть!— «самостоятельно»  съехидничалъ  Скорп1оновъ. — Оно, 
втиь,  въ  Л^еневу  да  въ  Парпжъ  спряталось!  И  какъ  это 
мы  съ  вами,  Аника  Иванычъ,  и  солнце,  и  зв'Ьзды,  и  м11- 
сяцъ — все  вид'Ьли?  Солнце  какъ  солнце! 

—  Мы  съ  вами  не  интеллигенты,  Василискъ  Тимооеичъ, — 
объяснилъ  Тарантуловъ:  —  пнтеллигенты-то  на  солнце  въ 
подзорную  трубу  смотрлтъ,  а  мы  по-простецки  ■ —  голыми 
глазами! 

—  Газв-Ь  что  такъ...  Голько  ужъ  такъ  я  на  этихъ  ии- 
теллигентовъ  сердитъ!  Кажется,  взялъ  бы  да... 

—  Д-да-а1? — видимо  растерялся  Ловягинъ,  однако  пере- 
могъ  себя  и  продолжалъ:  — •  но  ежели  погода  была  и  не 
вполн'Ь  благопр1ятна,  зато...  Удивительно,  какъ  нынче 
тихо  было!  зам'Ьчательно  тихое  л'Ьто! 

А  Глухаревъ,  съ  своей  стороны,  прибавнлъ: 

—  Никогда  прежде  такъ  тихо  не  бывало!  Такъ  тихо, 
что  ежели  кто  не  чувствовалъ  за  собою  вины,  то  см'Ьло 
логъ  над'Ьяться,  что  его  не  потревожатъ. 

—  А  разв'Ь  когда-нибудь  прежде  бывало,  госнодинъ  Глу- 
харевъ, чтобы  невинныхъ  тревожили? — возразилъ  Скорп1о- 
новъ,  безцеремонно  врываясь  въ  пр1ятельску1о  бес1)ду. 

Павлинскаго  передернуло.  Ему  сл'Ьдовало  совс^мъ  не 
обращать  вниман1я  на  запросъ,  но  онъ,  повпдимому,  все 
еще  находясь  подъ  игомъ  воспоминаний  о  Юеи!.  (1и  М1сИ, 
не  выдержа.1ъ  и  проц'Ьдилъ  соозь  зубы: 

—  Ахъ,  какъ  непр1ятно! 

• —  Непр1ятно-съ? — подхватилъ  Скорп1оновъ. — Позвольте 
однако-жъ  спросить,  госнодинъ  Павлинсюй,  кому  больше 
непр]ятно:  вамъ  или  вашимъ  слушателямъ?  Ежели  васъ 
даже  скромное  напоминан1е  о  долгЬ  приводитъ  въ  раздра- 
жен1е,  то  чтО  же  должны  испытывать  т1^,  коихъ  вы 
оскорбляете,  такъ  сказать,  въ  глубин'6  священн'Ьйшихъ 
чувствъ? 

На  этотъ  разъ  Павлинск1й  смодчалъ  и  нервно  торопился 
до'Ьсть  жареную  птицу, 

—  Как1е  дивиденды — и  какая  неблагодарность? — продол- 
жалъ Скорпюновъ: — подумали  вы,  госнодинъ  ПавлпнскШ, 
кто  вамъ  эти  дивиденды  присвоилъ?  и  на  какой  предметъ? 
Фельдмаршальское  содержан1е  получаете — а  какъ  выражае- 
тесь... ахъ-ахъ-ахъ!  Да  если-бъ  я...  если  бы  мы,  наприм'йръ, 
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съ    Анпкой     Иванычемъ...     при     такомъ     авантаж'Ь...     да 
мы  бы... 

Тарантуловъ,  услыхавъ  это  предположен  1е,  такъ  быстро 
усвоилъ  его  себ'Ь,  что  даже  застопалъ: 

—  Охъ! 

Столоначальники  молча  доКдали  об'Ьдъ,  торопя  глазами 
полового,  чтобъ  поскор'Ье  подавалъ  перем'Ьну.  Однако-жъ 
Новинс1ай,  какъ  челов-Ькъ  еще  молодой  и  горяченьк1п,  не 
вытерп'Ьлъ  и  хоть  несм'Ьло,  но  все-таки  достаточно  громко 
сказа.ть: 

—  Вотъ  ул:ъ  д'Ьйствительно...  трихина! 
Но  Скорн1оновъ  и  этимъ  не  смутился. 

—  «Трихина»-съ? — такъ,  кажется,  вы,  господинъ  Новин- 
скш,  изволили  выразиться? — очень  любезно  отнарировалъ 
онъ: — слыхали-съ!  Это  червячки  так1е  мин1атюрненьк1е... 
Бт>  ветчин11  бываютъ?..  Но  если  бы  даже  и  червячки-съ! 
если  бы  и  червячокъ  правду  высказалъ,  такъ,  по-моему, 
и  отъ  червячка  не  стыдно  ее  выслунгать...  Правда — везд'Ь 
правда,  и  никаюе  дивиденды  се  неправдой  не  сд^^лаготъ. 
Нынче,  я  слышалъ,  въ  Москв'Ь  н-Ькоторьтй  челов'Ькъ  про- 
явился: сидитъ  въ  укромномъ  м'Ьст'Ь  и  все  только  правду 
говоритъ!  ж4  прохож1е  идутъ  мимо  и  слушаютъ!  На  то  она 
и  правда,  чтобъ  всяк1и  ее  слушалъ!  А  ежели  кто  добро- 
вольно не  согласенъ  правду  слушать,  противъ  того  можно 
п  м'Ьры  принять...  Такъ  ли  я,  Аника  Иванычъ,  говорю? 

■ —  Нррравильно!  —  раскатился  Тарантуловъ  могучимъ 
мокротнымъ  басомъ. 

—  Правду,  доложу  вамъ,  даже  полезно  отъ  времени  до 
времени  выслушивать, — продолжалъ  резонировать  Скорню- 
новъ: — потому  челов'Ькъ  не  всегда  самъ  за  собой  ус.гЬдить 
можетъ.  Иной  и  благонам'Ьренный,  а  смотришь — онъ  ослабъ. 
Ну,  такъ  ослабъ,  что  еще  немножко  —  хоть  на  ц'Ьпь  его 
сажай,  такъ  въ  ту  же  пору!  И  вдругъ,  въ  этакихъ-то  ст-Ьс- 
ненныхъ  обстоятельствахъ,  онъ  правду  сльпиитъ.  Слъппитъ 
разъ,  слышитъ  другой...  Въ  трактиръ  придетъ  —  правда! 
на  службу  придетъ — правда!  домой  придетъ — правда!  А  что, 
дескать,  ужъ  и  впрямь  не  спапашился  ли  я?  Подумаетъ- 
подумаетъ,  да  взв'Ьситъ,  да  сообразитъ...  смотришь,  онъ  и 
остепенился!  Вотъ  она,  правда-то,  что  значитъ!  Такъ  ли  я, 
Аника  Иванычъ,  говорю? 

—  Нррравильно! 

—  А  вы  меня  трихиной  изволили  обозвать!  Я,  васъ  жа- 
Л'Ьючи,  правду  говорю,  а  вы... 
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■ —  Счетъ! — раздраженно  крикнулъ  Павлинск1Й. 

—  Сп'Ьшнте-съ! — уязвилъ  было  Скорпюнонъ;  по  въ  эту 
минуту  Новинскаго  посетило  вдохновен1о. 

—  Что  такъ  рано,  Павелъ  Никитичъ?  —  обратился  онъ 
къ  Павлннсколу: — в'Ьдь  этакъ  отъ  нихъ,  отъ  кляузниковъ, 
н  д-Ьваться  некуда  будетъ.  А  мы'  вотъ  чтб  сд'Ьлаемъ.  Госпо- 
дннъ  Скорн10новъ!  кажется,  графинчнкъ-то  у  вжъ  сиротой 
стоитъ?..  Такъ  не  хотите  ли...  отъ  насъ?  а?  Челов'Ькъ!  дру- 
гой графинчикъ  господину  Скорп1онову!  Вы,  кажется,  очи- 
Н1,енну10  пьете,  господа? 

—  Обыкновенно  уиотребляемъ  очищенное  вино;  но  ежели 
случится  двойная  номеранцевая... 

—  Прекрасно.  Графннъ  двойной  померанцевой!  И  два 
лодовыхъ  нирога! 

Маневръ  удался  какт.  нельзя  лучше.  Т'Ьмъ  не  мен'Ёе  онъ 
совершился  настолько  внезапно,  что  даже  Скорншновъ  но- 
чувствоналъ  себя  не  совс'Ьм7>  ловко, 

—  Обыкновенно...  мы  безвозмездно, — нробормоталъ  онъ: — 
но  ел{елн  гостенр1имство,  п  притомъ  съ  раскаян1емъ... 

—  Именно  такъ:  съ  раская]иемъ...  Кушайте,  господа, 
ПС  ст'Ьсняйтесь! 

Наступила  временная  тпипша.  Тарантуловъ  быстро  рвалъ 
пирогъ  зубами  и  озирался  по  сторонамъ,  какъ  бы  кто  у 
него  не  отпялъ;  Скорнхоновъ  чавка:1ъ  понемножку,  прихлебы- 
вая небольшими  глоточками  изъ  рюмки.  Столоначальники 
вздохнули  свободно  и  кидали  благодарные  взгляды  въ  сто- 
рону Новинскаго,  По  прежн1й  дпвидендно-  либеральный  раз- 
говоръ  уже  не  вязался. 

—  Хорошо,  госиода,  на  Женевскомъ  озер'Ь  было!  небо — 
синее,  озеро — голубое,  прямо  Беп1:  (1и  М1(И,  сл'квя — Беп1: 
Ли  ^атап...^ — нача.ть-было  Павлинсюй,  но  вспомнилъ,  что 
онъ  однажды  уже  все  это  разсказалъ,  и  остановился. 

Кляуза  сд'Ьлала-таки  свое  д'Ьло:  лпберализмъ  былъ  под- 
с'Ьченъ  въ  самомъ  корн'Ь... 

Съ'Ьлп  пирожное,  выпили  остатки  шампанского  и  «стали 
сниматься  съ  ы'Ьстъ.  Столоначальники,  вирочемъ,  не  торо- 
пились и  показывали  видъ,  что  ничего  особеннаго  не  про- 
изошло, кром'!^  небольпюго,  свойственнаго  трактирамъ,  не- 
доразум-Ьн^я,  которое  тутъ  же  и  уладилось,  к'ь  общему 
удовольствйо. 

Но,  когда  они  были  уже  въ  буфетной,  Скорншновъ  про- 
шип'Ьлъ  иыъ  вдогонку: 

—  Лнвидендщики! 
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А  Н0ВИНСК1Й,  принимая  на  подъ^Ьзд^Ь  поодравлен1я  отъ 
товарищей,  говорилъ: 

—  Что  прикажете  д-Ьлать!  Только  водкой  и  можно  кляу:'/;-, 
глотку  залить!  Согласитесь,  что,  за  отсутств1емъ  другихъ, 
это  тоже  въ  своемъ  род'Ь...  обезпечен1е?! 

Комната  третья. 

Крамольниковъ  (публицистъ  и  либрпансёръ)  чувствовалъ 
себя  въ  этотъ  день  въ  особенности  возбужденно. 

Съ  н'Ькоторыхъ  поръ  онъ  «р'Ьшительно  ничего  не  попи- 
малъ».  До  самой  последней  минуты  онъ  думалъ,  что  суще- 
ствуетъ  какое-то  отверст1е,  въ  которое  можно  заглянуть  и 
пзъ  котораго  отъ  времени  до  времени  можетъ  пахнуть  воз- 
духомъ.  Ежели  не  ворота,  то  подворотня.  Щелка  наконецъ. 
И  вдругъ  даже  щели — н  т'Ь  исчезли.  Законопачены,  зама- 
заны, притерты — н^тъ  вамъ  щелей!  И  чтб  всего  обидн15е: 
онъ  даже  сосл-Ьдить  не  догадался,  какимъ  образомъ  все  это 
произошло.  Наканун-Ь  еще  думалъ:  завтра  утромъ  пойду  п 
посмотрю  въ  щелку!  Приходитъ— гладко!  Даже  м'Ьсто,  гд11 
была  щелка,  не  моукетъ  опознать.  И  къ  кому  онъ  ни  обра- 
щался съ  вопросомъ:  кто  замазалъ  и  по  какому  поводу? — 
вс4  смотр'Ьли  на  него  съ  недоум'Ьн1емъ  и  даже  съ  робостью, 
какъ  бы  говоря:  ишь  в1'.дь,  головор'Ьзъ,  про  чтб  вспомнил'ь! 
И  отв1)Чали  вслухъ:  «Проходи-ка,  братъ,  мимо!  ни  объ  ка- 
кихъ  мы  щеляхъ  не  слыхивали!  всегда  была  зд'Ьсь  ст-Ьна 
какъ  ст'Ьпа!» 

Будучи  отъ  природы  любознателенъ,  11рамольниковъ,  на- 
турально, взволновался.  Любознате.тьность  вообще  свой- 
ственна людямъ,  которые  еще  не  усп'Ьли  сд-Ьлаться  жи- 
выми трупами,  а  онъ  не  безъ  основан1Я  причислялъ  себя 
къ  категор1и  такихъ  людей.  Да,  онъ  не  трупъ,  онъ  еще 
дышитъ,  и  .11егк1я  его  требуготъ  прилива  св'Ьжаго  воздуха. 
Въ  тайникахъ  души  онъ  простиралъ  свои  виды  довольно 
далеко  и  не  прочь  бы.тъ  потребовать  даже  всего.  Но  такъ 
какъ 'ОНЪ  зналъ,  что  остального  ему  не  дадутъ,  то  выну- 
жденъ  былъ  удовлетвориться  щелочкой.  Онъ  сд'Ьлалъ  эту 
уступку  скр'Ьпя  сердце,  но,  разъ  хфимирившись  съ  мини- 
мумомъ  своихъ  притязан1й  къ  жизни — ул;е  не  допускалъ 
изъ  него  никакихъ  ур'Ьзокъ.  «Щелка  такъ  щелка,— провоз- 
глашалъ  онъ  рЬзко: — но  зато  она  моя...  всец'Ьло!  Ни  ли- 
Н1И,  ни  П0ЛЛИН1И,  НИ  четвсрть  лин1и!»  И  жи.тъ  въ  на- 
дежд1>,  что  щелка  останется  ненрикосновенною  (а  можетъ- 
быть,  со  временемъ  ее  и  расковырять  будетъ  можно),  и  что 
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он»  сум^стъ  отстоять  ее  отъ  чьпхъ  бы  то  пи  было  притя- 
занШ... 

Каково  :ке  было  его  огорчен1е,  когда  онъ  вооч110  уб'Ь- 
дплся,  что  щелка — пустое  дЬло,  и  что  никому  даже  не 
интересно  знать,  согласенъ  ли  онъ  па  ур'Ьзки  или  не  со- 
гласенъ.  Пришли,  замазали  и  ушли. 

Ц-Ёлое  утро  онъ  проб'Ьгалъ  отъ  одн(1Го  знакомаго  къ  дру- 
гому, протестуя  и  жалуясь. 

—  Представьте  себ'Ь!  щелки-то  в'Ьдь  ужъ  н-бть! — сооб- 
щалъ  онъ  одному. 

—  Да  объясните  же  наконецъ,  что  такое  произошло? — 
спрашивалъ  у  другого. 

—  В'Ьдь  это  ужъ  не  фактъ,  а  волшебство!  Волшебство! 
волшебство!  волпшбство! — повторялъ  третьему. 

И,  даже  идя  по  улиц-Ь,  не  стЬсняясь  присутств1емъ  горо- 
довыхъ,  повторялъ: 

—  Какое  неслыханное  варварство! 

Паконецъ,  измученный,  съ  растрепанными  нервами,  ири- 
б-Ьжадъ  въ  семь  часовъ  въ  «Грачи»,  гд-Ь  им1>лъ  обыкно- 
вен1е  насыщаться.  Не  обЬдать  и  даже  не  "Ьсть,  а  именно 
только  насьпцаться. 

Тутъ  онъ  встр1>тнлъ  ц-Ьлуго  компан1Ю  знакомцевъ,  та- 
кихъ  же  либрпансёровъ,  какъ  и  онъ  самъ,  и  не  усн'Ьлъ 
цорядкомъ  сЬсть  на  сту.ть,  какъ  уже  загрем'Ьлъ: 

—  Представьте  себ'Ь— щелка-то  замазана!..  Утромъ  при- 
ше.!1Ъ,  думаю:  посмотрю!  п  вдругъ  съ  одной  стороны — ст-Ьна 
п  съ  другой — ст1>на!  Гд1}  щелкаУ — нЬтъ  щелки! 

■ —  А  БЫ  только  теперь  догадались? — молви.'1ъ  одинъ  зна- 
комецъ. 

—  Ея  ни  вчера,  ни  третьяго-дня  ужъ  не  было...  давно! — 
сообщилъ  другой. 

—  У  васъ,  должно-быть,  празднаго  времени  много!  Ищете 
Богъ  знаетъ  чего,  говорите  объ  томъ.  что  было  да  и 
быльемъ  поросло! — подтруни.ть  третШ. 

Крамольниковъ  усЬлся  и  нача.1Ъ  глотать  пищу.  Мужчина 
онъ  бы.1Ъ  вальяжный,  нуждавш1Йся  въ  питан1и,  но  глота.1ъ 
зря,  не  сознавая  ни  вкуса,  ни  даже  свойства  подаваемой  'Ьды, 
таЕ^ъ  что  если-бъ  ему  подали  сладк1й  пирожокъ,  намазанный 
горчицей,  то  онъ  и  его  бы  проглотилъ.  Наконецъ,  въ  сере- 
дин-Ь  об15да,  уничтожнвъ  ц1злую  массу  чернаго  х-ч-Ьба,  онъ  по- 
чувствовалъ  себя  сытымъ  и  опомнился.  Отставилъ  приборъ, 
огляд-Ёлся,  какъ  бы  припоминая,  какъ  онъ  сюда  попа.1ъ, 
увид-Ьдъ  знакомыя  лица,  вспомнилъ  и  опять  загрем'Ьлъ: 
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—  Представьте  мое  удивлен1е!  Гляжу,  ищу — и  ничего 
не  вижу!  Смотрю  —  навстр'Ьчу  Семснъ  Иванычъ  идетъ. 
Къ  нему:  «Семенъ  Иванычъ!  банонка!  какимъ  мане- 
ромъ?  съ  чего?»  И  что-жъ  бы  вы  думали? — потоптался- 
нотоптался  Семенъ  Иванычъ — шмыгъ  отъ  меня  на  другую 
сторону  улицы!  Я — къ  Яковъ-Петровичу:  «Яковъ  Петро- 
вичъ!  батюшка!» — Этотъ  ужъ  совсЬмъ  дуракъ  дуракомъ. 
«Стыдитесь!» — говоритъ. 

—  Ха-ха! — раздалось  за  столомъ. 

Но  посреди  общаго  хохота  выд'Ьлился  серьезный  голосъ, 
который  произнесъ: 

—  А  вы,  Крамольниковъ,  будьте  поосторожн'Ье.  Помните, 
что  в-Ьдь  зд'Ьсь  трактиръ. 

Голосъ  этотъ  иринадлежалъ  несомн'Ьнному  либрнансёру 
Тебенькову,  который  тоже  не  прочь  былъ  въ  нюлочку  по- 
смотр'Ьть.  Но  такъ  какъ  онъ  былъ  малый  мудрый,  то,  рааъ 
убедившись,  что  ш,елка  исчезла,  онъ  сказалъ  себ'Ь:  «ежели 
она  исчезла,  то,  стало-быть,  ея  н'Ьтъ»,  и  благоразумно  воз- 
держался отъ  всякихъ  изсл']'.дован1й  по  этому  предмету. 

—  Что  такое  «поосторожн'Ье»?  и  что-жъ  изъ  того,  что 
зд'Ьсь  трактиръ? — разгорячился  Крамольниковъ. 

—  А  то,  во-первыхъ,  что  самое  открыт1е,  которое  васъ 
такъ  поразило,  уже  указываетъ  на  необходимость  осмотри- 
тельности; а  во-вторыхъ,  то,  что  въ  трактир-Ь  всякаго  гаду 
довольно. 

—  Осторожность  да  осмотрительность — только  н  слышишь 
отъ  васъ,  Тебеньковъ!  —  вознегодовалъ  Крамольниковъ: — 
докуда  ;ке  наконецъ?..  И  какое  кому  д'Ьло  до  гадовъ?..  Не 
иреувеличпваетс  ли  вы?..  Общество  совсЬмъ  не  такъ  низ1;о 
стойтъ,  чтобы  сгибаться  подъ  ферулой  какихъ-то  «гадовъ»! 
Напротивъ,  при  всякомъ  удобномъ  случа-Ь,  оно  наглядно 
доказываетъ,  въ  какую  сторону  влекутъ  его  спмпат1и.  Спра- 
шивается: при  такомъ  общественномъ  настроен1и,  чт5  зна- 
читъ  какихъ-нибудь  два-три  гада,  которые,  д'Ьйствительно, 
могутъ  проскользнуть? 

—  А  то  и  значить,  что,  несмотря  на  свою  численную 
слабость,  эти  два-три  гада  им'Ьютъ  достаточно  силы,  чтобы 
вс'Ьхъ  зд'Ьсь  прпсутствуюнщхъ  въ  осад'к  держать. 

Несмотря  на  то,  что  Крамольниковъ  былъ  весь  погру- 
женъ  въ  своп  с'Ьтован1я,  слова  Тебенькова  остепенили  его. 
Онъ  невольно  огляд15лъ  комнату,  въ  которой  они  об'Ьдали, 
и,  къ  удово.1ьств1ю,  уб'Ьдился,  что  въ  ней  никого,  кром'Ь 
своей  компан1И,  н'Ьтъ.    Правда,   изъ   сосЬднихъ  анфиладъ. 
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справа  л  с.гЬва,  доносилось  густое  гуд-ЬнЬз,  ио,  по  мп1>н1к> 
его,  это  гуд1зн1е  даже  обезпечивало  тайну  интихпкл!  бес15ды. 

—  Яко  тать  въ  нощп, — ириоавплъ  Теб(м^ьк^I]5ъ,  какъ  бы 
угадывая  его  мысль. 

—  А  коли  такъ, — разгорячился  Крамольнпковъ: — то  да- 
вайте вести  разговоры,  которые  низпшмъ  органамъ  свой- 
ственны! Нуте-ка,  благословись:  мму-у! 

—  Ерамольниковъ,  вы  нелЬпы! — обид15лся  Тебеньковъ. 

—  А  ежели  и  это  вамъ  кажется  черезчуръ  радикаль- 
нымъ,  то  займемся  ч'Ьмъ-нибудь  приблизительнымь.  На- 
прим'Ьръ:  какъ  называется  эта  птица,  которая  поставлена 
на  столъ? 

—  Судя  по  могущественн(^му  т'Ьлосложен110,  надо  бы 
быть  глухарю, — сказалъ  онь. 

—  А  по-моему,  такъ  это  преклонныхъ  л'кгъ  самоклюй,— 
отозвался  другой. 

Догадка  за  догадкой,  пришли  къ  заключс1пю,  чю  это  кор- 
Н1унъ,  который  предварительно  съ'Ь.1ъи  глухаря  и  само- 
клюя,  п  зат^мъ,  въ  качествЬ  чего-то  средняго,  попалъ  въ 
трактиръ  «Грачи».  11ор'Ь1Иив1ии  па  этомъ.  начали  ■Ьсть  н 
вскор-Ь  такъ  освоились,  что  кто-то  даже  выразился:  «право, 
хоть  бы  и  еще  такую  же  птицу!»  На'Ьвшись,  закури. ш 
папиросы,  спросили  пива  и  стали  уже  настояи1,имъ  обра- 
зомъ  разговаривать. 

—  Однажды  я  въ  Тверской  губерн1и  .т-Ьтомъ  гости лъ, 
такъ  дупелей  "Ь-тъ — вотъ  это  такъ  птица! — сообщилъ  одинъ. 

—  А  по-зюему  тетеревъ,  ежели  онъ  еще  цыплснокъ, 
даже  луч]ие  дупеля  будетъ!—  отозвался  другой. 

—  Тетеревъ-то  и  не  цыпленокъ,  а  просто  «нон'Ь1ип1Й»... 
ежели,  наирим'Ьръ,  въ  сентябр'Ь... — возразилъ  трет1й: — при- 
готовить его  въ  кастрюльк'Ь  да  дать  легонько  вздохнуть^ 
высокая  это  'йда,  господа! 

Наговорившись  о  птицах'ь,  перешли  къ  ииг.у.  Одинт> 
хвалплъ  калинкппское;  другой  предпочиталъ  «Баварш*; 
]'рет1и  вспомнилъ  о  пив'Ь  Даньельсона  въ  Москв'Ь,  щелк- 
нулъ  языкомъ  и  прибавилъ:  «Вотъ  это  такъ  пиво  было... 
дореформенное!» 

Словомъ  сказать,  такъ  увлеклись,  что  никто  бы  и  не 
подумалъ,  что  люди  ведутъ  разговоры,  высптмъ  организ- 
мамъ  несвойственные.  Одинъ  Крамольнпковъ  нервно  пожи- 
малъ  плечами,  приговаривая:  «каплуны!  ай  да  каплуны!» 
Наконецъ  онъ  не  выдержалъ,  вста.1ъ  съ  м-Ьста  п  зашагалъ- 
по  комна!^]. 
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—  Растолкуйте  вы  мн'Ь,  мудрецы! — началъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  пр1ятельской  компашн: — почему  то,  чему  при- 
своивается  назван1е  «правды*  по  ту  сторону  Вержболова, 
называется  неправдой  и  превратнымъ  толкован1емъ  по  сю 
сторону?  почему  то,  что  признаётся  не  только  безопаснымъ, 
но  даже  благотвориымъ  по  ту  сторону,  становится  опас- 
нымъ  п  вреднымъ  по  сю  сторонуУ  почему  люди,  считаю- 
Щ1еся  надежн'Ьйшею  поддержкою  порядка — тамъ,  являются 
зд^ъсь  подрывателями,  чуть  не  разбойниками?  почему  на- 
конецъ  одинъ  и  тотъ  же  челов^къ  какой-то  пустой  р1>чои- 
кой,  составляющей  границу,  разсЬкается  на-двое?  По- 
чему-съ? 

—  Потому,  в-Ьроятно,  что  Бъ  Вержволов-Ь — таможня, — 
спокойно  р'Ьшилъ  Теоепьковъ. 

■ —  Не  понимаю!  Можетъ-быть,  вы,  по  обыкновешю,  из- 
волите шутить...  п,  можетъ-быть,  даже  очень  остроумно... 
Но  я — не  понимаю!  Вообще  я  шутокъ  не  понимаю.  Не 
понимаю-съ!  не  понимаю-съ! — повторилъ  онъ  раздраженно. — 
Время,  въ  которое  мы  живемъ,  такъ  серьезно  п  вм'ЬсгЬ  съ 
т'Ьмъ  такъ  сурово,  что  двусмыс.тенности  кажутся  мн1>  не- 
ум'Ьстнымп.  Да-съ,  неум-Ьстными-съ. 

■ — ^  Но  я  и  не  думалъ  шутить.  Я  говорю,  что  въ  Берн;- 
•боловЬ  существуетъ  таможня,  точно  такъ  же,  какъ  ска- 
за.1ъ  бы,  что  существуютъ  тамопши  въ  Кельне,  въ  Аври- 
кур-Ь,  въ  Паньи,  въ  Понта рлье  и  проч.  В-Ьдь  и  по  сю  сто- 
рону, наприм15ръ,  Аврикура  жизненный  услов1я  им'Ьютъ  со- 
:вершенно  иной  характеръ,  нежели  по  ту  сторону... 

—  Не  «совершенно  иной»,  а  «до  изв-Ьстной  степени 
лной» — это  такъ.  Разница  тутъ  только  въ  разм^рахъ,  а  не 
въ  сущности.  Понят1Я  объ  общественномъ  благЬ  и  обще- 
■ственноыъ  вред-Ь,  объ  основахъ,  на  которыхъ  покоится  об- 
щественный порядикъ,  общая  безопасность  и  личная  обес- 
печенность,— и  тамъ  и  тутъ  одни  п  т1Ь  же.  А  ежели  поли- 
тичесшя  формы  въ  одномъ  ы'Ьст'Ь  шире,  а  въ  другомъ  уже, 
то,  право,  это  вопросъ  второстепенной  важножи.  Средн1й 
.челов'Ькъ  не  гонится  за  политической  номенклатурой,  а  до- 
рожнтъ  то.1ько  реальными  благами;  но,  разумеется,  не  од- 
ними матер1альными  благами,  а  н  духовными.  А  такъ  какъ 
къ  числу  посл1зднихъ  принадлежитъ... 

—  Ахъ,  да  знаемъ  мы,  чтб  къ  числу  посл'Ьднихъ  при- 
надлежитъ,— р-Ьзко  прервалъ  его  Тебеньковъ: — не  только 
знаемъ,  но  даже  можемъ  и  вамъ  предложить  пебезполезный 
по  этому  поводу  сов^тъ.  Оставьте  вы  эту  безплодную  игру 
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въ  вопросы  II  отв'Ьты!  а  если  не  можете  совсЬмъ  оставить, 
то  отложите  ее  до  бол^Ье  благопртятнаго  времени! 

—  Высказали:  «до  бол-Ье  благоиргятнаго времени»?  Стало- 
<)ыть,  вы  признаёте,  что  нынГлинее  время... 

—  Ничего  я  не  признаю,  ни  пе  признаю.  Просто-на- 
просто  не  желаю. 

—  Чего  же  вы  не  желаете,  господинъ  Тебеньковъ?  и 
почему  такъ  скромноУ  Не  доказываетъ  ли  это... 

—  Ничего  не  доказываетъ.  ]\Гы  пришли  сюда  обедать, 
а  не  политичесше  вопросы  обсуждать.  Не  желаю— и  бу- 
детъ  съ  васъ. 

— ■  Странно! 

Крамольниковъ  горько  улыбнулся,  раскрылъ  роть,  чтоГ)ы 
еще  что-то  сказать,  но  воздержался  и  принялся  шагать 
взадъ  и  внередъ  по  комнат-Ь. 

—  Въ  Москв-Ь  я  однажды  Д'Ьвпцу  видЬлъ... — раздался 
чей-то  голосъ  среди  общаго  молчан1я. 

—  Нозвольте-съ! — сурово  прерва.1ъ  Крамольниковъ: — объ 
московской  Д'Ьвиц'Ь  вы  посл'Ь  разскажете,  а  теперь  р-Ьчь  вот^ь 
объ  чемъ.  Позвольте  васъ  спросить,  господа  мудрецы:  от- 
чего прежде  бы.1ъ  Сгыдъ,  а  теперь — н'Ьтъ  его? 

Кра']мольннковъ  скрестилъ  на  груди  руки  п  неук"осии- 
тельно  требовалъ  отвЬта. 

—  Ахъ,  Крамольниковъ! — произпесъ  Тебеньковъ  съ  яп- 
нымъ  отт'Ьнкомъ  неторп15н1я. 

—  Знаю  я,  что  я  Крамольниковъ,  но  пе  въ  отомъ  д'кю. 
Скажите:  почему  еще  такъ  недавно  обыватель  самаго  не- 
сомн'Ьняо-заскорузлаго  пошиба,  развивая  тезисъ  о  польз-Ь 
ежовыхъ  рукавицъ,  всегда  оговаривался:  «Знаю,  молъ,  я, 
что  ежовыя  рукавицы  не  составляютъ  посл'Ьдняго  слова 
пауки,  но  что  же  д'Ьлать,  если  безъ  нихъ  нельзя  обойтись? 
Погодите!  Потерпите!  Придетъ  время,  когда  нецелесообраз- 
ность этого  средства  обнаружится  сама  собою;  но  при  па- 
стоящихъ  услов1яхъ  оно  представляегь  очень  существен- 
ное подспорье.  Временное,  коли  хотите,  и  даже...  не  виолн-Ь 
нравственное,  но  тЬмъ  не  мен-Ье  несомн'Ьнное  и  необхо- 
димое!» Вотъ  сколько  нужно  было  оговорокт,,  чтобы  объяс- 
нить— не  защитить,  а  только  объяснить — ежовыя  рукавицы! 
Почеьгу,  спрашиваю  я  васъ,  этотъ  заскорузлый  челов1игъ 
не  отстаивалъ  ежовыхъ  рукавицъ  но  существу,  а  только 
объясни.1ъ  пхъ,  какъ  яв.тен1е  временное,  допускаемое,  такъ 
сказать,  съ  ст'Ьсненнымъ  сердцемъ?  И  почему  онъ  нын'Ь 
объявляетъ  прямо:  «ежовыя  рукавицы — и  средство  и  ц'Ьль! 
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кром-Ь  ежовыхъ  рукавицъ  ничего  н-Ьтъ  и  н(з  будетъ!>>  По- 
чему-съ?  А  потому,  государи  мои,  что  когда-то  у  утого 
обывателя  Стыдъ  въ  глазахъ  былъ,  а  теперь — п  сл'Ьда  его 
н'Ьтъ!  Вотъ. 

КрамольникоБЪ  все  больпю  п  боль]пе  возвышалъ  голосъ, 
а  слушатели  его  все  больше  и  больше  жались  и  озпрались 
по  сторонамъ,  испытывая  сквозь  открытыя  двери  простран- 
ство, наполненное  пестры.ми  кучками  завсегдатае  въ.  И-^ко- 
торые  изъ  слушате.1ей  даже  заносили  ноги,  съ  нам15ре- 
Н1емъ,  при  первомъ  случа'й,  улепетнуть. 

—  Почему  вы  сами,  господа, — не  унимался  Крамольни- 
ковъ: — еще  такъ  недавно  съ  охотой  вступали  въ  собесЬ- 
дован1е  но  поводу  самыхъ  горячихъ  вопросовъ  жизни,  а 
теперь  вы  не  только  уклоняетесь  отъ  подобиыхъ  вопросовъ, 
но  прямо  стараетесь  заглуш]ггь  въ  себ-Ь  ^ту  потребность 
разговорами,  челов'Ьческому  естеству  несвойственными?  Не 
потому  ли,  что  прежде  вы  чувствовали  въ  сердцахъ  ва- 
шихъ  движен1е  совк-ти,  а  теперь  —  чувствуете  только  по- 
стыдные порывы  самосохранен1я?  .'Зат^мъ  позво.1ьте  е1це 
одинъ  нескромный  вопросъ... 

—  Оставьте,  Крамольниковъ! — раздалось  н'Ьсколько  голо- 
совъ: — положительно,  вы  д-Ьлаетесь  невозможны! 

—  Кто?  я  невозможенъ?  —  уже  полны мъ  голосомъ  возо- 
ии.1ъ  Крамольниковъ: — я.  который  довелъ  свои  требования 
до  минимума?  я,  который,  въ  виду  суровой  д1;йствитель- 
ностп,  добровольно  отказался  отъ  зав'Ьтп1зйшихъ  мечтан1Й 
жизни  и  подчинилъ  ихъ  иредставлен1ямъ  возможнаго,  до- 
ступнаго  и  благовременнаго?  я,  который,  подобно  алчущему 
еленю,  искалъ  чистыхъ  струй  для  утолен1Я  угнетавшей  меня 
жажды  п  вм^Ьсто  того  удовлетвори лъ  ее  словами:  подождите! 
потерпите!?  я,  который,  въ  надежд'Ь  славы  и  добра,  съ  вос- 
хищен1емъ  повторя.1ъ:  наите  время — но  время  широкихъ 
задачъ?!  я,  который,  п,1>лымъ  рядомъ  передовицъ,  доказы- 
валъ,  что  на  первый  разъ  мы  обязываемся  довольство- 
ваться щелкой...  съ  т-Ьмъ,  разум-Ьется,  чтобы  щелка,  рас- 
]пиряясь  въ  строгой  постепенности,  обрсьзова-га  со  вреыенемъ 
соотв'Ьтствуюи1,ее  отверст1е??  Я  невозможенъ?  я?! 

Онъ  кричалъ  такъ  громко,  что  въ  дверяхъ  уже  показа- 
лось несколько  ябедническихъ  головъ.  Въ  рядахъ  либрпан- 
сёровъ  обнарунсилось  серьезное  безпокойство,  чуть  не  смя- 
тен1е,  и  ноги  ихъ  р-Ьшительн^е  прежняго  начали  зано- 
ситься по  направлен!»)  къ  выходу.  Зам'Ьтивъ  это  движенге, 
Крамольниковъ  простеръ  руки,  какъ  бы    удерживая  б'1>гле- 
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цовъ.  Въ  этой  поз'Ь  опъ  напоминалъ  собой  каполт.мейстера, 
который  началъ  назначенный  въ  программ'к  Сопсег18и1ск 
н  уже  не  молсетъ  не  довести  его  до  конца.  Всец'Ьло  погло- 
Н1,енный  горькими  1шечатл'15П1ями  дня,  онъ  утратилъ  всякое 
представлен1е  о  времени  и  м1>ст1'..  Вперивъ  глаза  въ  про- 
странство, онъ.  казалось,  отыскалъ  въ  немъ  какое-то  луче- 
зарное мельканье,  которое  заставило  его  позабыть  и  о  слу- 
шателяхъ,  и  объ  инстинктахъ  самосохранен1Я,  заставля- 
вшихъ  этихъ  слунтателей  смотреть  на  всякое  «проявлен1е» 
или  «оказательство»,  какъ  на  скандалъ,  который  самъ 
по  себ'Ь,  помимо  злостныхъ  комментар1евъ,  можетъ  за- 
путать п  обвинить  ц-Ьлую  ма:су  совсЬмъ  неприкосновен- 
ныхъ  людей. 

—  Я  каюсь! — бичевалъ  онъ  самъ  себя: — я  былъ  мало- 
душеяъ!  Мало  того:  я  былъ...  постыденъ!  Я  измЬнп.ге. 
большимъ  уб-Ьжденхямъ  и  примирился  съ  малыми...  это  не- 
честно! Вм15сто  того,  чтобъ  идти  широкимъ  вольнымъ  пу- 
темъ,  я  предпочелъ  окольныя  тропинки;  вм-Ьсто  того,  чтобы 
вступить  на  торжище  }кизни  воротами,  я  удовольствовался 
заглядыван1емъ  въ  щелку...  какт>  рабъ!  Я  думалъ,  что  это 
знаменуетъ  мудрость,  а  на  пов-Ьрку  вышло,  что  это  была 
громадная,  непоправимая  глупость!  Въ  одно  прекрасное 
утро  щелка  исчезла,  и  я  остался  безъ  всего!  Я  наказанъ 
лсестоко,  но  заслуженно!  Ибо  я  былъ  не  только  постыденъ, 
но  и  глупъ.  Глупъ — Ботъ  чтб  больн'Ье  всего!  Постыдность 
с^ма  по  себ'Ь  можетъ  служить  даже  залогомъ  усп-Ьха;  глу- 
пость— можетъ  служить  залогомъ  только  безсрочнаго  опле- 
Бан1я!  Постыдному  челов15ку,  только  при  очень  благопр1ят- 
ныхъ  услов1яхъ,  могутъ  сказать  въ  глаза:  ты  постыденъ! 
Глупому  челов-Ьку.  при  всякпхъ  услов1Яхъ,  благовремеино 
н  безвременно,  говорятъ:  дуракъ!  дуракъ!  дуракъ!  Вотъ 
именно  такимъ  дуракомъ   я  созиаго  себя... 

Онъ  остановился,  отыскалъ  чей-то  до  половины  напол- 
ненный стаканъ  пива,  залпомъ  его  выпилъ  и  продолжалъ, 
попрежнему  вперяя  глаза  въ  пространство: 

• —  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  мн-Ь  сдается,  что  какъ  ни  обидна 
глупость,  но  при  нзвЬстной  обстановк'Ь  она  можетъ  слу- 
жить смягчающимъ  обстоятельствомъ.  «Постыденъ,  но  безъ 
разум'Ьн1я» — такой  вордиктъ  еще  можно  вынести!  Но  ежели 
вердиктъ  гласитъ  кратко:  «постыденъ!»  и  только  по  неизре- 
ченному милосерд1ю  судей  не  прибавляетъ:  «съ  предвари- 
тельно обдуманнымъ  нам15рен1емъ» — такого  страншаго  вер- 
дикта положительно  нельзя  вынести!  И  хотя  я  никого  прямо 
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ПС  называю,  къ  кому  могъ  бы  быть  прнм'Ьненъ  подобный 
жесто1ай  вердиктъ,  но  все-таки  приглашаю  васъ  обдумать 
мои  слова,  господа!  Къ  сожал-Ьнхю,  ,  ыног1е  и.зъ  васъ  ду- 
маютт.,  что  можно  до  такой  степени  умалиться,  стуше- 
ваться, исчезнуть,  что  самая  суровая  дМствлтельность  не 
выдержитъ  и  поступится  хоть  забвен1емъ...  Тщетная  на-, 
дсжда,  государи  мои!  Уступки  и  забвен1я  свойственны 
явлен1ямъ  нарождающимся,  не  окр-Ьпшимъ  и  неув'Ьреннымъ 
въ  своемъ  будуш,емъ,  а  не  дМствительности,  им'йюп1,ей  за 
собой  многов'1Ьковую  истор1ю.  ДМствительность  есть  дМ- 
ствительность  и,  въ  силу  своей  общепризнанности,  въ  силу 
своего  исконнаго  торжества,  она  никогда  и  нич'Ьмъ  не  по- 
ступается и  никогда  ничего  не  забываетъ.  Она  вполн'Ь  по- 
сл'Ьдовательно  выполняетъ  свою  задачу,  то-есть  подчиняетъ 
себ1)  все,  находящееся  въ  районе  ея  кругозора,  фасони- 
руетъ  все,  что  поддается  ея  д'Ьйств1ю,  а  неподдающееся — • 
выбрасываетъ  за  бортъ.  Вотъ  будущность,  которая  тгред- 
стоигь.  И  вы  не  минуете  ея,  хотя  и  над-Ьетесь,  что  норы, 
въ  которыхъ  вы  спрятались,  въ  ожиданш  лучшихъ  дней, 
не  выдадутъ  васъ.  Выдадутъ,  господа!  Да  и  вы  сами  на- 
1;онецъ  не  вытерпите  насильственнаго  заключен1я  и  вый- 
дете! И  вотъ,  когда  это  случится,  передъ  вамп  немедленно 
встапетъ  все  ваше  робкое  скудное  прошлое,  и  встанетъ 
не  въ  внд'6  укора  въ  скудости,  какъ  вы  постыдно  над-Ьетесь, 
а  въ  вид'Ь  улики  въ  стремлен1и  къ  потрясен1Ю  основъ! 
Вс'Ь  ваши  подходы  припомнятся  вамъ,  всЬ  недомолвки  бу- 
лутъ  сочтены.  Тебеньковь  былъ  несомн'Ьнно  правъ,  го- 
воря, что  одного-двухъ  ябедниковъ  совершенно  достаточно» 
чтобъ  держать  въ  осад^Ь  ц'Ьлую  массу  людей;  но  онъ  поза- 
былъ  прибавить,  что  если  д'Ьйствптельно  сила  ябеды  такъ 
велика,  то  всякая  попытка  укрыться  отъ  нея  является,  по 
малой  м-Ьр^,  безплодною.  Я  не  говорю  уже  о  гЬхъ  архи- 
ябедпикахъ,  которые,  при  посредств'Ь  печатнаго  станка, 
всю  Россио  опутали  своею  подкупною  кляузою  и  на  могилу 
которыхъ  потомство,  вместо  монумента,  уготоваетъ  оснно-  - 
вый  колъ;  но  сколько  есть  ябедниковъ  третьестепенныхъ, 
захудалыхъ,  которые,  собственно  говоря,  не  им'Ьютъ  ника- 
кого ябедническаго  авторитета,  а  только  похваляются  т'Ьмъ, 
что  они  ябедники!..  А  вы  передъ  ними  стушевываетесь 
и  въ  нихъ  признаёте  какую-то  силу,  которая  въ  одну  ми- 
нуту можетъ  васъ  скомкать  и  проглотить!..  Стыдитесь,  гос- 
пода!.. Вспомните,  что  вы  люди,  и  что  не  напрасно  преда- 
П1е  отличаетъ  .челов'1зческ1и    образъ    отъ   звЬринаго!    Вспо- 
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т111те,что  въ  изиЬстиыхъ  случаяхъ  отсутств1о  мужества 
равняется  предательству!  Вспомните  наконецъ... 

Но  тутъ  Крахмольниковъ  круто  о(Зорвалъ.  Случайно  ото, 
рвавъ  глаза  отъ  лучеаарнаго  пространства,  къ  которому 
они  были  прикованы,  онъ  опусаилъ  пхъ  долу...  Передъ  ннмъ 
стоялъ  пустой  столъ,  загаженный  пивными  пятнами.  Со- 
бес'Ьдники,  четверть  часа  тому  назадъ  сид'Ьвш1е  тутъ,  ис- 
чезли всЬ  до  единаго. 

Взам'Ьиъ  ихъ  въ  дверяхъ  стояли  Скорп1оповъ  и  Таран- 
туловъ. 

—  Ахъ,  господинъ  Крамольниковъ,  какъ  вы  хорошо  го- 
ворите,—въ  умилен1н  воскликн;уЛЪ  Скорпюновъ:  —  то-есть, 
такъ  вы  говорите!  такъ  говорите!..  в'Ькъ  бы  васъ  слуша.1Ъ 
п  не  наслушался  бы!! 


Вечеръ  четвертый. 

П0ШЕХ0НСК1Е  РЕФОРМАТОРЫ. 
I. 

Андрей  Курзлновъ. 

Въ  начал'Ь  сороковыхъ  годовъ  въ  семь'Ь  пошсхонскаго' 
мещанина  Тихона  Горд'Ьева  Курзанова  проявилась  лич- 
ность, сразу  обратившая  па  себя  общее  вниман1е.  Это 
былъ  сынъ  стараго  Тихона,  Андрей,  молодой  челов'Ькъ 
20—22  л15тъ, 

Се^гья  Курзаповыхъ  была  бЬдная,  смирная  и  богобояз- 
ненная. Старый  Тихопъ  происходилъ  изъ  кр'Ьпостныхъ  и 
состоя.1Ъ  въ  дворно  помещика  Беленнцына  въ  качеств-Ь 
«живописца».  Все,  чтй  носило  на  себ'Ь  сл'Ьды  масляной 
краски  въ  сел'Ь  Верховомъ,  начиная  отъ  половъ  «подъ 
паркетъ»  въ  барской  усадьб'Ь  и  кончая  портретной  галле- 
реей  баръ,  барчатъ  и  барышень,  а  также  пкопостасомъ 
сельской  церкви,— все  это  было  д^Ьломъ  рукъ  Тихона  Кур- 
занова. Въ  тогдашнее  время  пом1зИ],икп  любили  укра]пать 
свои  жилип];а  произведениями  искусствъ,  такъ  что  почти  во 
всякомъ  господскомъ  дом1;  можно  было  встр'15тпть  и  «Нро- 
д1аду»,  держашую  на  бл10д11  голову  Тоанна  Крестителя,  въ 
которую  Иродъ  тыкалъ  вилкою,  п  «Сусанну»,  лежащую  въ 
обнаженномъ  вид-Ь,  съ  двумя  старцами  по  бокамъ,  и  «Д'Ь- 
вушку  съ  тазикомъ  и  графиномт^  воды»,  и  «Об'Ьдаюпщхъ 
дураковъ»  п  т.  д.  Тихонъ  п  так1Я  картины  ум'Ьлъ  писать. 
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Челов1и{ъ  онъ  былъ  смирный  и  покорный,  а  въ  своей  спе- 
циальности положительно  неутомимый.  Съ  утра  до  вечера 
<знъ  готовъ  былъ  «писать»,  но  зато  ко  всякой  другой  ра- 
•бот15  выказывалъ  р-Ьшительную  неспособность.  Нп  на  сЬ- 
нокосъ  его,  въ  горячее  время,  послать  было  нельзя,  пи 
даже  въ  л'бсъ  за  ягодами  или  за  грибами  —  все  равно, 
ничего  не  нринесетъ.  Да  и  господа  были  добрые,  и  хотя 
смутно,  но  понимали,  что  принужден1е  можетъ  только  изну- 
рить Тихона,  а  д'Ьлу  не  поможет ъ.  Поэтому,  когда  по  дому 
не  требовалось  никакой  масляной  или  живонпсной  работы, 
то  Тихона  отпускали  по  оброку,  который  онъ  и  платилъ 
всегда  аккуратно.  РСогда  ему  было  уже  л'Ьтъ  около  тридцати 
ляти,  его  женили  на  сЬнной  д'Ьвунгк'Ь  Аннушк'Ь,  кото- 
рую тогда  лее  облолсили  ум-Ьренными  тальками,  а  л'Ьтъ  че- 
резъ  пять  нос.1'Ь  того  барнпъ  Беленпцынъ  скончался  н, 
умирая,  почему-то  вспомннлъ  о  Тихон'Ь  и  заказалъ  барьш'Ь 
Анн1>  Семеновнъ  дать  ему  вольную. 

Вьпиедшн  на  волю,  Курзановъ  поселился  въ  Пошехонь'1; 
и  жилъ,  каиъ  говорится,  съ  х.тЬба  на  квасъ.  Большой 
нужды  не  было,  но  не  было  и  настоящей  сытости.  На  не- 
достатокъ  заказовъ  онъ  не  л^аловался,  но  заказы  были 
исключительно  церковные,  которые,  какъ  изв'Ьстно,  всегда 
оканчиваются  словами:  д.ш  Бога -то,  чай,  можно  и  усту- 
пить? И  Тихонъ  уступа.ть  до  самой  крайней  степени,  по- 
тому что  п  самъ  понималъ,  что  для  Бога  не  уступить 
нельзя.  Аннунгку  Тихонъ  любилъ,  но,  по  странной  особен- 
ности всего  своего  дунгевнаго  строя,  какъ  будто  счнтал'ь 
свое  сожит1е  съ  нею  д'Ьломъ  гр'Ьховнымъ,  на  которое  онъ 
не  решился  бы,  если-бъ  не  тягот'Ьла  надъ  нимъ  всевласт- 
ная рука  кр-Ьпостного  права.  Съ  своей  стороны  и  Аннушка 
любила  его,  однако-жь  къ  матер1альнымъ  лишен1ямъ  от- 
носилась не  совсЬмъ  равнодушно  и  нередко-таки  погова- 
ривала: «только  слава,  что  золотыя  у  Тихона  руки,  а  круг- 
лый годъ  мы  съ  нимъ  по  йплтарствамъ  ходимъ». 

Андрей  росъ  тихо  и  одиноко.  Это.  бы.ть  мальчпкъ  впе- 
чатлительный, съ  очень  н^иснымъ,  почти  болФ.зненнымъ 
организмомъ,  Съ  ранняго  д'Ьтства  окруженный  образами  и 
книгами  церковнаго  обихода,  онъ  легко  пристрастился  къ 
бол^ественному.  Не  иропускалъ  ни  одной  церковной  службы 
и  въ  особенности  любилъ  ходить  на  богомолья  по  сосЬд- 
нимъ  пустынямъ  и  монастырямъ,  гд^;  старый  Тихонъ  им'Ьлъ 
почти  постоянные  заказы.  Тнигнна,  окрунгавшая  эти  моли- 
твенный об1цеисит1я,  умиляла  его  и  растворяла  его  д'Ьтское 


—  425  — 

сердце  любовью.  Тою  тихою,  ровною,  несознаваемою,  по 
разлитою  во  всемъ  организме  любовью  по  всему,  которая 
согр'Ьваетъ  не  только  самого  любящаго,  но  п  весь  окру- 
жающШ  его  м1ръ.  Не  трепетомъ  наполняли  его  вековые 
сосновые  боры,  слу}ка1Ц1е  какъ  бы  преддвертемъ  къ  обп- 
телямъ,  а  сладко  волновали  все  его  существо  см'Ьшаннымъ 
чувствомъ  радости  и  жал'Ьн1я.  Нбги  его  утопали  въ  зыбу- 
чемъ  песк'Ь,  а  онъ  чувствовалъ,  что  за  плечами  у  него  вы- 
растаютъ  крылья,  которыя  несутъ  его,  несутъ...  II  сердце 
ширится  п  рвется,  н  глаза,  куда  ни  обратятся,  везд-Ь  имъ 
навстречу:  св'Ьтъ,  свГ>тъ,  св'Ьтъ...  Потребность  пасть  на 
землю  появлялась  внезапно  и  н^^-удержимо.  Пасть,  ц1>ловать 
ноги  странныхъ  п  убогихъ,  плакать,  страдать,  умереть... 

Грамота  далась  ему  легко,  но  ни  къ  какому  другому 
ремеслу  онъ  охоты  не  проявилъ.  Даже  къ  живописи  от- 
несся равнодушно,  потому  что  существо  его  было  пере- 
полнено какпмъ-то  неизъяснимымъ  прос1ян1емъ,  которое  не 
им1>ло  ни  формы,  ни  очертанШ,  и  сл'Ьдовательно  не  подда- 
валось ни  слову,  ни  кисти.  Впрочемъ,  отецъ  и  не  нудплъ 
его;  онъ  самъ  им-Ьлъ  природу,  тожественную  съ  сыномъ, 
и  ежели  «писалъ»,  то  лишь  по  привычке  и  ради  нужды. 
Мать  тоже  не  огорчалась  вн'Ьшнимъ  безд'Ьйс1'в1емъ  сына, 
потому  что  провнд'Ьла  въ  немъ  будущаго  «богомола»,  ко- 
торый не  только  себя,  но  п  ихъ,  старпковъ,  со  временемъ 
лрокормитъ. 

«Богомолы»  въ  старые  годы  составляли  особую  касту, 
которой  жилось  сравнительно  хорошо.  Это  были  люди,  по- 
€вящавш1е  себя  странствован1ямъ  и  молитвеннымъ  подви- 
гамъ.  Были  между  ними  пскренн1е,  подвижничавш1е  ради 
подвижничества;  но  были  и  так1е,  которые  смотрели  на 
своп  скнтан1Я  какъ  на  выгодное  ремесло.  Посл^Ьдняя  кате- 
гор1я  выд'Ьлялась  чаще  и  была  очень  многочисленна.  Хо- 
дили они  обыкновенно  въ  полумонашеской  одежд-Ь,  состоя- 
вшей пзъ  длиннаго  чернаго  полукафтанья,  подпоясапнаго 
широкимъ  расшитымъ  поясомъ,  застегнутымъ  на  крючки. 
Волосы  подстригали  р'Ьдко;  на  голов-Ь  носили  высок1я  ша- 
почки, на  манеръ  камилавокъ,  и  ходили,  опираясь  правой 
рукой  на  высокую  трость,  въ  род'Ь  поповской.  Старозав'Ьт- 
ные  пом'Ьщики  (а  преимущественно  ихъ  жены  и  вообще 
женскШ  полъ),  р^дко  вы'Ьзжавш1е  пзъ  своихъ  гн'Ьздъ, 
охотно  ихъ  принимали  и  сажали  за  господск1й  столъ,  успо- 
каивали на  гостпныхъ  перинахъ  и  любили  съ  ними  бесЬ- 
довать.    Предметомъ   бесЬдъ  обыкновенно  служили  разный 
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апо1фифнческ1я  сказания:  о  холсденш  души  ио  мытарствамъ; 
о  томъ,  какъ  Н'Ькто,  бывъ  по  огаибк'Ь  отозванъ  отъ  м]ра 
сего  и  потомъ  вновь  возвращенъ  иъ  жизни,  передавалъ 
сокровенный  подробности  загробнаго  сун1,ествован1я,  конхъ 
былъ  очевидцемъ;  о  томъ,  чт5  будетъ  на  страшномъ  суд'Ь, 
и  какая  кого  п  за  что  ожидаетъ  кара.  Но  въ  область  не- 
носредственныхъ  обличен1й  не  пускались,  а  кары,  повидп- 
ыому,  сулили  не  весьма  строг1я,  потому  что  дома1пн1й  по- 
мънцппй  обиходъ  отъ  этихъ  собес'ЬдованШ  не  изм'Ьнялся. 
Помещицы  вздыхали,  плакали,  но  вслЬдъ  зат^мъ  слезы 
высыхали,  и  жизнь  продолжала  течь  своей  обычной  колеей. 
Вели  себя  «богомолы»  по  большей  части  скромно;  сплетенъ 
не  переносили,  вещей  плохо  лежащихъ  не  утаивали  и 
только  изредка  запутывались  въ  д'йвпчьихъ,  какъ  бы  во 
свид-Ьтельство,  что  и  у  нпхъ,  какъ  у  прочихъ  смертныхъ, 
]1Л0ть  немощна.  Но  это  имъ  извиняли,  потому  что  какъ  же 
съ  отимъ  быть?  Но  главное,  чтб  въ  нихъ  восхищало  и  уми- 
ляло,—это  то,  что  большинство  ихъ  круглый  годъ  не  вку- 
шало скоромной  пищи.  Иные  даже  въ  Св'Ьтлый  праздникъ 
ограничивались  тЬмъ,  что  поц1>луютъ  яичко,  да  п  опять  за 
])ыбку  да  за  грибки.  Отъ  птого  постояннаго  воздержан1я 
пккоторые  нзъ  нихъ  входили  въ  экстазъ  и  прорицали. 
Предв-ёщали  вещи  простыя,  всЬмъ  близшя  и  понятныя: 
неурожай  пли  пзобил1е  плодовъ  чемныхъ,  ненастье  или 
вёдро,  войну  или  мирное  жит10,  угадывали  по.1ъ  ребенка 
въ  утробе  матери  п  проч.  Так1е  прорицатели  особенно 
чествовались. 

Вотъ  на  такое-то  привольное  житье  и  разсчптывала  Ан- 
нушка для  своего  сына.  Однако-жъ  ожидан1я  ея  сбылись 
только  отчасти.  Изъ  Андрея  д-кйствительно  выработалс.1 
богомольный  п  наболхный  юнопга,  но  въ  то  же  время  ум-= 
ственный  складъ  его  сформировался  съ  такими  своеобраз- 
ными особенностями,  которыя  р'Ь1пительно  не  допускали  егс? 
оставаться  на  почв'Ь  простого  богомола-ремесленника.  На 
М1ръ  апокрифпческихъ  сказанхй  пл'Ьнялъ  его  мысль,  но 
м1ръ  челов'1>ческнхъ  злоключен1Й,  начиная  отъ  матерхаль- 
пой  неурядицы  и  кончая  страдан1ямп  высшаго  разряда. 
Люди,  не  получивш1е  никакой  воспитательной  подготовки," 
но  въ  то  же  время  влекомые  неудерж-имою  силою  къ  св1>ту, 
встр'Ьчаются  нер'Ьдко  въ  низменныхъ  слояхъ  общества,  но 
въ  большин&тв'Ь  случаевъ  эти  личности  впадаютъ  въ  экзаль- 
тащю  и  становится  чуть  не  душевно-больными.  Къ  счастью, 
Андрей   КурзаноБъ   изб:Ьжалъ  этого.    Онъ   не  сделался  ни 
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юродивымъ,  ни  б'Ьсноватымъ,  нп  прорицателе.мъ,  а  остаюя: 
(юыкповеннымъ  чолов'Ько.мъ,  который  наивно  и  безъ  раз- 
дражен1Я  развивалъ  мысли,  не  им'Ьвш1я  ннкакихъ  точекъ 
11рикосновен1я  съ  сложившимся  типомъ  жизни,  Нзъ  всего 
вычитаннаго,  слышаннаго  и  Бид-Ьннаго  онъ  извлекъ  особый 
нравственный  кодексъ,  который  коротко  выражалъ  словами: 
«жить  по-болсески». 

Быра;кеи1я  такого  рода  настолько  обниг,  что  не  даютъ 
Н01юда  для  какнхъ-либо  неиосредствспныхъ  выводовъ,  да 
врядъ  ли  и  самъ  Андреи  подозр'Ьвалъ,  что  так1е  выводы 
возможны.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  онъ  не  настанвалъ  на  нихъ. 
Поэтому,  въ  большинств'Ь  случаевъ,  выражеи1Я  эти  оста- 
ются незам'Ьченными  (не  переведенными  на  ку.тьтурно- 
ЧИН0ВПИЧ1Й  языкъ)  или  зке  сопричисляются  къ  массЬ  т-^хъ 
ммимо-безсодержатсльныхъ  афоризмовъ,  которые  отъ  вре- 
мени до  времени  изрекаетъ  «непросв'Ьщенная  чернь».  Въ 
суш,ности  однако-:къ  они  далеко  не  безсодержательны,  и 
простыя  сердца  отлично  угадываютъ  ихъ  таинственный 
смыслъ.  «Жить  по-божески»  значитъ  жить  по  справедли- 
вости, никого  не  ут'Ьсняя,  всЬхъ  любя  и  взаимно  другъ 
друга  прощая.  Коли  хотите,  неносредственныхъ  прим-Ьне- 
н1й  и  въ  этой  расчлененной  программ'Ь  не  видится,  но  для 
чуткаго  сердца  простеца  она  несомиФшно  исчерпываетъ 
всю  сложность  и  все  разнообразхе  челов'Ьческнхъ  отно- 
шен 1й. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье  въ  то  время  простыя  сердца  были  слп- 
шкомъ  задавлены,  чтобы  вслушиваться  п  вдумываться  въ 
как1я  бы  то  ни  было  досуж1я  р^чи,  и-  Андрею  попевол-Ь 
приходилось  отыскивать  для  себя  аудитор1ю  исключительно 
среди  представителей  и  представительницъ  тогдашней  по- 
шехонской интел.тгенщи,  то-есть  въ  пом-Ьщичьей  и  чинов- 
ничьей сред-Ь. 

И  тутъ  наибольшая  часть  вниман1я  шла  со  стороны  жен- 
щинъ.  Въ  пользу  Андрея  говорила  и  его  молодость,  и  мяг- 
шй,  ласкаюш,Ш  голосъ,  и  задумчивые  больт1е  глаза,  и 
даже  меланхолическое  т-блосложенхе.  Онъ  не  говорилъ  ни 
о  пламени  неугасимомъ,  ни  о  чрев-Ь  неусыпающемъ,  ни  о 
раскаленныхъ  щипцахъ  и  сковородахъ,  а  сладко  во.тновалъ 
сердца  «справедливыми»  словами.  Къ  словамъ  этимъ  по 
времепаыъ  прислушивался  и  мужской  по.1ъ,  и  хотя  не  уми- 
лялся по  ихъ  поводу,  но  съ  формальной  стороны  тоже  не 
могъ  не  находить  «снраведливьиаи».  Такъ  что  за  Андреемъ 
КурзаноБымъ,  въ  скоромъ  времени,  во  вс'|5хъ  захолустьяхъ 
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пошехонской  интеллигенщп  утвердилась  репутащя  «спра- 
ведлпваго»  ']елов'Ька. 

Да  иначе  оно  и  не  могло  быть.  Д-Ьлать  как1я-нибудь  по- 
сылки изъ  общиуь,  п  притом  ь  соБер1иенно  тумаиныхъ,  по- 
ложен1й  въ  то  время  никому  и  на  мысль  не  приходило,  а 
щ'о  «справедливость»  есть  термннъ  вполне  почтенный  и 
непререкаемый — въ  этомъ  никто  сомн^Ьваться  не  дерзалъ. 
Объ  этомъ  и  помимо  Андрея  слыхали  и  въ  церкви  п  на 
анкольной  скамь-Ь-  какой  же  наставникъ  поззолилъ  бы  себ11 
не  отдать  дани  похвалы  самоотверлг'енности,  любви  ь^ъ 
ближнему  и  прочимъ  элементамъ,  изъ  которыхъ  соста- 
вляется «бонсеское»  жит1е? — и  въ  тЬхъ  не  частыхъ,  по 
все-таки  по  временамъ  прорывавшихся  собес'Ьдован1яхъ, 
иногда  даже  въ  среду,  со  всЬхъ  сторонъ  наглухо  запертую, 
вдругъ  нев'Ьдг)мо  откуда  и  какимъ  образомъ  налетало  св-Ь- 
жее  чувство,  просв'Ьтлявшее  умы  и  умилявшее  сердца. 

Только  вотъ  въ  глаза  этой  «справедливости»  не  видали, 
такъ  это,  пожалуй,  придавало  еще  больше  ц-Ьны  устным'ь 
•бесЬдамъ  о  ней. 

—  Что  значитъ  жить  по-боясески? — спрашивала  Андрея 
добрая  пом'Ьи1нца  Марья  Ивановна,  до  которой  палъ  слухъ, 
что  въ  Пошехонь"!)  объявился  «блаженный.,  изрекаюпцй 
«справедливый»  слова. 

—  А  вотъ  чтб:  теб-Ь  кусокъ  и  ему  кусокъ,  и  всЬмъ  нро- 
ч1имъ  по  куску! — объяснилъ  Андрей,  въ  наивной  уверен- 
ности, что  въ  его  объяснен1и  не  только  нФ.тъ  ничего  угро- 
жающаго,  но  что  воистину  иного  угоднаго  Богу  житья  не 
можетъ  су1цествовать. 

Марья  Ивановна  выслу1иивала  это  объяснсн1е  и  тоже 
никакихъ  угрозъ  въ  немъ  не  находила.  Напротивъ  того, 
думала:  «вотъ  кабы  Богь  приве.ть!» 

—  А  мы-то,  жадные! — печаловалась  она: — все  норовимъ, 
какъ  бы  заграбастать  да  оттянуть.  Все  бы  себ^!  все  себ1}! 

—  Жадность,  сударыня,  тоже  разная  бываетъ.  Иной 
отъ  бол1)Зни  жаденъ,  другой  отъ  комилекц1и.  У  насъ  въ 
Пои1ехонь'Ь  купецъ  есть,  такъ  онъ  сколько  ни  'Ьстъ,  никакъ 
на'Ьсться  не  можетъ.  И  въ  ]\1ос1;ву  отъ  своей  бол'Ьзни  л"!)- 
Ш1тъся  ^здилъ,  н  въ  К1евъ  по  об-Ьп^анью  и15Н1комъ  хо- 
дилъ, — ^не  даетъ  Богъ  облегченья.  Та1:у10  жадность  нельзя 
вменить  въ  гр^хъ.  А  вотъ  ежели  кто  «отъ  себя»  жаденъ, 
того  ограничить  должно. 

—  Ахъ,  Андрюша,  Андрюша!  какъ  же  ты  его  ограни- 
чишь, коль  скоро  и  граница  и  м'Ьра — все  въ  его  собствен- 
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ныхъ  рукахъ  состоитъ?  Ты  ему:  довольно,  сударь!  а  онъ 
теб'Ь:  давай  еще!  Какъ  ты  меня  ограничишь,  колн  всЬ 
кругомъ  куски — вс!;  мои?  одпнъ  я  отъ  папеньки  получила, 
другой — съ  аукциона  купила,  собгтвенныя  денелши  за  него 
выложила?  Какой  хочу — тотъ  возьму  да  п  съ-Ьмъ! 

—  И  кушайте,  сударыня!  Я  не  къ  тому...  Вы,  суда- 
рыня, по  закон}!  кушаете,  а  я  говорю,  какъ  по-божески.  Па 
закону  ВСЯК1Й  около  своего  куска  ходитъ,  а  по-божески  вотъ- 
какъ:  теб'Ь  кусокъ  и  мпЬ  кусокъ,  и  проч1имъ  по  куску» 
ВсЬ  чтобы  сыты  были. 

—  Хоть  бы  часокъ  этакъ-то  пожить!  — восклицала  Марья 
Ивановна  и  сладко  задумывалась. 

Сердце  ея  переполнялось  благоволен1емъ,  а  мысли  разб-Ь- 
галнсь  во  вс'Ь  стороны.  <)гъ  Аришкн  перебЬгали  къ  Ппатк-Ь, 
отъ  Ипатки  къ  Антипк!)...  ВсЬ  сыты!  Даже  Максимка- 
пастухъ — и  тоть  сыть!  А  она  смотритъ  на  нихъ  и  ра- 
дуется... 

Конечно,  вспоминалось  ей  не  разъ — и  даже  очень  по- 
дробно вспоминалось, — какъ  однажды  у  нихъ  на  усадьб'Ь, 
объ  маслениц'Ь,  «бунтъ  былъ»...  Ужъ  она  ли  въ  ту  пору 
по  'Ьли!  И  блпновъ-то  имъ!  и  судачины-то  имъ!  и  толокна-то^ 
и  творогу!  И  что-жъ  однако  подъ  конецъ  мерзавцы  сд'Ь- 
ла,1и!  Въ  самый  прощеный  день  дали  имъ  молочка  похле- 
бать... такъ,  чуть-чуть  съ  кислецой...  а  они  взяли,  всЬмъ- 
кагаломъ  привалили  къ  господскому  крыльцу  да  молоко-то 
въ  снЬгъ  и  вылили...  Вотъ  в-Ьдь  неблагодарн(зсть  какая! 

—  А  можетъ,  это  и  отъ  бол'Ьзни  или  отъ  комплекц|'и, 
какъ  у  того  купца...  Сколько  въ  него  ни  вали— все  какъ 
въ  прорву!  Ну,  и  Христосъ  съ  вами,  коли  такъ...  кушайте,, 
батюшки,  кушайте!  Лучше  пускай  ужъ  я...  много  ли  мн'1^ 
нужно? — супцу,  да  жарковца,  да  сладенькаго...  У  меня 
в15дь  «комплекц1и-то»  н'йтъ — вотъ  я  и  сыта!  А  прочее — 
пусть  ужъ  все  имъ!  И  картофелю,  и  капусты,  и  хл^зба... 
всего!  Пускай  будутъ  сыты...  дармо'Ьды  ненасытные!  Вонъ 
Иорфишка  то  и  сейчасъ  поперекъ  себя  толще  ходитъ!  И 
все-то  ему  мало!  всЬмъ-то  онъ  жалуется,  что  съ  толокна  у 
пего  жнвотъ  подвело...  вотъ  такъ  «комплекщя»! 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  первая  подробность  «бои:ескаго 
}кит1я»  выяснилась  достаточно:  теб'Ь  кусокт»  и  мн"!}  кусокъ, 
и  прочимъ  всЬмъ  по  куску.  Такъ  сл'Ьдуетъ  жить  «по  спра- 
ведливости». Но  ежели  ^всЬ  куски — мои»,  то — «кушайте, 
сударыня!»  Хотя  это  и  не  «по-божески»,  но  ничего  съ. 
отимъ  не  под'Ьлаешь.  ТЬмъ-то    и   дорогъ   былъ    Андрюша,, 
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что  хоть  «справедливыя  слова»  у  него  изъ  устъ  потокомъ 
текли,*  а  никому  отъ  нихъ  обидно  не  было... 

Заа'Ьмъ  постепенно  выясни.1ась  п  другая  подробность 
«божескаго  жит1я». 

—  Коли  кто  хочетъ  «по  справедливостп»  жить, — гово- 
рилъ  Андрей: — ^тотъ  долженъ  кичливость  оставить.  Чтобы 
ни  рабовъ,  ни  данниЕСОвъ,  ни  кабальныхъ  людей — ничего 
такого  чтобъ  не  было.  ВсЬ  въ  равной  другъ  съ  другом^, 
любви  доллчны  жить,  я — теб'Ь  послужу,  ты — мн-Ь.  У  всЬхъ 
одинъ  Богъ,  и  вс'Ьхъ  Онъ  одною  любовью  любитъ  и  вс'Ьхъ 
однимъ  судомъ  судить  будетъ. 

• —  А  мы-то!  А  мы-то!  гр-Ьхи  наши,  гр-Ьхп! 

—  Колп  мы  всЬ  другъ  друга  въ  равной  любви  содер- 
;кать  будемъ,  то  и  огорченхя  наши  прекратятся  сами  со- 
бой. И  ненависть,  и  свара,  и  ронотъ — все  псчезнетъ,  по- 
тому что  все  это  огь  нелюбви,  отъ  неравенства.  Однимъ 
честь,  а  другимъ — поношен1е,  однимъ  весел1е,  а  другимъ — 
•скорбь.  Какъ  тутъ  огорченью  не  быть? 

—  Что  говорить!  ужъ  мы,  дворяне,  на  что  Богомъ  п 
царемъ  взысканы,  а  и  то,  другъ  на  дружку  глядя,  п'Ь1ъ- 
П'Ьтъ  да  и  позавидуешь! 

—  ВсЬ  мы  по  естеству  равны;  вс1I^  Адамовымъ  гр'йхом'г. 
въ  адъ  ввержены  были  и  вс!?  Христомъ  Спасомъ  Истнн- 
нымъ  нзъ  ада  освобождены.  А  ежели  всЬ  равны — стало- 
быть,  и  одинаковая  часть  вс15мъ  отъ  Бога  положена. 

—  Откуда  же  они  взялись...  рабы?— робко  спрашивала 
Марья  Ивановна: — Богъ  не  повел'Ь.тЕЪ,  а  ихъ  видимо-неви- 
димо. Въ  господскихъ  домахъ — господа,  въ  людскихъ  да 
на  скотныхъ — рабы...  Господа  приказываюгь,  а  рабы  по- 
винуются, тяготы  носятъ... 

—  Въ  старпну,  сударыня,  это  сд1>лалось.  Не  всЬ  люди 
равной  комилекцп!  рождаются;  одинъ  покрепче,  другой  по- 
слабее, а  трет1й  и  вовсе  разслабленный.  Сильный-то  сла- 
баго  и  покорп.тъ.  Да  покоривши,  взялъ  да  у.зломъ  завяза.ть, 
■Теперь  ни  конца,  ни  начала  этому  узлу  и  не  отыщепгь! 

—  Ишь  в1здь  чтб  сд'Ьлалъ! 

Марь-Ь  Ивановне,  становилось  жалко.  Еакъ  это  такъ? — 
думалось  ей: — Хрпстосъ  Спасъ  Истинный  всЬхъ  изъ  ада 
освободи.тъ,  а  «онъ» — нпгь  что  сд'Ьлалъ!  «Онъ» -то  свое 
д^ло  сд'Ьлалъ  да  и  уше.1ъ — пш,и  его  да  свиши! — а  она, 
между  прочимъ,  сь  аукц10на  купила,  собственными  денеж- 
ками все  до  копейки  зап.1атила...  какъ  теперь  рассудить? 
«Ежели  поступить  «по-божески»,  такъ  неужто  же  денежки 
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мои  такъ-таки  пропасть  должны?..  Еже.ш  же  не  по-божески 
лоступить...» 

■ —  Барыня!  головку  причесать  пожалуйте! — прервала  ея 
ыечтан1я  горничная  Анютка. 

Перерывъ  этотъ  являлся  очень  кстати,  ибо  давалъ  ел 
мыслямъ  новое  нанравлеше. 

—  Вотъ,  Андрюша,  я  какова! — жаловалась  она  сама  на 
себя: — и  голову-то  причесать  сама  не  могу,  все  Анютка 
да  Анютка!  Анютка,  прими!  Анютка,  подай!  —  а  я  сижу 
какъ  царевна  да  руки-ноги  протягиваю!  И  знаю,  что  вс1> 
мы  одной  природы,  а  не  могу...  Ни  я  од-йться  сама,  ни 
я  умыться...  словомъ  сказать,  бсзъ  Анютки  какъ  безъ 
рукъ! 

—  Что-жъ  такое,  сударыня!  И  пускай  Анютка  потру- 
дится... это  ей  и  по  закону  вм'Ьняется!  Я  в'Ьдь  не  противъ 
закона  иду,  а  говорю,  какъ  по-божески... 

Марья  Иваиовна  удалялась  успокоенная  и  отдавала  свою 
голову  въ  распоряжен1е  Анютки.  Но  въ  это  же  время  она 
уносила  новую  подробность  «божескаго  жит1я»:  вс15  мы 
Христомъ  Сиасомъ  Истиннымъ  изъ  ада  освобождены,  а 
«онъ»— ишь  ты  что  сд'Ьладъ!  А  она  между  т'Ьмъ  съ  аукц10па 
1супи.'1а...  по  за1;ону! 

Причесавшись,  Марья  Ивановна  вновь  возвращалась 
къ  прерванной  бесЬд'Ь. 

—  Какъ  5ке  намъ  душу-то  спасти? — вотъ  ты  мн'Ь  чтб 
€калги! — безпокоилась  она. 

—  За  другй  свои  полагать  ее  надо — вотъ  и  спасешь!— 
отв-Ьчадъ  онъ,  нимало  не  затрудняясь. 

Однако-жъ  Марью  Ивановну  отв1зтъ  этотъ  заставалъ  не- 
приготовленно ю. 

—  Какъ  это...  дуп1у?  —  сомневалась  она:  —  с.ювно  бы 
ужъ...  Хоть  бы  руку-ногу,  а  то...  душу!  Слыхала  я,  что  въ 
пустыняхъ  Л{ивалп  люди,  которые...  А  чтобы  въ  М1ру  это 
было...  не  знаю! 

—  Въ  нустын'Ь  молитва  спасаетъ,  а  въ  М1ру — жертва 
душевная.  Коли  мы  всЬ  въ  разнобойку  по  угламъ  будемъ 
сидЬть  да  за  ]пкуру  свою  дрожать — откуда  же  добро-то  въ 
м]ръ  придетъ? 

—  Ужъ  и  не  знаю,  какъ  теб'Ь  сказать...  Ко]1ечно,  мало  ли 
как1я  у  людей  «свои  д'Ьла»  бываютъ...  иной  на  службе 
служит-ь,  другой  по  коммерческой  части...  но  чтобы  у  кого 
такое  «занятое»  было,  чтобы  «душу»  полагать...  не  знаю!  И 
не  слыхала  и  не  видала...  не  знаю! 
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—  Обиду  елсе.ш  видите — заступитесь;  нищету  увидите — 
помогите;  муку  душевную  видите  —  ут^ииьте.  Вотъ  это  и 
значить  душу  за  други  свои  полагать... 

—  И  заступитесь,  и  утешьте,  и  помогите!— уже  дразни- 
лась Марья  Ивановна. — Н  помогите!  и  помогите!  А  коли 
помогалки-то,  помогальш,икъ,  у  меня  н-бть? 

—  На  н'Ьтъ,  сударыня,  и  суда  н15тъ. 

—  Ну,  хороню.  Пускай  по-твоему.  Ста.10  -  быть,  какъ 
встала  съ  утра,  такъ  я  и  б-Ьги,  вытараща  глазаУ  'За.  одного — 
заступись,  другому — помоги,  третьяго — ут-Ьшь!  А  за  меня-то 
кто  безнокоиться  будетъ? 

—  Другъ  по  дружк'Ь,  сударыня.  Вы  за  вс1.хъ,  всЬ  за 
васъ.  Христосъ  Спасъ  Истинный  крестное  страдаше  за  насъ 
прпнялъ,  а  мы  и  побезпокоить  себя  не  хотимъ! 

—  А  ежели  я...  не  могу!  ну,  н'Ьтъ  во  мн-Ь  этого, 
н'Ьтъ'?! 

—  А  не  можете,  такъ  и  не  нудьте  себя,  сударыня!  Я 
в-Ьдь  не  то,  чтобы  чтб! 

—  И  вотъ  я  теб'Ь  еще  чтО  скажу.  Ну,  положимъ!  По- 
ложимъ,  что  я  прытка.  Туда — побегу,  сюда  —  носъ  суну, 
въ  третьемъ  м-ЬсгЬ— пыль  столбомъ  подыму...  Ай  да  Марья 
Ивановна!  вотъ  такъ  Марья  Ивановна!  А  ну,  какъ  мн'Ь 
самой  за  это  носъ  утрутъ?  Откуда,  скажутъ,  помогальщица 
непрошенная  выискалась?  Какой  такой,  скалсутъ,  законъ 
есть,  чтобы  въ  чужое  д'Ьло  свой  носъ  совать?  А  нутко, 
сказывай,  какой  я  на  эти  слова  отв'Ьтъ  дамъ?! 

—  По  закону  это,  дЬйствительно,  такъ...  По  закону 
каждый  самъ  по  себ'Ь, — это  лучше  всего.  В1)Дь  и  я  противъ 
закона  не  иду,  а  только  объясняю,  что  е:кели  по-бо- 
лсески... 

—  Знаю  я,  что  «по-божески»  хорошо...  Ты  вотъ  по- 
божьему  да  по-справедливому,  а  мы^по-грЬшному  да  по- 
челов-Ёчьему!  Ты  слабость-то  челов-Ьчью  ни  во  что  не  ста- 
вишь, а  мы  объ  ней  на  всякъ  часъ  помнимъ!  Куда  ты 
ее,  слабость-то  нашу,  д1>нешь? 

Такимъ  образомъ  выяснялась  и  еще  подробность  «бо- 
жескаго  жит]я»:  душу  за  ближняго  полагать.  Правда,  что 
Марья  Ивановна  такъ  и  осталась  при  своемъ  мн'Ьн1и  на- 
счетъ  практическаго  прим'Ьнен1я  этого  правила,  но,  благо- 
даря взаимнылъ  уступкамъ  и  разъяснен1ямъ,  д-Ьло  все-таки 
слаживалось  легко.  Собственно  говоря,  Андрюша  в-Ьдь  ни- 
кого не  нудилъ,  а  только  говорилъ:  коли  можете  жить  по- 
божески,  то  и  душу  по-божески    спасайте,    а   коли  не  мо- 
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жете  по-божескп  жить — спасайте  душу  «по  закону )>.  Такъ 
она  именно  и  поступаетъ:  «божеское  жит1е'>  11м15етъ  въ 
«предмет-Ь»,  а  душу  спасаетъ...  «по  закону»! 

Т-Ьм-ь-то  и  дорогъ  былъ  Андрюша  Марь15  Ивановне,  что 
онъ  нудить  не  нудилъ,  а  между  тЬмъ  «справедливый  слова» 
говорилъ.  И  говорилъ  пхъ  въ  такое  время,  когда  у  всЬхъ 
и  на  ум'6  и  на  язык'Ь  только  жесток1я  слова  были.  Сколько 
л'Ьтъ  она  за  Кондратьемъ  Кондратьнчемъ  въ  замужесгв!; 
живетъ  и  ни  одного-то  «справедлпваго»  слова  отъ  него  не 
слыхала!  Все  илп  водку  ньетъ,  или  таба'ипце  1;уритъ,  или 
сквернословитъ,  илп  на  конюшне  арапникомъ  П1,елкаетъ! 
А  ночью  придет7>  пьяный  и  дрыхнетъ.  Въ  этомъ  вся  ея 
жизнь  прошла!  Только  отъ  Андрюши*  она  и  увид-Ьла  св'Ьтъ. 
Поговоришь  съ  ннмъ  —  словно  какъ  и  очнеп1ься.  И  объ 
душ-Ь  вспомнишь,  и  о  Бог-Ь...  чувствуеи1ь,  по  крайности,  что 
не  до  конца  окоченела! 

Н  не  съ  одною  Марьей  Ивановной  бесЬдовалъ  такимъ 
образомъ  Андрей,  а  вообще  любплъ  по  душ"!}  поговорить 
и,  разговаривая,  нер'Ьдко  касался  такихъ  предметовъ,  о 
которыхъ  тогда  никто  и  въ  иомышлен1и  не  им'кгь.  Такимъ 
образомъ  онъ  уже  въ  сороковыхъ  годахъ  провнд'Ь.гь  и  новые 
суды,  и  земство,  и  даже  свободу  кнпгопочатан1я.      • 

О  судахъ  онъ  такъ  выражался: 

—  Нынче  судья-то  забьется  въ  мурью  да  и  пишетъ, 
чт5  ему  хочется.  Хочетъ — завин1ггь,  хочетъ  —  бЬл^е  сн15га 
сд-блаеть.  А  какъ  на  м]ру-то  его  судить  заставятъ,  такъ 
правда-то  сама  изъ  него  выскочитъ! 

О  земств-Ь: 

—  Какъ  возможно  сравнить:  чиновникъ  ли  но  уЬзду 
распоряжается  ]1ли  самъ  обыватель  своимъ  д-Ьломъ  запра- 
вляетъ?  Чиновнику  —  что?  онъ  прИ>халъ,  взглянулъ,  плю- 
нулъ  и  уЬхалъ!  А  у  обывателя  каждая  копеечка  н^х  счету, 
и  объ  каждой  у  него  сердце  болитъ! 

И  наконецъ,  кратко,  о  свобод-Ь  кнпгопечатан1я: 

—  И  помяните  мое  слово,  ежели  въ  самой  скорости 
волю  книгопечатан1я  не  объявятъ! 

И  д^Ьйствительно,  такъ  по-его  вносл-ЬдствЬ!  все  и  сд'б- 
лалось. 

Но  чтб  всего  зам'Ьчательн'Ье — ни  пошехонск1й  судья,  ни 
пошехонсие  чиновники,  ни  цензурное  в-Ьдомство  —  никто 
на  Андрея  не  претендовалъ.  Потому  что  всЬ  понимали, 
что  онъ  никого  не  нудитъ,  а  только  «по-божески  >  разго- 
вариваетъ, 
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Словоыъ  сказать,  въ  самое  короткое  время  молодой  Кур- 
зановъ  сд-Ьдался  гордостью  и  ук.рашен1емъ  всего  Поше- 
хонскаго  уЬзда.  Самъ  городнич1п,  и  тотъ  любилъ  послу- 
шать его.  Призоветъ,  бывало,  и  велптъ  «справедливыя 
слова»  говоритъ.  Скажетъ  Андрей:  «мн-Ь  кусокъ!» — а  город- 
НИЧ1Й  подтвердптъ: — правильно! — Скажетъ  Андрей:  «и  всЬыъ 
прочимъ  по  куску!» — -а  городнич1й  опять  подтвердптъ:  — 
правильно! — Да  и  нельзя  было  не  подтвердить,  потому  что 
так1Я  же,  приблпзптельно.  слова  городнич1й  въ  церкви  по 
воскресеньямъ  слыхалъ. 

Этого  мало:  прх'Ьхалъ  въ  Поптехонье  на  ревиз110  губер- 
наторъ  и  тоже  пожелалъ  на  пошехонскую  диковинку  по- 
смотр'Ьть.  И  когда  Андрей  ему,  въ  присутств1и  всЬхъ  уЬзд- 
ныхъ  чиновъ,  свои  «справедливыя  слова»  высказалъ,  то 
онъ  не  только  не  нашелъ  въ  пихъ  ничего  предосудитель- 
наго,  но  похвалилъ: 

—  Молодецъ  Курзановъ! 

УЬздные  же  чины,  преисполпившись  радости,  съ  своей 
стороны,  воскликнули: 

—  Это  въ  немъ,  ваше  превосходительство,  божеское! 

Долго  ли,  коротко  ли  такъ  шло,  а  времена  меи;ду  т'Ьмъ 
изм-Ьнялись.  И  все  къ  лучшему.  Нача.'хъ  Андрею  во  сн-Ь 
старецъ  являться.  Придетъ,  скажетъ: — эй,  Андрей!  какъ  бы 
тебя  за  «справедливыя -то  слова»  не  высЬкли! — и  исчезнетъ. 

Но  Андреи  в'Ьри.тъ  въ  правоту  своего  дЬла  и  не  боялся. 

Накоиецъ  наступилъ  ыоментъ,  ь'огда  просв'Ь1цен1е,  обойдя 
вс'Ь  закоулки  Росс1йской  импер1и,  коснулось  и  Пошехонья. 
Прежде  всего  оно  сочло  необходимьгмъ  обревизовать  по- 
шехонскую терминолог1ю  и  зат-Ьмъ,  найдя  въ  ней  бол-Ье 
или  мен'Ье  значительныя»нелсправности,  усердно  принялось 
за  очистку  ея  отъ  ненужныхъ  примесей.  Въ  числ'Ь  про- 
чихъ  подверглись  тщательной  ревиз1и  и  ходячхе  разговоры 
о  «божескомъ  жнт1и».  Просв'1зи1,ен1е  не  отвергало  прямо 
проповеди  о  «божескомъ  жит1и»,  но  отводило  ей  м'Ьсто  въ 
церквахъ  и  монастыряхъ,  и  притомъ  преимущественно  въ 
воскресные  и  табельные  дни.  «Когда  царство  небесное 
сд-Ьлается  общимъ  достоян1емъ, — писалось  по  этому  поводу 
въ  «Уединенномъ  Пошехонц-Ь»,  получавшемъ  внушен1я 
чуть  не  изъ  самаго  городническаго  правлешя: — тогда  и 
божеское  жит1е  само  собой  возым'Ьетъ  д'Ьйств1е.  До  т'Ьхъ 
же  поръ  пошехонсые  обыватели  обязываются,  не  предва- 
ряя времени,  стараться  онаго    жит1я    достигнуть  не  разго- 
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ворами,  а  ревностнымъ  псполнен1емъ  закопиаго  долга  и 
возлагаемыхъ  па  ннхъ  начальствомъ  порученш».  А  въ  дру- 
гой стать'Ь  тотъ  же  «Уединенный  Пошехонецъ»  объяснялъ 
сд'Ьдующее:  «]Между  прочими  баснями,  смущающими  не- 
твердые обывательс1ае  умы,  распространяется  и  таковая, 
будто  бы  только  т'Ь  люди  жинутъ  «по  справедливости», 
кои  въ  основанте  своей  жизни  полагаютъ  правило:  «мн^Ь 
кусокъ,  н  теб1>  —  кусокъ,  и  прочимъ  вс1}мъ  —  по  куску». 
Не  отрицая,  съ  своей  стороны,  удоволъств]я,  которое  мо- 
жетъ  доставить  общая  сытость  мы  считаемъ  однако-жъ  не 
липшимъ  предупредить  увлекающихся,  что  ежели  пхъ  меч- 
тан1ямъ  и  суждено  когда-нибудь  осуи1,ествиться,  то,  нав-Ьр- 
ное,  ни  одпнъ  изъ  нихъ  даже  приблизительно  не  въ  со- 
стояп1п  онред15лить  момента  такового  осуществлен1Я.  А  по- 
сему представляется  бол'Ье  согласнымъ  съ  требован1ями 
благоразум1я,  ежели  обыватели,  не  предваряя  собьтй,  но- 
ложатъ  въ  основан1е  своихъ  д'Ьцств1й  правило  не  столь 
«сытое»,  но  болЬе  соотв-Ьтствующее  духу  нашего  просв'Ь- 
щеннаго  времени,  а  именно:  какой  у  кого  кусокъ  есть,  тотъ 
пусть  при  ономъ  и  останется.  Не  им'Ьющш  же  куска  да 
потщится  на  свой  собственный  коштъ  ирхобр-Ьсть  таковой». 

Это  было  уже  не  въ  бровь,  а  прямо  въ  глазъ.  Т-Ьмъ  не 
мен-Ье  Андрей  не  только  не  угомонился,  но  да>р:е  совер- 
шенно пичего  не  поня.гъ.  Такова  участь  всЬхъ  вообще  не- 
домолвою>,  полусловъ  и  полумърт..  «Уединенный  Пошехо- 
нецъ» и  самъ,  видимо,  колебался.  Съ  одной  стороны — онъ 
какъ  будто  ироннзировалъ,  но  съ  другой  —  не  отрицалъ 
прямо  ни  «сытости»,  ни  «божескаго  жит1Я».  Вообще,  какъ 
говорится,  ходилъ  кругомъ  да  около.  Поэтому  обыватель 
ие  весьма  догадливый  не  только  не  уб'Ьждался  его  дово- 
дами, но  находилъ  ихъ  положительно  слабыми.  «Это  онъ 
д-тя  удобности  городнической  лукавитъ, — говорили  сторон- 
ники «божескаго  Нччтя»:  —  хочетъ,  чтобъ  городничему  по- 
мыкать нами  легче  было!»  И,  утвердившись  на  этомъ,  про- 
должали упорствовать  въ  своемъ  заблужден1и. 

А  времена  между  т'Ьмъ  продолжали  зр'Ьть.  И  все  къ 
л^'чшему. 

Въ  конц'Ь  пятидесятыхъ  годовъ  1ф1-Ьхалъ  на  городниче- 
ство майоръ  Стратиговъ.  Правой  ноги  у  него  не  было,  а 
отъ  л1)вой  руки  осталась  только  небольшая  часть.  А  сверхъ 
того  онъ  и  въ  церковь  р'Ьдко  ходилъ,  а  сл1;довательно  и  о 
«справедливыхъ  словахъ»  совсЬмъ  позабылъ.  Но  зато 
когда  онъ  бралъ  въ  правую   руку    костыль,  то  дрался  имъ 
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зам'Ьчатсльно  больно.  Прх-Ьхавши  на  городничество,  онъ 
вызвалъ  Андрея  Курзанова  и  вел'Ьлъ  ему  «справедливыя 
слова»  говорить.  И  когда  посл'Ьдн!!!,  въ  наивной  ув-Ьрон- 
ностн,  что  въ  этихъ  словахъ  ничего  супротпвьТаго  н'бтъ, 
высказалъ  все,  чтб  у  него  было  на  ду]И'1з,  то  Стратпговъ 
инстинктивно  сжалъ  въ  рук'Ь  костыль,  но,  не  предваряя 
событи1,  отъ  немедленнаго  боя  воздержался,  а  только  какъ- 
то  загадочно  метнулъ    на    него    глазами    и    пробормоталъ: 

—  Гм!.. 

А  на  другой  день  явилась  въ  «Уединенномъ  Поигехонд'Ь» 
передовица,  ]{оторая  разъяснила  д^^ло  ууке  въ  бол^е  р'Ьши- 
тельномъ  тон'Ь.  «Въ  город-Ь  11ошехонь1),  —  говорилось  въ 
этой  стать-Ь:  —  появились  личности,  К(Яорыя  открыто  при- 
своиваютъ  0661)  право  говорить  такъ-называемыя  «спра- 
ведливыя слова».  Хотя  но  существу  сш  слова  предста- 
вляютъ  собой  образчи1;и  похвальнаго  умственнаго  парешя, 
но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  самая  сила  производимаго  ими  впеча- 
тл'Ьн1Я  съ  достаточностью  указывастъ  на  то,  сколь  значи- 
тельный вредъ  можетъ  произойти  отъ  нев1;жественнаго  или 
неискуснаго  съ  ними  обращен1я.  Ыстор1я  недаромъ  сви- 
д'Ьтельствуетъ,  что  не  только  у  насъ  въ  Пошехонь'Ь,  но  и 
въ  прочихъ  странахъ  образованнаго  М1ра  слова  этой  кате  г 
гор1и  всегда  находились  в']>  в'1зд'Ьн1и  под.1ежан1ихъ  в15домствъ 
и  особо  преноставленныхъ  на  сей  предметъ  учрежден1й. 
Еже.ш  таково  непререкаемое  свид-Ьтельство  истор111,  то  но 
явствуетъ  ли  изъ  онаго,  что  «справедливыя  слова»,  по  са- 
мой природе  своей,  должны  считаться  изъятыми  изъ  об- 
щаго  обращен1я,  и  что  такое  изъяг1е  должно  быть  прини- 
маемо обывате.гями  отнюдь  не  въ  качестве  ст'1}снен1я  ихъ 
въ  выражен1и  благородныхъ  чувствъ,  но  лишь  въ  смысл-Ь 
предостережешя,  что  и  благородныя  чувства  могутъ  им'Ьть 
посл'Ьдств1емъ  ссылку  въ  м'Ьста  не  столь  отдаленныя.  А 
посему,  еслн-бъ  кто-либо  изъ  обывателей  и  былъ  приве- 
денъ  въ  такое  состоян1е,  когда  отъ  избытка  чувствъ  уста 
глаголють,  то  и  въ  такомъ  случа!;  представлялось  бы  по- 
лезнЬйшимъ,  дабы  онъ  потребпость  С1Ю  удовлетворялъ  у 
себя  въ  квартир'Ь  (однако-жъ  не  при  гостяхъ)  или  въ  дру- 
гихъ  пустынныхъ  м-Ьстахъ,  публичное  же  распубликован1е 
«справедливыхъ»  и  тому  подобныхъ  чувствъ  предоставилъ  бы 
лицамъ  и  м.Ьстамъ,  особливо  на  сей  конецъ  уполномочен- 
нымъ». 

Однако-жъ  Андрей  и  посл"]!}  этого  пе  смирился.  Иапро- 
т]1въ,  возым'Ьвъ  дерзкое  нам^фенхе    проникнуть    въ    самое 
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сердце  полпц!!!,  опъ  пачалъ  донимать  «сппаведлипыми  сло- 
вами» будочнпковъ  II  д1>йствовалъ  въ  это.мъ  смысл'11  на- 
столько усп-Ьшно,  что  въ  одно  прекрасное  утро  иска-чи- 
пскалн  по  всему  Пошехоныо  «шиворота-  и  не  нашлп.  И 
только  ужъ  на  другой  день  самъ  городп11Ч1Гг,  ходя  по  ба- 
зару, едва  усп'Ьлъ  его  вновь  осуществить. 

Тогда  Стратиговъ  уб'Ьдился,  что  наступило  время  истреб- 
лять «фанабери!»  носредствомъ  выколачиван1я.  Опъ  вновь 
прнзвалъ  Курзанова  и  вновь  вел1^лъ  ему  «спраиедлнвыя 
слова»  говорить.  Когда  же  посл'Ьдн1н,  не  подозревая  ло- 
вушки, съ  обычной  наивностью  выложи.чъ  все,  что  зналъ, 
то  городн11ч1п,  взявъ  въ  правую  руку  костыль,  однократно 
ударилъ  имъ  Андрея  между  к'рылецъ,  сказавъ: 

—  ^.  остальное  за  мною! 

И  что-жъ!  Андреи  даже  этимъ  не  отрезвился!  Протпвъ 
всякаго  ож11дан1я,  онъ  не  вознегодовалъ,  а  весь  проникся 
сострадан1емъ  къ  Стратигопу,  уб'Ьясденный,  что  это  въ  немъ 
дпйствуетъ  бол'Ьзнь. 

■ —  Ноги  у  него  н1;тъ, — говорптъ:  -руки  воть  съ  эстолько 
осталось — ну,  п  мознаггь  его! 

Черезъ  день  Стратиговъ  опять  вызвалъ  Андрея  и  уда- 
рилъ его  между  крылецъ  уже  двукратно.  р]ще  черезъ 
день — ударилъ  троекратно.  И  наконецъ  сталъ  бить  безъ 
счету  II  неш,адно.  Но  Андрей  попрежнему  продоллсалъ  го- 
ворить «справедливыя  слова  и  все  больше  и  больше  про- 
никался сострадан1емъ  къ  колченогому  городничему,  кото- 
раго  болезнь  вынуждала  приб'Ьгать  къ  костылю.  Да}ке  тогда, 
когда  въ  «Уединенномъ  Пошехон11,1}»  появилась  статья,  въ 
которой  прямо  требовалось,  чтобы  «справедливыя  слова 
произносились  то.1ЬК()  въ  нарочито-изготоилениыхъ  д.ш  сего 
пом'Ьш,ен1яхъ,  а  отнюдь  не  на  улицахъ  и  даже  не  въ  част- 
ныхъ  домахъ,  гд1)  могутъ  оныя  слышать  личности,  къ 
уразум'Ьн110  ихъ  ненриготовленныя», — даже  тогда  Андрей  не 
понялъ,  что  п  костыль  городиическ1Й  и  журнальная  передо- 
вица нм'Ьютъ  въ  предмет'Ь  д1и1ств1я,  имъ  нроизводпмыя. 

Самъ  Стратиговъ  изумился.  «Ужъ  дойму  же  я  тебя,  бал- 
бесъ! — кричалъ  онъ  въ  изстунлени1:  -  костыль  объ  тебя 
нзмочалю,  а  дойму!»  II  какъ  сказалъ,  такъ  и  постуиилъ. 
И  все-таки  не  донялъ.  Не  донялъ,  потому  что  никакой  ко- 
стыль не  могъ  вразумить  Андрея,  что  слова,  который  въ 
нарочито-устрапваемыхъ  пом'Ьщсн1яхъ  считаются  «справед- 
ливыми», въ  другихъ  мк'тахъ  могутъ  превратиться  въ  опас- 
пыя  н  «несправедливыя». 
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Какъ  бы  то  ни  было,  но  теор1я  пскоренен1я  «фанабер1и» 
носредствимъ  выколачиван1я  оказывалась  исчерпанною.  На 
м'Ьсто  ея  потребовалась  другая  теор1Я,  болЬе  состоятельная, 
и  она  не  замедлила  заявить  о  себ']Ь. 

То  была  теор1я  обраш.ен1я  къ  почтенн'Ьйшеи  публике. 
Насадителеыъ  ея  явился  нсправннкъ  Октав1анъ  Феликсо- 
вичъ  Язвилло,  который,  за  упразднен1емъ  городническои 
должности,  соединилъ  въ  своемъ  лпц1>  высшую  полицей- 
скую власть  по  городу  и  па  уЬзду. 

Язвилло  былъ  челов'Ькъ  ловк1й.  Въ  церкви  онъ  ужъ  со- 
всЬмъ  никогда  не  бывалъ,  а  о  «справедливыхъ  словахъ» 
и  не  слыхивалъ.  ВзамЬнъ  того  онъ  нрниесъ  съ  собою  ка~ 
К1Я-Т0  особенпыя,  совсЬмъ  новыя  слова.  Онъ  первый  про- 
нзнссъ  въ  Пошехонь'!;  выраиген]е:  «основы»  и  первый  же 
Бнолн'Ь  определенно  формулнровалъ  мысль,  что  «справед- 
ливыя  свдва»  суть  зло,  направленное  къ  потрясен1юосновъ». 

И  такъ  какъ  всЬ  предприни1маемыя  до  тЬхъ  поръ  сред- 
ства— въ  форы'Ь  вразуз1лен1Я  и  выколачиван1я,  съ  ц4лью  ло- 
кализировать зло  въ  нарочито-устроенныхъ  пом'Ьн],ен1яхъ— 
оказались  безсильны.ми,  то  Язвилло  пришелъ  къ  заключен1ю, 
что  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  потребны  пр1емы  гораздо  бол^е  слож- 
ные, чуждые  этой  заскорузлой  рутинности,  которая  шла 
напроломъ  и  наниралась  на  рожонъ. 

Наиболее  цЬлесообразнымъ  нзъ  этихъ  пр1емовъ  пред- 
ставлялось елу  спасительное  мел;доусоб1е.  Съ  него  онъ  и 
началъ.  Разд'к1ивъ  обывателей  на  дв'11  категор1и  —  благо- 
яадежныхъ  и  неблагонадежныхъ,  онъ  прежде  всего  въ  яр- 
кихъ  чертахъ  обрпсовалъ  т'Ь  оласности,  которыми  угрожаетъ 
распространен1е  въ  публик'Ь  заблужден1н  (такъ  называлъ 
онъ  прежн1я  «снраведливыя  слова»),  и  загЬмъ  нризва.^ъ 
вс'Ьхъ  благонадежныхъ  обывателей  (на  этотъ  разъ  онъ  даже 
не  .  усомнился  употребить  слово:  «граждане»)  къ  содМствпо. 
Это  была  съ  его  стороны  штука  очень  рискованная  —  кто 
знаетъ,  что  могло  втемяшиться  пошехонцамъ  въ  голову  по 
случаю  этого  «призыва»?— но  «Уединенный  Пошехонецъ» 
и  на  этотъ  разъ  сослуи.илъ  ему  обычную  слугкбу.  Въ  об- 
ширной передовиц1з,  растянувшейся  на  ц'Ьлыхъ  четыре  ну- 
мера, онъ  разъяснилъ:  во-первыхъ,  кого  сл'Ьдуетъ  разум-Ьть 
подъ  именемъ  благонадежныхъ  гражданъ;  во-вторыхъ,  что 
означаетъ  выражен1е:  «основы»,  почему  оныя  должны  стоять 
незыблемо;  въ-третьихъ,  въ  какомъ  смысле  должны  быть 
понимаемы  слова:  «сод'Ьйств1е  общества»;  и  въ-четвертыхъ 
как1я  хитрости  употребляетъ  злоумышлен1е  въ  видахъ  упразд- 
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ненхя  основъ,   п    как1е   приемы   необходимо   этпмъ   хитро 
стямъ  противопоставить,  чтобы  перес']Ьчь  зло  въ  самомъ  корн^. 

Отв'Ьты  на  эти  вопросы  вкратц'Ь  заключались  въ  сл-Ь- 
дующемъ:  «благонадежными»  ]1ризнавались  линш  т'Ь  гра- 
лсдане,  кои,  «будучи  довольны  предопред'Ьленной  имъ  частью, 
благополучно  нодъ  с'Ьн1ю  начальственныхъ  преднисан1й 
почпваютъ»;  «неблагонадежными»  же — т-Ь,  кон  «по  л-Ьно- 
стп,  пьянству,  нерад'Ьн1ю  или  праздности  будучи  приве- 
дены въ  унын1о,  вм-Ьсто  того,  чтобы  принимать  м'Ьры  къ 
собственному  исправлен1ю,  продолжаютъ  завистливымъ 
окомъ  вождел-Ёть».  Изъ  числа  «основъ»  «Пошехонецъ»  въ 
особенности  настаивалъ  на  собственностп  и  сов-Ьтовадъ  за- 
нщщать  ее  всЬми  средствами.  И  не  только  отъ  воровъ, 
грабителей  и  разбойниковъ,  а  всего  больше  отъ  распро- 
странителей развратныхъ  мыслей,  которые  за  т^мъ  только 
«всЬхъ  равными  кусками  потчуютъ,  дабы  собственную  не- 
радивую праздность  при  семъ  случа15  угобзить».  Что  же 
касается  до  «основъ»  прочихъ  сортовъ,  то  авторъ  передо- 
вицы скромно  сознавался,  что  въ  полицейскомъ  управлен1и 
нм'Ьются  объ  нихъ  лишь  весьма  скудныя  св'Ьд'Ьн1Я,  но  что 
въ  ближайшемъ  будущемъ  отъ  ярославскаго  губернскаго 
правлен1я  ожидается  подробное  по  сему  предмету  разъясне- 
н1е,  О  «содМствй!»  «Пошехонецъ»  выражался  такъ:  «не 
для  того  оно  нужно,  чтобы  г.  исиравнпкъ  потребность  въ 
ономъ  ош,уш;алъ,  а  для  того,  дабы  сами  обыватели  въ  по- 
лезныхъ  упражпен1яхъ  время  препровождали».  Относительно 
нее  хитростей,  употребляемыхъ  для  потрясен1я  основъ, 
«Уединенный  Пошехонецъ»  на  первомъ  план'Ь  ставилъ 
«льстпвыя  об'Ьщап1я  легкаго  жит1я,  сопровождаемый  воз- 
бужден1емъ  дурныхъ  страстей»,  и  какъ  противод'Ьйств1е 
этимъ  ухищрен1ямъ  рекомендовалъ  откровенное  обращен1е 
къ  Октав1апу  Феликсовичу  Язвилло. 

Усп'Ьхъ,  достигнутый  этой  передовицей,  былъ  порази- 
тельный. Но  надо  сказать  правду,  что  значительн'Ьйшею 
частью  этого  усп'Ьха  она  была  обязана  упоминовен1ю  о 
собственности.  Такъ  какъ  р'Ьдкш  изъ  пошехонцевъ  не  со- 
зпавалъ  себя  обладателемъ  хотя  бы  шила,  то  понятно,  ка- 
кой страхъ  подобный  собственникъ  долженъ  былъ  ош;у- 
тить,  узназъ,  что  кто-то  им'Ьетъ  на  это  шило  претенз1ю  и 
собирается  его  отнять.  Подня.юсь  галд-йнье  неслыханное. 
Сначала  теребили  пренмуш,ественно  Андрея  Курзанова  (по 
н'Ькоторымъ  нризнакамъ  догадались,  что  передовица  им"Ьла 
въ  виду  именно  его),  но  потомъ,  въ  общей  суматохе,  объ 


—  4-10  - 

немъ  заб|.1Л1[  и  стали  побивать  каждый  паждаго.  Облада- 
тель большого  шила  слалъ  допосъ  на  обладателя  ыалаго 
шила;  обладатель  суконныхъ  штановъ  улнчалъ  въ  потря- 
сательныхъ  на  м'Ьрен1лхъ  обладателя  штановъ  нанковыхъ. 
Мирный  дотол'Ь  городъ  загуд'Ьлъ  и  заволновался,  а  «благо- 
надежные» толпами  осаждали  полицейское  унравлсн1е  н 
требовали  скорой  п  немилостивой  расправы  съ  «неблаго- 
наде/кными». 

Но  Курзаповъ  все-таки  продолжалъ  не  понимать.  Не 
понималъ  онъ,  какое  отношен1е  пм'Ьютъ  «справедливыя 
слова»  къ  этой  неожиданной  пои1ехонс1;ой  сумятиц"!),  да  п 
сами  пошехонцы  врядъ  ли  это  понимали.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье 
житье  Андрея  въ  эту  пору  было  незавидное.  Его  периоди- 
чески то  саноли  въ  кутузку,  то  освобождали  отъ  нея.  Но 
онъ  и  атому  не  удивлялся,  а  называлъ  сажан1е  въ  кутузку 
«д'Ьйств1емъ  по  закону»,  а  освобожден1е  изъ  нея  —  «д-Ьй- 
стБ1емъ  но  справедлпвостп». 

—  Я  не  противъ  закона  иду, — говорилъ  онъ  Язвилл'Ь: — 
а  говорю  только,  что  коли  е:ксли  «по-божески»... 

И  такъ-таки  на  этомъ  и  устоялъ.  несмотря  на  то,  что 
въ  течен1е  года  по  к'раиней  м'1]р'Ь  шесть  м-Ьсяцезъ  провелъ 
въ  кутузк1'.. 

Язиил.ю  торжествовалъ  и  уже  запелъ-было  книгу,  въ  ко- 
торую постепенно  вносилъ  обывателей,  на  которыхъ  само 
«сод'Ьйств1е»  указывало,  какъ  на  неблагонадежныхъ.  Одна- 
ко-жъ  торжтство  это  было  недолгое.  Главнымъ  образомъ 
ошибка  Язвиллы  заоючалась  въ  томъ,  что  онъ  никакъ 
не  предполагалъ.  чтобы  ябеда,  имъ  возбужденная,  достигла 
такпх'ь  иес1;азанпыхъ  разм-Ьровъ  п  приняла  столь  разно- 
образпыя  формы.  Пошехонцы  до  такой  степени  разревно- 
вались,  что  превзошли  самыя  смклыя  ожидан1я.  Вчера- 
ШН1Й  охранитель  д'Ьлалси  сегодняшнимъ  потрясателемъ;  се- 
Г0ДНЯИ1Н1Й  охранитель  мо1"ь  быть  ув'ЬреннЫхМъ,  что  сд1>- 
лается  потрясателемъ  завтрашнимъ.  Язвилло  б'Ьгалъ  по 
городу  какъ  угор1злый,  ловилъ,  хваталъ,  но  уже  никакая 
лихорадочная  д'кятельность  не  могла  удовлетворить  народ- 
ной немезид1).  Въ  одно  прекрасное  утро  оказа.юсь,  что 
пзъ  всего  поншхонскаго  населен1я  только  онъ,  Язвилло, 
да  негласный  руководитель  ябедническаго  движен"1я,  Бер- 
кутовъ  (о  немъ  зри  ниже)  остались  незавиненными.  Далее 
ненрем^шный  заседатель — и  тотъ  оказался  потрясателсмт., 
потому  что,  получивши  съ  почты  казенныя  деньги,  «обро- 
пплъ»  ихъ  по  дорогЬ  въ  полицейское  упг)авлсн1е. 
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Тогда  Яовилло  отправился  съ  докладомъ  въ  губернхю, 
гдЬ  и  был7.  немедленно  уволенъ  отъ  должности. 

На  м'Ьсто  Яг5виллы  пргЬхалъ  въ  Пошехоиье  капптанъ 
Груздевъ  ('новокрен1,енъ  изъ  черемисъ),  который  вновь  во:5- 
нратился  къ  простымъ  и  удобопонятнымъ  распоряя{ен1ЯМ'ь, 
съ  т11мъ  лишь  присовокуплен1емъ,  что  разъ  навсегда  устра- 
нилъ  вс1>  1шлебан1Я  и  неясности,  которыя  въ  прежнее 
время  парализовали  усп^хъ  прннимаемыхъ  м-Ьръ. 

Прибывши  на  М'Ьсто,  онъ,  по  примеру  своихъ  предм'Ьст- 
нпковъ,  вел'Ьлъ  привести  Андрея  Курганова  и  приказалъ 
ему  «справедливыя  слова»  го:;орить.  Но  едва  иачалъ 
Андрей:  «теб'Ь — кусокъ  и  мнЬ — кусокъ»,  какъ  Груздевъ  на 
цервы  хъ  же  словахъ  его  перервалъ, 

—  Довольно!  —  сказалъ  онъ  твердо:  —  даю  теб-Ь  два  дня 
па  исправлен  10 ! 

Черезъ  два  дня  Курзановъ  явился  вновь;  но  такъ  какъ, 
повидимому,  умъ  у  него  окончательно  заложило,  то  и  на 
этогь  разъ  онъ  началъ:  «теб'Ь — кусокъ,  мн1) — кусокъ»... 

—  Фюить! 

П. 

Никлноръ  Беркутовъ. 

Все  въ  тотъ  л:е  самый  пер10дъ  времени,  такъ  сказать, 
параллельно  съ  Андреемъ  К'урзановымъ,  расцв'Ьлъ  по  со- 
седству съ  Ношехоньемъ,  въ  город!  Тотьм1>  (Вологодской 
губерн1н),  другой  реформаторъ,  Никаноръ  Беркутовъ. 

Въ  .-зтихъ  людяхъ  было  разное:  и  отправная  точка  д'Ья- 
тельности,  и  дальн'Ьйш1я  ихъ  судьбы.  Но  одна  черта  была 
общая,  которая  и  сообщила  ихъ  д-Ьятельности  выдающиеся 
характеръ:  оба  мыслили  и  говорили  не  такъ,  какъ  проч1е 
тотемцы  и  пошехонцы  мыслятъ  и  говорятъ. 

Беркутовъ  былъ  причетническ1й  сынъ  и  родился  въ 
одномъ  изъ  тотсмскихъ  захолустьевъ,  гд^Ь  отецъ  его  слу- 
жилъ  пономаремъ  при  очень  б1>дной  приходской  церкви. 
Въ  д-Ьтств-Ь  Никаноръ  никогда  досыта  не  "Ьдалъ,  по  зато 
по  горло  былъ  сытъ  побоями  и  колотушками,  которыми 
щедро  од-Ёляли  его  отецъ  и  мать.  По  одиннадцатому  году 
сдали  его  въ  тотемское  духовное  училище,  гд1}  сытости  не 
прибавилось,  а  т-Ьдесньтя  кал^чества,  напротивъ,  въ  зна- 
чительной м'Ьр'Ь  умножились.  Учился  онъ  плохо,  кончилъ 
курсъ  въ  училищ-Ь  поздно  и  отъ  перехода  въ  семпнар1Ю 
уклонился,  а  прямо  поступилъ  на  службу  писцомъ  въ  то- 
""емскШ   земск1й    судъ   на   рублевое   м-Ьсячное   жалованье. 
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Л^тъ  десять  сряду  опь  мыкался  то  около  суда,  то  по  ста- 
повымъ  квартирамъ,  подстерегая  просителей,  устраива-я 
мелюя  вымогательства,  п  кончилъ  все-таки  гЬмъ,  что  былъ 
за  пьянство  и  вздорный  характеръ  выгнанъ  изъ  службы. 

Принятые  въ  д'Ьтств'Ь  побои,  а  зат-Ьмъ  голодъ  и  даль- 
н'Ьйш1я  пресл-Ьдоватя  судьбы  развили  въ  Беркутов^Ь  угрю- 
мость, которая  постепенно  развилась  въ  открытое  чело- 
Б'Ькопенавистничество.  Вс'!(5хъ  и  за  все  онъ  ненавпд'Ьлъ. 
Богатыхъ — за  то,  что  богаты,  сильныхъ — за  то,  что  сильны, 
б'Ьдныхъ  —  за  то,  что  б-^дны,  слабыхъ  —  за  то,  что  слабы. 
Въ  первыхъ  онъ  вид^Ьдъ  угнетателей,  во  вторыхъ  —  массу 
ничтожныхъ  существъ,  которыя  ни  ему,  ни  другилгь,  ни 
даже  самнмъ  себ'Ь  не  могли  оказать  ни  запц1ты,  ни  под- 
держки. И  всЬмъ  по  м-Ьр-Ь  силъ  старался  сд-блать  зло. 
Злоба  ключомъ  кипела  въ  его  сердц'Ь,  злоба  прокаженнаго 
челов-Ька,  къ  которому  никто  добровольно  не  хочетъ  при- 
коснуться. И  онъ  несомн15нно  задохся  бы  отъ  ненависти, 
если  бы  не  облегчалъ  себя,  всеминутно  нзрыгая  потоки 
клеветническихъ  и  смрадныхъ  словъ. 

Тридцати  л-Ьтъ  отъ  роду  онъ  уже  им1)ЛЪ  наружность 
отживаюи1,аго  старика.  Сухой,  словно  изъ'Ьденный  нев'Ьдо- 
ыымп  внутренними  бактер1ями,  съ  сгорбленною,  какъ  бы 
^;ере1ппбленною  спиною,  съ  трясущимися  руками  и  ногами, 
съ  морщпкистымъ  и  желтымъ,  какъ  пергаментъ,  лпцомъ, 
онъ,  казалось,  всеминутно  готовъ  былъ  разсыпаться  въ 
прахъ.  Но  глаза  свид-Ьтельствовали  объ  его  живучести. 
Это  были  черные  юношеск1е  глаза,  которые  гор-йли  въ 
своихъ  глубокихъ  впадинахъ  сухпмъ  и  горячимъ  блескомъ, 
наводя  на  постороннихъ  не  страхъ  и  да;*се  не  унынхе,  а  ка- 
кую-то щемящую  сухоту,  какъ  будто  изъ  этпхъ  глазъ 
изливался  таинственный  токъ,  который  и  прочгя  сердца 
отравлялъ  ненавистью,  изсушившею  самого  Беркутова. 

Съ  утра  до  вечера  бродилъ  Беркутовъ  по  городскимъ 
улицамъ,  грузно  ступая  ногами  по  грязи  и  опираясь  на 
толстую  суковатую  палку,  которою  по  временамъ  онъ  гро- 
зилъ,  проходя  мимо  особенно  ненавистныхъ  ему  домовъ. 
Въ  кабаки  и  харчевни  онъ  заходилъ  охотно,  но  не  для 
пьянства  (хотя  и  выпить  былъ  не  прочь),  а  для  подстре- 
кательства. Тамъ  онъ  снималъ  съ  присутствующихъ  фор- 
мальный допросъ  и,  узнавъ  о  притеснен! яхъ  —  все  равно, 
д-Ьйствительныхъ  или  мнимыхъ,  —  тутъ  же  начиналъ  д-Ьло. 
За  труды  отъ  мзды  не  отказывался,  но  бралъ  ум-Ьренно  н 
житейсшя    свои    потребности  довелъ  почти   до   минимума; 
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такъ  что  казалось  даже  удивительны мъ,  касъ  онъ  и  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  не  разсыплется  въ  нрахъ. 

Однако-жъ  адвокатская  спещальность  далеко  не  исчер- 
пывала содерн{ан1я  его  д-Ьятельности.  Самою  существенною 
чертою  этой  д'Ьятельностн,  какъ  сказано  вьпне,  являлась 
проповедь  ненависти  къ  сильнымъ  и  презр'Ьн1я  къ  слабыыъ. 
И  то  и  другое  онъ  высказывалъ  громко  и  не  ст'Ьсняясь. 
Сильные  тогдашняго  тотемскаго  м1ра  вообн1,е  были  н'Ь- 
сколько  нозамараны.  Это  были  или  местные  дворяне,  почти 
сплошь  мелкопоместные,  которые  тяготили  своихъ  кркгост- 
ныхъ,  ВЫЖИМ11Я  изъ  нихъ  посл'Ьдн1е  соки;  или  чиновники, 
которые  въ  то  время  во  всей  Росс1и  жили  не  столько  ка- 
зеннымъ  жалован1емъ,  сколько  выдумками  собственнаго 
изобр'Ьтен1я.  Это  значительно  облегчало  Беркутову  его  про- 
паганду ненависти,  такъ  что,  какъ  ни  гор'Ьли  представи- 
тели м'Ьстной  культуры  желан1емъ  допечь  наглаго  надруга- 
теля,  но  самая  нер'ЬшительЕость  и  робкость,  которыя  они 
при  этомъ  выказывали,  въ  самомъ  корн-Ь  парализировала 
ихъ  усил1Я.  Что  же  касается  до  презр'Ьн1я  къ  слабымъ, 
то,  конечно,  въ  этомъ  отношен1И  ни  съ  какой  стороны 
][репятств1н  для  Беркутова  возникнуть  не  могло, 

Зам-Ьчательно,  что,  несмотря  на  несомн'Ьнную  каверз- 
ность его  наружнаго  вида,  никто  надъ  Беркутовымъ  не 
изд-Ьвался.  Даже  мальчишки  не  б'бгали  за  нимъ  толпами^ 
не  кричали  и  не  дразнились,  ка1;ъ  это  д-йлалось  въ  отно- 
шен1и  другихъ,  бол-Ье  обыкновепныхъ  пропойцевъ.  Какъ 
будто  они  понимали,  что  въ  этомъ  трясущемся  т^л-Ь  за- 
ключена таинственная  сила,  которая  можетъ  ,въ  одну  ми- 
нуту задавить  и  ихъ  самихъ,  и  ириеныхъ  ихъ,  и  то  «пра- 
ховое»  устройство,  около  котораго  лепилось  ихъ  существо- 
ван1е.  Взрослые  же  тотемцы  почти  поголовно  снимали  пе- 
редъ  Беркутовымъ  картузы,  чтб  доставляло  ему  неизречен- 
ное наслажден1е,  такъ  какъ  онъ  зналъ,  что  не  было  той 
души  во  всемъ  город'Ь,  которая  не  ненавид'Ьла  бы  его. 

Учен1е  Беркутова  было  очень  просто  и  выражалось  въ 
сл'Ьдующихъ  немпогнхъ  словахъ:  «всЬхъ  привести  къ  одному 
знаменателю».  Именно  такъ  онъ  и  говорилъ,  какъ  бы  сви- 
д'Ьтельствуя  этпмъ,  что  былъ  въ  училищ-Ь  и  не  забылъ  о 
дробяхъ. 

Никакихъ  разъяснен1й  и  развитШ  это  учен1е  не  требо- 
вало. Все  оно  исчерпывалось  въ  своей  краткой  гнусности. 
Кого  нужно  было  привести  къ  одному  знаменателю? — всФхъ. 
По  какимъ  причинамъ?  —  по  всЬмъ  вообще.  Чтб  означало 
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слово:  «знаменатель»? — Бсе  Бооби1,е,  что  саставлястъ  чело- 
в-Ька  страдать,  корчиться  отъ  боли,  и;^пывать.  И  плющиль- 
ный молотъ,  и  «кошки»,  и  плеть,  н  пресловутый  «трет1Й 
пунктъ»,  п  клевета,  и  нравственныя  мучитсл.-.ства  и  истя- 
зан1я — все  на  потребу!  все  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени равняетъ  людей  передъ  лицомъ  « знаменателя» . 

Для  чего  это  нужно? — Беркутовъ  никогда  на  этотъ  воирост. 
не  отв-Ьчалъ;  но  видно  было,  что  для  него  Д'Ьло  было  вполн'Ь 
ясно.  Можетъ-быть,  ему  представлялась  безконечная  пу- 
стыня, по  которой  рыскали  зв-Ьри  п  рвали  другъ  друга  зу- 
бами. Пли,  быть-можетъ,  передъ  глазами  его  мелькалъ 
наполненный  атомами  хаосъ,  пзъ  темной  глубины  котораго 
выступалъ  сатана...  Во  всякомъ  случае  едва  ли  даже  лично 
самого  себя  онъ  выд'клялъ  изъ  той  общей  утрамбовки,  ко- 
торую долженъ  былъ  произвести  «знаменатель»,  поха;кивая 
по  обывательскимъ  головамъ. 

Повторяю  одпако-жъ:  Беркутова  весь  городъ  ненавид'Ьлъ, 
а  въ  томъ  числ'Ь  и  лица,  за  которыхъ  онъ  по  нарулсности 
заступался  и  оп>  имени  которыхъ  вчиналъ  иски  и  д'1}ла. 
Но  всего  бол'Ье  ненавид'Ьли  его  чиновники,  несмотря  на  то, 
что  теор1я  прнведен1Я  къ  одному  знаменателю,  по  существу, 
вовсе  не  противор'Ьчила  в'Ьяньямъ  того  времени.  Очевидно, 
что  атмосфера  до  того  была  насьицена  всевозможными  зна- 
менателями, что  слышать  это  слово  отъ  какого-то  случай- 
наго  поганца  становилось  уже  совсЬмъ  нестерпимымъ.  По- 
этому, какъ  ни  боялись  тотемск1е  чины  разоблачен1Й  Берку- 
това и  какъ  ни  ошеломляюще  д'Ьйствовала  эта  боязнь  на 
пхъ  отнои1ен1я  къ  «ногайцу»,  тЬмъ  по  мен'Ье  они  все-таки 
всемирно  старались  его  донять. 

Тотемск1й  городнич1й  не  разъ  призыва.тъ  Беркутова  п 
у1'рожаль  ему: 

—  П  отъ  кого  ты,  поганецъ,  уродился?  —  кричалъ  онъ 
на  него: — и  какъ  земля  тебя,  демона,  носитъ,  какъ  не  за- 
дохнешься ты  въ  носкудств'Ь  своемъ?  Ботъ  иогоди  ужо! 
сгною  я  тебя  въ  острогЬ!  сгною,  какъ  пить  дамъ! 

И  д'Ьйствительно,  отъ  времени  до  времени  изобр1)талъ 
какую-нибудь  выдумку  и  сажалъ  Беркутова  въ  острогъ.  А 
однажды  даже  и  впрямь  едва  не  «сгноилъ»  его  въ  тюрьм'Ь. 
П  вотъ  по  какому  случаю. 

Въ  то  время,  относительно  доносителей  по  первымъ  двумъ 
Бунктамъ,  держались  такого  рода  правила:  коли  любишь 
доносить,  то  люби  и  доказать  свой  доносъ  (по  пословиц1): 
«любишь  кататься   люби  и  саночки  возить»),  а  покуда  не 
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доказкешь — сиди  въ  оотрог1].  Правило  это,  мудрое  и  чело- 
пЬколюбивое,  налагало  иа  доносчиковъ  и:)В'1зстну10  узду  и 
1.:10ли'Ь  оправдалось  вакханал]ями  «слова  и  д'Ьла»,  которыя 
Сыли  еще  у  всЬхъ  на  памяти.  Доносить  было  и  сладко,  н 
жутко.  Сладко  потому,  что  доиосъ  столь  блост,чщ1й  сразу 
ставилъ  доносчика  во  мн'Ьн1И  согражданъ  на  недосягаемую 
высоту;  и{утко  —  потому,  что  тот'ь  л:е  доносъ,  въ  случа'Ь 
неудачи,  могъ  низг'сргиуть  сво'^го  автора  на  самое  дно 
преисподней. 

Начальство  не  любило  блестяп1,ихъ  доносчиковъ.  Во-пер- 
выхъ,  оно  но  прпрод'Ь  своей  охотнЬе  утирало  слезы,  не- 
жели извлекало  ихъ;  во-вторыхъ,  оно  отлично  понимало, 
что  въ  какой-нибудь  Тотьм'Ь  не  только  двухъ  нервыхъ,  но 
и  вообп;е  никакихъ  нунктовъ  невозможно  и  предположить. 
Поэтому  обил1е  подобныхъ  доносчиковъ  считалось  карою  и 
вредиымъ  усложпен1емъ  административнаго  механизма.  Въ 
доносчикахъ  т-Ьмъ  охотнее  вид-йли  безпокойныхъ  и  дал;с 
злонам'Ьренныхъ  люден,  что  страсть  къ  доносамъ  не  огра- 
ничивалась какою-либо  снец1альностью,  но  распространялась 
вообще  на  все  и  на  всЬхъ.  Первые  два  пункта  предста- 
вляли собой  какъ  бы  лакомство,  обыкновенного  же  нищею 
для  доносовъ  служили  заурядные  поступки  уЬздныхъ  и  гу- 
бернскихъ  чиновъ.  Понятно,  что  посл'Ьдн1е  пользовались 
всякимъ  случаемъ,  чтобы  подловить  хотя  гЬхъ  шустрыхъ 
негодяевъ,  которые  самонад'Ьянно  пускались  въ  слипишмъ 
см'Ьлое  плавай  1С  по  безграничному  океану  ябедничества. 

Именно  такой  гр'Ьхъ  случился  и  съ  Беркутовымъ.  Ка- 
кимъ-то  образомъ  онъ  не  разсчита.ть  себя  и,  вмъсто  пьеде- 
стала, очутился  въ  острог-Ь.  На  этотъ  разъ  онъ  засЬлъ  тамъ 
уже  не  на  нед^злю  и  не  на  м-Ьсяцъ,  какъ  прежде,  а  иа 
ц'Ьлые  годы.  Однако-жъ  узы  не  только  не  пролили  мира  въ 
его  озлобленную  душу,  но  еще  больихе  ожесточили  ее.  Ежели, 
съ  одной  стороны,  ему  пер10дич€ски  напоминали  о  пред- 
ставлен1и  доказательствъ,  подтверждающихъ  сд'Ьланный  пмъ 
доносъ,  то,  съ  другой  стороны,  онъ  отв'Ьчалъ  на  эти  напс- 
минашя  усугублен1емъ  ябеднической  д'Ьятельности.  Каждый 
день  онъ  являлся  въ  смотрительскую  и  оттуда  наводнялъ 
присутственныя  м1)Ста  доносами  и  кляуза.мн.  Власти  сму- 
тились. Вышло  н'Ьчто  совскмъ  неожиданное.  Заключен1е 
Беркутова  въ  острогь  не  только  не  облегчило  движен1я 
административнаго  механизма,  но  чуть  было  совсЬмъ  не 
затормозило  его.  Беркутовъ  на  досугЬ  всЬхъ  завинилъ:  не 
только  людей,  находящихся  у  кормила,  но  ихъ  женъ,  своя- 
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чиннцъ  и  снохъ,  Чрствовалась  потребность,  во  что  бы  то 
ни  стало,  развязать  этотъ  узелъ,  и  наконецъ  его  развязали 
Т'Ьмъ,  что  админнстратнвнымъ  порядкозгь  водворили  ябед- 
ника въ  Пошехонь'Ь. 

Зд'Ьсь  его  встр'Ьтилъ  тотъ  самый  городничш,  который 
такъ  благосклонно  выслушивалъ  Андрея  Курзанова  и  ди- 
вился его  разуму.  И  встр-Ьтнлъ,  надо  сказать  правду,  не- 
благосклонно. 

—  Ты  у  меня  смотри! — крпча.тгъ  на  Беркутова  город- 
ничхй: — ябедничать  или  доносы  писать  —  и  Боже  тебя  со- 
храни! У  насъ  Зд'Ьсь  покудова  было  смирно,  такъ  ежели 
что...  сгною,  поганца,  въ  острог'Ь!  какъ  пить  дамъ,  сгною! 

Беркутовъ  угрюмо  выслушалъ  эту  угрозу  и  отв'Ьтилъ  на 
нее  Т'Ьмъ,  что  съ  первой  же  почтой  на  всЬ  пошехонскля 
власти  посла.тъ  обстоятельный  доносъ. 

И  въ  Пошехонь-Ь  началась  такая  же  суматоха,  какъ  въ 
Тотьм-Ь.  Но  такъ  какъ  Беркутовъ  былъ  уж-е  «ябеднпкъ  за- 
ведомый», то  на  этотъ  разъ  административный  механизмъ 
былъ  не  особенно  затрудненъ  его  д'Ьятельностью.  Брошеп1я 
и  ябеды  его  оставались  безъ  разсмотр'Ьн1я  и  возвращались 
ему  съ  надписью.  А  городнич1Й,  узнавъ  нзъ  этихъ  пронте- 
тй,  что  онъ  не  только  мздоимецъ,  но  и  кровосмЬситель, 
возвращая  ихъ .  доносителю,  говорилъ: 

—  Ужъ  сгною  я  тебя  въ  острог'Ь,  поганецъ!  убей  меня 
Боп,,  коли  не  сгною! 

Беркутовъ  задыхался  ц  сохъ.  Онъ  сознавалъ  себя  въ  ио- 
ложен1и  пойманнаго  волка,  на  которомъ  всяк1й  могъ  сры- 
вать зло,  а  онъ — ни  на  комъ.  Хотя  же  онъ  и  продолжалъ 
греметь  по  всЬмъ  кабакамъ,  что  все  и  всЬхъ  необходимо 
привести  къ  одному  знаменателю,  по  пошехонцы,  убеди- 
вшись, что  начальство  относится  къ  нему  немилостиво,  не 
только  не  дов-Ьряли  его  словамъ,  но  даже  не  разъ  содей- 
ствовали его  заключен1ю  въ  кюповникъ,  какъ  возмутителя. 

Долго  ли,  коротко  ли  такъ  шло,  но  мало-по-малу  вре- 
мена изменялись.  И  опять-таки  къ  лучшему. 

На  городничество  прибылъ  Стратиговъ  и,  несмотря  на 
свое  ка.1ечество,  сразу  понялъ,  что  Беркутовьпгь  можно 
отлично  воспользоваться,  ежели  взяться  за  дело  умеючи. 
Онъ  велелъ  привести  его  и,  указавъ  на  косты.ть,  спросилъ: 

—  Видишь?  - 

—  Вижу, — ответи.1ъ  Беркутовъ,  и  что-то  въ  роде  улыбки 
впервые  скользнуло  на  его  губахъ. 

—  Ну,  такъ  вотъ  что.  Если   ты  про    меня    хоть    одпо 


—  447  — 

СЛОВО,  хоть  полслова — въ  гробъ,  поганца,  заколочу!  Ни  подъ 
судъ  отдавать  не  буду,  ни  въ  острогъ  не  посажу — самъ, 
собственными  ру[;ами...  слыша лъ? 

—  Слышалъ.  Что  кричишь!  —  сфамильярничалъ  Бер- 
кутовъ. 

- —  А  коли  слышалъ,  такъ  и  намотай  себ'Ь  это  на  усъ. 
Ну,  съ  Богомъ!  Каждое  утро  будь  зд-Ьсь.  И  чтобъ  все,  что 
въ  город!;...  понялъ? 

На  другой  день  въ  «Уединенномъ  Пошехонц'Ь»  появи- 
лась лередовая  статья,  въ  которой  доказывалось,  что  оши- 
бочно мы  называемъ  ябедник.а1.и  и  доносчиками  тЬхъ,  кои 
отъ  уссрд1Я  о  пропсходящпхъ  въ  городе  вредностяхъ  изв-Ь- 
П1;аюп>;  и  что,  напротявъ,  «всемирно  необходимо  оное  рве- 
ше  поощрять,  дабы  злод'Ьи  и  лрочхе  развратные  люди, 
прежде  нежели  умыслить  въ  сердцахъ  свою  пагубу,  напе- 
редъ  знали,  что  городническое  правлен1е  объ  оной  уже 
ув-Ьдомлено  и  находится  въ  ожнданш», 

Передъ  Беркутовымъ  словно  небеса  разверзлись.  Не  то 
чтобы  онъ  пзъя.1Ъ  Стратнгова  изъ  кип^^вшей  въ  его  сердцЬ 
ленависти  къ  человечеству  вообш,е,  но  онъ  над-Ьялся  дока- 
зать ему  эту  ненависть  впосл-Ьдств^и;  теперь  же  решился 
воспользоваться  имъ,  какъ  подспорьемъ  для  осуществ.1ен1я 
учен1Я  о  знаменателе.  Въ  течен1е  какого-нибудь  месяца, 
благодаря  его  изв-Ьстятельному  рвен11о,  Пошехонье  пере- 
полнилось такпмя  преступлен1ями,  о  которыхъ  самое  раз- 
нузданное пошехонское  воображен1е  никогда  не  сзгЬло  меч- 
тать. И — что  всего  важнее — открыватель  этнхъ  фантасти- 
ческнхъ  п]>естунлешй  назывался  уже  не  доносчикомъ,  а 
мзвестите.1емъ.  Но  этого  мало:  постепенно  Стратиговъ  такъ 
распалился  ревностью,  что  уже  не  ссылался  на  свидетель- 
ство Беркутова,  а  просто  говорн.1ъ:  «до  сведен1я  моего 
дошло» — и  дЬло  съ  концомъ. 

Т4мъ  не  менее  действ1я  Стратигова  были  настолько  без- 
толковы  и  порывисты,  что  удовлетворить  Беркутова  не 
могли.  Стратиговъ  мздоимствовалъ,  дрался  и  затемъ  сти- 
хадъ,  считая  себя  на  время  удовлетвореннымъ;  Беркуговъ 
же  стремился  къ  тому,  чтобы  постепенными  мерами  до- 
вести городъ  до  тоски.  «Сухоту  сердечную  навести  надо, — • 
говорилъ  онъ: — мглу  непросветную,  чтобы  ни  злакамъ,  ни 
плодамъ  земнымъ,  ни  людямъ— ничему  бы  совершен1я  не 
было!» 

Сверхъ  того  Стратнговъ  не  зналъ,  чтб  именно  следуетъ 
защищать  и  что  преследовать;  хотя  же   Беркутовъ  пони- 
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малъ  ВТ.  этомъ  случаЬ  не  больше  Стратигова,  но  все-такн 
чувствовалъ,  что  въ  дЬйств1яхъ  городннчаго  существуетъ 
какой-то  изъяиъ.  Что  н'Ьтъ  у  него  нн  ясно  сознанной  ц'йли, 
ни  общаго  плана,  который  устранялъ  бы  безплодную  сума- 
тоху, а  прямо  указывалъ  бы,  куда  п  зач'Ьмъ  нул{но  идти. 
Простая  драка,  простое  мздоимство — разв-Ь  за  этимъ  одниыъ 
гнался  Беркутовъ? 

Настоящую  суть  д-Ьла  взялъ  на  себя  разъяснить  Язпилло 
(см.  выше).  Онъ  первый  из'ь  представителей  власти  при- 
зналъ  Беркутова  благонам'Ьренн'Ьйшимъ  гран^даниномъ  н 
сд-Ёла-^ъ  его  своимъ  пзлюбленнымъ  челов'Ькомъ.  Съ  непре- 
рекаемою пост-Ьдовательностью  развилт>  онъ  передъ  нимъ  и 
-  свои  ц'Ьли,  и  свой  планъ.  Изъ  этого  изложен1Я  Беркутовъ 
уб'Ьдился:  1)  что,  направляя  свою  д-Ьятельность  преимуще- 
ственно въ  сторону  первыхъ  двухъ  пунктовъ,  онъ,  въ  сущ- 
ности, игралъ  въ  руку  внутреннему  врагу,  ибо  никакое 
самое  придирчивое  изсл'Ьдованхе  не  въ  состояши  бы.ю  до- 
казать, чтобы  въ  Пошехонь'Ь  могли  существовать  пункты, 
и  сл'Ьдовательно  всё  попытки  въ  этомъ  смысл'Ь  могли  про- 
извести только  безплодное  зам-Ьшательство,  которымъ  вну- 
тренней врагъ  и  не  преминетъ  воспользоваться  для  своихъ 
ц-Ьдей;  2)  что  идеалы  первыхъ  двухъ  пунктовъ  суть  вообще 
идеалы  устар'Ьлые,  б'Ьдные  результатами  и  притомъ  сопря- 
женные съ  личнымъ  рискомъ,  въ  чемъ  онъ,  Беркутовъ,  и 
им'Ьлъ  случай  уб'бдиться  лично  на  своихъ  бокахъ;  3)  что 
несравненно  удобн'Ьншимъ  поводомъ  для  уловленш  могутъ 
служить  такъ-называемыя  «основы»,  какъ  по  растяжимости 
П0НЯТ1Я,  ими  выражаемаго,  такъ  и  потому,  что  «основы» 
затрогиваютъ  не  столько  умъ  и  чувства  человека,  сколько 
его  ип;уру,  всл'Ьдств1е  чего  челов'Ькъ  мгновенно  впадаетъ 
въ  безум1е  и  л-Ьзетъ  на  ст-Ьну;  и  4)  что,  оставивъ  ябеду 
въ  своей  сил1),  необходимо  дать  ей  другое  наименован1е, 
и  что  нанбол'Ье  подходящимъ  въ  этомъ  смысле  терминомъ 
является  «сод-Ьйствее  общества»,  такъ  какъ  терминъ  этотъ, 
независимо  отъ  благородства,  которымъ  онъ  отличается, 
еще  въ  знач]1тельной  м'Ьр'Ь  расширяетъ  иред-Ь-чы  самой 
ябеды. 

Беркутовъ  въ  совершенств'Ь  понялъ  паставлешя  своего 
принципала  и  въ  особенности  ту  привилепю  безнаказан- 
ности, которую  они  въ  себ-Ь  заключали.  Не  теряя  времени, 
онъ  отправился  по  всЬмъ  кабакамъ,  призывая  къ  содМств1ю 
всЬхъ,  кои  за  шкалпкъ  готовы  были  продать  свою  сов'Ьсть. 
Благодаря  объявленной  вол'Ь  вину,  каба1:овъ  расп.юдилось 
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въ  городе  множество,  и  всЬ  съ  утра  до  вечера  были  полны 
народомъ.  Окруженные  со  всЬхъ  сторонъ  винными  нарами, 
пошехонцы  д'Ьлались  обыкновенно,  нервны,  чутки  и  прони- 
цательны. Поэтому,  какъ  только  Беркутовъ  обьяснилъ,  что 
въ  Пошехонь'Ь  водворился  внутренн1й  врагъ,  который 
у  обладателей  шила  отниметъ  шило,  а  у  обладателей 
штановъ  —  штаны,  всЬ  пропойцы  такъ  л  ахнули.  Тогда 
Берк'утовъ  растолковалъ,  что  надо  не  медля  идти  на- 
встр-Ьчу  врагу,  дабы  пристигнуть  въ  самомъ  его  уб'Ь- 
жищ-Ь, — н  всЬ  сейчасъ  же  ходко  п  горячо  откликнулись 
па  при.'зывъ  н  огласили  Пошехонье  криками:  «караулъ! 
грабятъ!» 

Первою  жертвою  системы  «сод'ЬистБ1я  обиюства»  иалъ 
судебный  сл1>дователь;  второю — м-Ьстный  акцизный  надзи 
ратель.  Зат-Ьмъ  жертвы  начали  попадаться  массами.  Бер- 
кутовъ съ  утра  разстилалъ  сЬть  и,  запутавъ  въ  ней  ц15лую 
уйму  «неблагонам-Ьренныхъ»,  представлялъ  ихъ  въ  поли- 
цейское управлен1е  на  зависящее  расиоряжен1е. 

Т'Ьмъ  не  мен-йе,  какъ  ни  ловокъ  былъ  Язвилло  въ  д-Ьл-Ь 
подсижнван1Я  обывателей  и  какъ  нп  усердно  помогалъ  ему 
Беркутовъ — въ  результате  все-таки  получилась  сумятица. 
Перпнет1и  этой  сумятицы  описаны  выше;  зд'Ьсь  же  сл'Ь- 
дуетъ  прибавить,  что  Язви.ъю  до  того  увлекся  своимъ 
«нредпр1ят1емъ»,  что  самъ  нов'Ьрплъ  обил1ю  скопившихся 
въ  Пошехонь'Ь  горючнхъ  матер1аловъ  и,  испугавшись  могу- 
щаго  последовать  отъ  сего  для  Россп1ской  имперпг  уи^ерба, 
совершенно  искренно  испрашива.1ъ  у  начальства  благо- 
милостиваго  разр'Ьшен1Я  на  срьте  города  Пошехонья  до 
основан1я.  Но  на  этотъ  разъ  Беркутовъ  не  только  не  раз- 
д-Ьлялъ  мн'Ьн1Я  Язв]1ллы,  но  даже  послалъ  на  него  доносъ, 
обзывая  своего  милостивца  полякомъ  н  изм'Ьнннкомъ  н  обви- 
няя его  въ  произведен1п  безплодной  суматохи,  въ  угоду 
«ржонду».  При  чемъ  совершенно  резонно  присовокуплялъ, 
что  ежели  всЬхъ  обывателей  города  Пошехонья  безнужно 
истребить,  то  кого  же  на  будуш;ее  время  сыскивать  и  на 
кого  сухоту  наводить  онъ  будетъ? 

Принятъ  ли  бы.гь  во  вниман1е  беркутовски!  доносъ  и 
да7ке  былъ  ли  онъ  разсмотр'Ьнъ  ■ —  неизвестно;  но  Язвилло 
недолго  наслаждался  плодами  произведеннаго  имъ  снаси- 
тельнаго  междоусоб1я.  Начальство  не  только  оставило  безъ 
уважен1я  его  ходатайство  о  срьти  Пошехонья,  но  его  са- 
мого «за  С1Ю  нелепую  затею»  уволило  отъ  должности. 

На  место  Язвиллы  назначенъ  былъ  Груздевъ. 

Сочинен1я  М.  Е.  Салтыкова.  Т.  X.  .29 
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ПрибыБъ  Бъ  городъ,  онъ  созвмъ  пошехонцевъ  и  молча 
погрозилъ  пмъ  пальцемъ. 

Зат'Ьмъ,  дабы  сейчасъ  же  познакомить  обывателей  съ 
программою  будущихъ  свонхъ  дМствШ,  Андрея  Курзанова 
истребплъ,  а  Беркутова  возложплъ  на  лоно. 


Вечеръ  пятый. 

ПОШЕХОНСКОЕ  «ДЪЛО». 

Будучи  отъ  рожден1я  пошехонскимъ  гралсданиномъ,  я  съ 
удовольств1емъ  д'Ьлаю  псрюдическ1я  экскурсии  въ  эту  страну. 
Сколько  л'Ьтъ  я  на  св'Ьт'Ь  живу,  столько  же  времени  и  знаю 
ее.  Зналъ  ее  крепостною,  зна.та  и  реформенного,  знаю  и 
теперь,  готовою  возродиться  вновь,  или,  какъ  нынче  при- 
нято говорить,  отъ  мечтан1Й  перейти  къ  Д'Ьлу.  Замечтались, 
видите,  пошехонцы,  закружились  у  нихъ  буйныя  головы — 
натурально,  пора  за  д-Ьло  молодцовъ  засадить.  Принимай- 
тесь, господа,  принимаетесь!  а  дальше  видно  будетъ,  какъ 
съ  вами  поступить. 

Все  мн-Ь  въ  этой  стран'Ь  родственно  и  достолюбезно. 
Дброги  мн-Ь  и  зыбуч1е  ея  пески,  и  болота,  и  хвойные  л1зса 
(увы!  нын'Ь  значительно  пор'Ьд15вш1е);  но  въ  особенности 
милъ  населяющ1й  ее  людъ,  простодушный,  смирный,  слегка 
унылый,  или,  лучше  сказать,  какъ  бы  задумавшшся  над'ь 
разр'Ьшен1емъ  какой-то  непоси.льной  задачи.  Всегда  онъ  бьыъ 
такимъ,  во  всЬхъ  положен1яхъ;  всегда  шелъ  безотговорочно 
и  впередъ  н  назадъ,  принимая  къ  св'Ьд'Ьн1ю  и  руковод- 
ству всевозможные  уроки  и  задачи,  и  въ  то  же  время 
какъ  бы  говоря  себ^:  посмотримъ,  какая-то  изъ  этого  но- 
ваго  хл'Ьба  лебеда  выйдетъ!  Сльпиалась  ли  въ  этомъ  во- 
просЬ  робкая  ирон1я,  или  онъ  бы.1ъ  только  невольнымъ  вы- 
ражен1емъ  всполошпвшагося  инстинкта  самосохранен1я — я 
не  берусь  объяснить.  Но  могу  сказать  достов1^рно,  что 
когда  водворялись  новые  порядки  и  создавались  новыя  по- 
Л0ЖСН1Я,  то  они  всегда  находили  пошехонца  готовымъ  при- 
способиться къ  приносимой  ими  новой  лебед'Ь  съ  тою  же 
податливостью,  съ  какою  онъ  искони  приспособлялся  къ 
лебеде  вс^Ьхъ  временъ... 

Случались,  конечно,  между  пошехонцами  и  недоразум'6- 
н1я  (приспособляются-приспособляются,  да  вдругъ  и  станутъ 
втупикъ),  или,  какъ  въ  старину  выражались,  «бунты»,  но 
никто   до    сихъ  поръ  въ  этихъ  «бунтахъ»  разобраться  не 
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ыогь.  Чтб  такое  ихъ  порождаетъ,  экономичесшя  ли  при- 
чины, политичесюя  ли,  или  религюзныя — ни  одинъ  компе- 
тентный пзатЬдователь  пошехонской  народности  па  этотъ 
Бопросъ  ясно  не  отв'Ьтилъ.  Хотя  же  господа  исправники  и 
утверждаютъ,  что  вс'Ь  бунты  пропсходятъ  отъ  зачинш,и- 
ковъ,  но,  по  моему  мн'Ьн1ю,  такое  объяснен1е  черезчуръ 
уже  просто,  а  потому  и  неимоверно.  Поэтому  я  съ  своей 
стороны  предлагаю  такую  догадку:  пошехонецъ  бунтуетт,, 
когда  у  него  шкура  болнтъ;  но  когда  онъ,  при  посредствФ> 
вразумлен!!,  убеждается,  что  стоить  только  перетерп'Ьть, 
и  ппеура  отболитъ  сама  собою,  тогда  онъ  бунтовать  пере- 
стаегь. 

Бывали  минуты,  когда  пошехонская  страна  приводила 
меня  въ  недоум'Ьн1е;  но  такой  минуты,  когда  бы  сердце 
мое  перестало  бол'Ьть  по  ней,  я  р'Ьиштельно  не  запомню. 
Б^Ьдиая  ота  страна,  —  ее  надо  любить.  Ничто  такъ  есте- 
ственно не  вызываетъ  любви,  какъ  б-Ьдиость,  угнетенность, 
скорбь  и  злосчаспе  вообще.  Любовь  сама  по  себ-Ь  есть  чув- 
ство радостное  и  светлое,  но  въ  большинстве}  прим'Ьнен1й 
въ  нее  громаднымъ  элементомъ  входитъ  желате.  Оно  д1ь 
лаетъ  любовь  д'Ьятельпой  и  внушаетъ  ей  подвиги  высокаго 
самоотвержен1я;  оно  наполняетъ  челов15ческую  жизнь  отра- 
вой и  въ  то  же  время  заставляетъ  человека  стремиться  къ 
этой  отрав-Ь,  жаждать  ея,  вид-Ьть  въ  ней  зав-Ьтн^йшую 
ц-Ьль  лучшихъ  помысловъ  души.  Даже  совсЬмъ  дряблыя  и 
закочен'ЬБш1я  сердца — и  т^^  находятъ  въ  глубинахъ  своихъ 
искру,  которая  не  только  побуждаетъ  ихъ  устремляться  на- 
встречу злосчаст1ю,  но  п  ихъ  самихъ  согр'Ьваетъ  и  раство- 
ряетъ!  Бедные!  бедные!  бедные! — вотъ  мысль,  которая  мо- 
жетъ  переполнить  все  суш;ество,  переполнить  до  краевъ, 
не  давая  м^Ьста  ни  другой  мысли,  ни  другому  чувству. 
Эта  робкая  боль,  сказывающаяся  всюду,  эти  подавленные 
стоны,  волной  переливаюпцеся  изъ  края  въ  край,— могутъ 
замучить.  Они  призываютъ  къ  суду  человеческой  совести 
тени  прошлаго;  побуждаютъ  ее  разбираться  въ  томъ,  чтб 
казалось  позабытымъ,  канувшимъ  въ  вечность;  заставляютъ 
чего-то  искать,  какихъ-то  лучей,  на  которыхъ  можно  было 
бы  успокоиться...  Искать,  искать...  и  не  находить.  Не  по- 
тому не  находить,  чтобы  все  прошлое  было  сплоишымъ 
темнымъ  пятномъ,  а  потому,  что  петъ  того  солнца,  кото- 
раго  лучи  не  потускнели  бы  въ  глубинахъ  безразсветной 
ночи,  называемой  человеческимъ  злосчаст1емъ.  Спраши- 
вается:   при    такихъ    неусыпающихъ    мучен1яхъ    совести. 

29* 
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естествспйо  ли,  чтобы  мысль  переносилась  на  почву  ипыхъ 
(хотя  бы  высшнхъ  II  м]ровыхъ)  вопросовъ,  а  не  созна- 
вала себя  безповоротно  прикованною  къ  гЬмъ  непосред- 
ственнымъ  отравамъ,  которыя  и  свид^Ьтельства  прошлаго, 
и  перспективы  будущаго — все  окутываютъ  непроницаемымъ 
флёромъ? 

Мы  переживаемъ  время  суровыхъ,  но  безплодкыхъ  по- 
ученш.  ВсЬ  какъ  будто  проснулись  отъ  пьянаго  сна  и  впер- 
вые встретились  лицомъ  къ  лицу  съ  какою-то  безнадежною, 
почти  фантастическою  дМствитсльностью.  Отсюда — всеоб- 
щее изумленхе,  поголовный  страхъ.  Именно  только  изумле- 
Н1е  и  страхъ,  потому  что  бросивш1ися  въ  глаза  хаосъ  не 
вызвалъ  въ  насъ  р-Ьшимости  разобраться  въ  немъ,  не  ука- 
залъ  на  необходимость  отд'Ьлить  следств1я  отъ  причинъ, 
согласовать  накопивш1Яся  жизненныя  противор'Ьч1я  и  уста- 
новить отправные  пункты  для  будущаго  жизнестроительства, 
а  только  пробудилъ  какое-то  спутанное  чувство,  которое  и 
овлад'Ьло  умами  съ  неудержимою  силой. 

Спутанное  чувство  и  формулу  нашло  для  себя  спутан- 
ную. «Прочь  мечтан1я!  прочь  волшебные  сны!  прочь  фразы! 
Пора  наконецъ  за  д-Ьло  взяться!» — вотъ  эта  формула.  Ка- 
К1я  мечтан1я,  как1е  сны,  как1я  фразы — неизв'Ьстно!  Почему 
эти  мечтан1я,  сны  и  фразы  оказались  безплодными:  потому  ли, 
что  они  сами  въ  себ^  не  заключали  зерна  жизни,  или  по- 
тому, что  это  зерно  было  погублено  сложившимися  усло- 
в1ями, — тоже  неизв-Ьстно.  И  наконецъ,  въ  чемъ  заключается 
д-бло,  за  которое  пора  взяться, — и  объ  этомъ  никто  не  го- 
воритъ. 

Однимъ  словомъ,  век  жалуются  и  воп1Ютъ,  что  «фраза» 
за^зла  насъ,  всЬ  настаиваютъ  на  ея  истребленш  и  всЬ  на 
ея  м-Ьсто  предлагаютъ...  такую  же  фразу!  И  въ  доверше- 
н1е — фразу  совсЬмъ  не  новую,  а  засиженную,  истрепанную, 
почти  истлевшую  подъ  наслоен1Ями  пыли  и  ил'Ьсени.  Фразу, 
которую  въ  любомъ  архив'Ь  на  любой  полк'Ь  можно  про- 
честь въ  безконечномъ  разнообраз1и  редакщй... 

Т-Ьмъ  не  мен1>е  мысль  о  необходимости  перехода  отъ 
мечтан1и  къ  «д^Ьлу»,  повидимому,  оказалась  настолько  по 
плечу  на]ней  «отрезвившейся»  современности,  что  сомн-Ь- 
ваться  въ  предстоящей  ей  блестящей  будущности  н'Ьтъ  воз- 
можности. 

Во  всЬхъ  трактирахъ  и  харчевняхъ  разомъ  раздалось 
такое  ынонгество   трезвенныхъ  голосовъ,  что  въ  общей  су- 
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ыятиц'Ь  трудно  различить,  гдФ>  кончается  простое  пустосло- 
Б1е  II  гд-Ь  начинается  подспживанге.  Век  требуютъ  «д'Ьла», 
говорятъ  о  «д1>л'Ь»,  получаютъ,  уб'Ьждаютъ,  негодуютъ  на 
тему:  д-Ьда,  д-Ьла  и  д-Ьла!  Публицисты  едва  посп^ваютъ 
формулировать  иародпвиияся  требован1я,  пожелан]я  п  аспи- 
рац111.  Одинъ  восклицаетъ:  «прочь  дурныя  фантасмагор1Н, 
этотъ  гнилой  плодъ  дуриыхъ  страстей!  прочь  несбыточныя 
и  неосуществимыя  ожидан1я!  да  проглянетъ  лучъ  св'Ьта  въ 
темную  ночь  мечтанШ!  да  восторжествуетъ  здравый  смыслъ!» 
Другой,  полож'а  руку  па  сердце,  пзлагаетъ:  «Эпоха  мечта- 
нШ, повидимому,  миновалась — и  слава  Богу!  Злоба  дня  изм-Ь- 
нила  характеръ  свой  и  изъ  области  блестящихъ,  но  ту- 
манныхъ  порыван1й  вывела  общество  въ  область  простого, 
но  яснаго  п  всЬмъ  доступнаго  Д'Ьла.  Будемъ  же  в-Ьрны 
этой  вновь  пародивиюйся  потребности  общества  и  вм1>ст'Ь 
со  всЬми  желающими  отечеству  процв'Ьтан1я  воскликнемъ: 
да  исчезнуть  мечтан1я!  да  здравствуетъ  суровое,  но  пло- 
дотворное д'Ьло!»  Трет1й  наивно  подхватываетъ:  «А  чтб  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь!  не  попробовать  ли  намъ  обратиться  къ  д'Ьлу? 
Авось  либо...»  и  т.  д. 

И  зат^мъ,  наговорившись  досыта,  п  публицисты,  и  уст- 
ные представители  обществен'наго  задора,  какъ  бы  обра- 
щаясь къ  невидимому  оппоненту,  едиными  устами  возгла- 
шаютъ:  «къ  чему  привели  насъ  мечтан1я? — ни  къ  чему!!» 
И  вся  окрестность  вторитъ  пмъ:  «ни  къ  чему!»  И  долы, 
и  горы,  и  поля,  и  луга — все,  какъ  одинъ,  воп1етъ:  «ни  къ 
чему!  ни  къ  чему!  пи  къ  чему!» 

Но,  какъ  уже  замечено  выше,  пи  въ  трактирахъ,  ни 
въ  публицистик'Ь  никто  до  сихъ  поръ  не  обмолвился,  въ 
чемъ  же  должно  заключаться  «д'Ьло»,  котораго  вождел1иотъ 
БсЬ  сердца;  никто  не  назвалъ  его  по  имени.  Воображенш 
представляется  н'1зчто  въ  род'Ь  пирога,  который  покуда  стойтъ 
Бъ  духовомъ  шкапу  и  посп'Ьваетъ.  Когда  онъ  зарумянится, 
его  вынутъ  и  подадутъ:  кушайте! 

Так1е  внезапные  всполохи  челов-Ьческой  мысли  въ  осо- 
бенности любопытны  въ  психологическомъ  отношен1и.  Иной 
разъ  думается,  что  слово  сказалось  не  понимаючи, — анъ  оно 
сказано  не  только  «понимаючи»,  но  и  съ  нам'Ьрен1емъ  под- 
сид'кть;  въ  другой  разъ — наоборотъ.  Думаешь-думаешь,  ста- 
раешься разобрать,  и  все  выходитъ:  понимаючи — не  пони- 
маючи, не  понимаючи — понимаючи.  Самое  лучшее  въ  та- 
кихъ  случаяхъ — уйти  отъ  г1)'Ьха.  Потому  что  если  вокругь 
БС'Ь  скбпомъ  кричатъ:  довольно  мечтап1й!  довольно! — то  тутъ 
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и  самый  скромный  челов'Ькъ  невольно  скажетъ  себ'Ь:  а  чтб 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь...  авось... 

—  Объ  «д'Ьл'Ь»  надо  сказать  такъ:  какое  д1>ло  п  въ  ка- 
кое время! — говорилъ  мн'Ь  на-дняхъ  отставной  безшабаш- 
ный  сов-Ьтнинъ  Рогуля.  — ^Н  д'Ьла  надо  требовать  съ  осто- 
рожностью. Иное  д-Ьло  на  взглядъ  совсЬмъ  плёвое,  а,  смо- 
тришь, исподволь  оно  округляться  начинаетъ.  Окрупяется 
да  округляется,  и  вдругъ — вонъ  оно  куда  пошло! 

Повторяю  однако-жъ:  представлете  о  «д'Ьл'Ь»  не  только 
не  новость  въ  истор1и  нашей  дивилизащи,  но,  напротивъ, 
составляетъ  суш,ественн'Ьишую  часть  всего  ея   содержания. 

По  крайней  м'Ьр'Ь  такъ  искони  было  у  насъ  въ  Поше- 
хонь-Ь.  Благодаря  отсутств1ю  мечтан1Й,  пошехонская  страна 
поражала  своей  несокрушимостью;  благодаря  тому,  что  въ 
ней  никогда  не  замечалось  недостатка  въ  «д15Л'1>», — она 
удивляла  изобил1емъ. 

О  несокрушимости  пошехонской  я  говорить  не  буду,  по- 
тому что  считаю  себя  въ  этомъ  вопросЬ  некомпетентнымъ, 
но  о  такъ-называемомъ  пошехонскомъ  изобил1и  побеседую 
съ  охотою. 

Мнопе  и  до  сихъ  поръ  пов^ствуютъ,  что  было  время, 
когда  пошехонская  страна  кии']зла  млекомъ  и  медомъ. 
«Арсен1й  Пванычъ, — говорятъ  они: — при  ста  душахъ  саз1ъ- 
четырнадцатъ  за  столъ  каждый  день  садился — а  какъ  жи.1ъ!» 
Или:  «У  Анны  Мосевны  всего  одна  ревизская  душа  была, 
да  и  та  безд-Ьтная,  а  жила  же!»  И,  сд-блавши  эти  посылки, 
считаютъ  себя  вполн'Ь  правыми. 

Что  касается  до  меня,  то  хотя  я  остаюсь  при  особомъ 
мн'Ьн1П  насчетъ  подлинности  п  разм^ровъ  поиюхонскаго 
изобил1Я,  но  долженъ  все-таки  признать,  что  л'Ьть  тридцать 
тому  назадъ  жилось  зд'Ьсь  какъ  будто  ходч'Ье.  Д'Ьйстви- 
тельно  что-то  такое  было  въ  род^  полной  чашп,  напоми- 
навшей объ  изобилии.  Но  когда  я  спрашиваю  себя,  на  чью  соб- 
ственно долю  выпадало  это  изобилие? — то,  по  совести,  вы- 
нужденъ  сознаться,  что  оно  выпадало  только  на  долю  по- 
томковъ  лепбкамиапцевъ,  пстопнпковъ  и  прочихъ  дружин- 
никовъ,  и  что  подлинные  пошехонцы  участвовали  въ  немъ 
лишь  воздыханхями.  Какимъ  же  образомъ  .это  привилеги- 
рованное изобил1е  достига.юсь  т'Ьми,  на  долю  которыхъ  оно 
выпадало? — на  этотъ  вопросъ  все  Пошехонье,  нав^рное^  въ 
одинъ  голосъ  отв'Ьтитъ:  «д-Ьломъ».  Ибо  старые  дружинники 
не  только  понимали,  въ  чемъ  состоитъ  «д-Ьло»,  но  и  ум'Ьли 
разд15лить  его  на  двЬ  части.  Сами  взяли  въ  руки  жез.ть,  а 
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аборигенамъ  предоставили  проливать  по-гъ  и  слезы.  И  д'Ьло 
не  только  шло  какъ  по  маслу,  но  и  творило  подлинный 
чудеса.  Изъ  конца  въ  конецъ  кипела  пошехонская  земля 
слезами  и  пбтомъ,  какъ  р-Ька  въ  полую  воду,  и,  благодаря 
этому  кип'Ьн110,  псски  превращались  въ  плодородпыя  нивы, 
болота — въ  луга,  а  Анна  Мосевна  могла  благодушествовать 
при  одной  ревизской  душ15.  И  такъ  ловко  пользовались 
дружинники  этимъ  своеобразнымъ  изобилхемъ,  что  и  впрямь 
казалось,  что  ему  конца-краю  н1;тъ.  Ужелп  это  было  меч- 
тание, а  не  «д'Ьло»? 

Въ  начал'Ь  пятидесятыхъ  годовъ  потомки  лейбкампапцевъ 
начали  задумываться.  Кр^постяое  право  было  еще  въ  са- 
момъ  разгар-Ь,  но  въ  самой  сов-Ьстн  счастливыхъ  дружин- 
никовъ  произошло  раздвоен1е.  Ряды  посЬд'Ьлыхъ  въ  бояхъ 
истопнпковъ  постепенно  р'Ьд'Ьли  н  пополнялись  молодыми 
дружинниками,  которые  не  им'Ьли  ни  прелшей  ц'Ьльности 
М1росозерцан1я,  ни  прежней  в'Ьры  въ  крепостное  право  и 
его  творческ1я  силы.  Это  были  люди  колеблющ1еся,  не  чуж- 
дые зачатковъ  пробуждающейся  совести,  но  больше  всего 
чистоплотные.  Чуть-чуть  въ  то  время  «мечташя»  не  за- 
полонили «д'Ьла».  Но  Богъ  спасъ.  Новьхе  дружинники 
слишкомъ  много  любили  досугъ,  лакомства  и  комфортъ 
ясизни,  чтобы  отказаться  отъ  «д'Ьла»,  которое  нхъ  доста- 
вляло. Натворивъ  тьму-тьмущую  всякаго  рода  несообразно- 
стей, то  умывая  рукп  и  доказывая  свою  непричастность  къ 
кр'Ьпостному  строю,  то  ц'Ьпляясь  за  него,  они,  посл-Ь  ц'Ьлаго 
ряда  безсильпыхъ  и  лживыхъ  потугь,  пришли  къ  уб'Ьнце- 
н1ю,  что  ихъ  личное  участ1е  въ  пошехонскихъ  судьбахъ 
можетъ  только  поколебать  установивпгуюся  традищю  объ 
изобил1и  пошехонской  страны.  И,  убедившись  въ  этомъ,  въ 
одно  прекрасное  утро,  какъ  тати,  исчезлийзъ  насиженныхъ 
предками  гн1)3дъ,  предоставивъ  довФ.реннымъ  Финагеичамъ 
н  Прохорычамъ  продолжать  исконное  трезвенное  пошехон- 
ское «Д'Ьло»,  а  плоды  его  высылать  пмъ  по  мЬсту  житель- 
ства. И  Финагеичи  не  положили  охулки  на  руку.  Это  бы.ю 
самое  горькое  время  для  пошехонцевъ-аборигеновъ,  ибо 
они  были  обязаны  делать  «д-Ьло»  противъ  прежняго  вдвое: 
разъ  —  во  имя  интересовъ  дружинника  и  два — во  имя 
интсресовъ  его  заместителя.  Ужели  и  это  было  мечтан1е, 
а  не  «дело»? 

Наконецъ,  когда  пошехонецъ  окончательно  весь  выио- 
телъ,  надорвался  и  отоп1,алъ,  —  наступило  «время,  всехъ 
освящающее».  Изъ  человека  кабальнаго  пошехонецъ  вдругъ 
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шагнулъ  въ  «меныше  братья».  Протпвъ  этой  клички  онъ 
точно  такъ  же  не  прекословилъ,  какъ  пе  прекословилъ  и  про- 
тивъ  другихъ  безчисленных!.  кличекъ,  съ  незапамятныхъ 
временъ  на  него  сыпавшихся.  П  только  тогда,  когда  уви- 
д1-.лъ  себя  замзфованнымъ  въ  «над-Ьл-Ь»,  какъ  будто  заду- 
мался. И  опять,  не  то  иронически,  не  то  машинально, 
спросилъ  себя:  «посмотримъ,  какая  пзъ  этого  выйдетъ 
лебеда?» 

Снова  «мечтан1я»  едва  не  заполонили  «дЪла».  Но  меч- 
тан1я  странный,  чисто  иошсхонск1я.  А  именно:  чаяли  жито 
лопатами  загребать,  а  но  какому  случаю  —  неизв^Ьстно. 
РазуитЬется,  случилось  н'Ьчто  совсЬмъ  неожиданное:  не  при- 
шлось не  только  за  лопаты  браться,  но  и  на  пригоршню 
н;ита  не  хватило. 

Житницы  дружпнниковъ  запустили,  ж'итницы  «меньшихъ 
•братьевъ»  не  наполнялись.  Какимъ  образомъ  произошло 
явлен1е  столь  изумительное,  доказывавшее,  что  досугъ 
вм'кто  пзобил1я  приводитъ  за  собой  скудость, — объ  этомъ 
покуда  не  вел-Ьно  сказывать.  Но  достов'Ьрно,  что  оно 
совершилось  у  всЬхъ  на  глазахъ  п  удивило  даже  сампхъ 
ничему  не  удивляюпщхся  по]пехонцевъ.  Земля  была  все 
та  же,  п  пошехонецъ  на  ней — все  тотъ  же,  простодушный, 
во  всякое  время  готовый  источать  потъ;  но  плоды  земные 
словно  сговорились:  перестали  л'Ь.зть  изъ  земли  да  и  ша- 
башъ.  Надо  всЬмъ  царилъ  какой-то  загадочный  вопросъ, 
который,  повидимому,  связывалъ  руки,  м'Ьшалъ  возд'Ьлы- 
вать,  сЬять,  жать. 

Разр'Ьи1ен1е  загадки,  впрочемъ,  не  заставило  себя  ждать 
и  осуш,ествилось  въ  лиц-Ь  Деруновыхъ,  Колупаевыхъ  и  Ра- 
зуваевыхъ.  Эти  шустрые  люди  отлично  поняли,  что  «мень- 
га1й  братт)»  засова  лея,  п  что  прежде  всего  его  сл'Ьдуетъ 
«остепенить».  Или,  говоря  другими  словами,  необходимо 
дать  пошехонскому  поту  такое  прим'Ьнен1е,  благодаря  ко- 
торому онъ  лился  бы  столько  же  изобильно,  какъ  при  кр1>- 
постномъ  прав-Ь,  и  въ  то  же  время  назывался  бы  «воль- 
нымъ»  пошехонскимъ  пбтомъ.  Но  замечательно,  что,  пред- 
принимая осуществлен1е  этой  задачи,  Еолупаевы  не  при- 
несли съ  собой  ничего,  что  могло  бы  хотя  отчасти  опра- 
вдать ихъ  претензии,  —  ни  усовершенствовашй,  ни  знан1Й, 
ни  новыхъ  пр1емовъ,  а  озаботились  только  объ  одномъ: 
чтобы  аборигенъ  какъ  можно  аккуратнее  уперся  лбомъ  въ 
ст^ну.  Вотъ  это-то  именно  они  называли  «д-Ьломъ».  И  не 
•скрывали    этого,    но    пглп    въ    походъ,  восклицая,  подобно 
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нын'Ьшннмъ  трезвеннымъ  людяыъ:  «прочь  мечтатя!  прочь 
фразы!  да  здравствуетъ  д'Ьло!» 

П  все,  какъ  нарочно,  сложилось  такъ,  чтобъ  ув-Ьичать 
нхъ  предпр1ят1е  усп-Ьхомъ.  11  купленные  за  грошъ  зана- 
д'Ьлъные  обр1^зки,  и  над'Ьлы,  устроенные  на  манеръ  запад- 
■^гей,  п  распивочная  продажа  вина, —  все  устроилось  на 
потребу  потомку  древнихъ  гужеЬдовъ  и  на  пагубу  поильцу- 
кормильцу  пошехонской  земли.  Бъ  скоромъ  времени  мень- 
шШ  братъ  увид15лъ  себя  до  такой  степени  пзловленнымъ, 
что  мысль  о  непрерывности  даней,  составлявшая  основной 
эле.Агентъ  его  кр'Ьпостного  существован1я,  вновь  предстала 
передъ  ппмъ,  какъ  единственный  выходъ,  нриличествую- 
1Ц1й  его  злосчаспю.  II  предстала  тМъ  съ  ббльшею  ясностью 
и  нензб'Ьжностыо,  что  самый  процессъ  принесен1я  даней 
уже  именовался  вольнымъ,  а  не  прпнудительнымъ.  Оче- 
видно, что  и  это  было  совсЬмъ  не  мечтан1е,  но  «д15Л0», 
горшее  изъ  всЬхъ  «д1)ЛЪ». 

Т15мъ  не  мен'Ье  представлен  [о  объ  изобил1и  пошехонской 
страны,  однажды  поколебленное,  ун^е  не  возстановилось.  До 
такой  степени  не  возстановилось,  что  нын'Ь  мнопе  начи- 
наютъ  сомн1зБаться,  д1>йствительно  ли  оно  когда-нибудь 
суи],ествовало,  и  не  смешивали  ли  его  съ  изобилхемъ  по- 
шехонской мужицкой  спины.  Сама  земля  явилась  съ  н-Ь- 
мымъ  протестомъ  противъ  насил1й,  которымъ  подвергала  ее 
колупаевская  нев^зжественная  орда.  Съ  каждымъ  годомъ 
Н'Ьдра  ея  поступаются  скудн'ье  и  скз'дн'Ье,  хотя  кабальный 
пошехонецъ  безъ  устали  иродълываетъ,  за  счетъ  Колупаева, 
все  тотъ  же  изнурительный  процессъ,  который  прод^злывали 
его  отцы  и  Д'Ьды  за  счетъ  счастливаго  лейбкампанца...  А 
Колупаевъ  сидитъ,  ничего  не  разум^ючи,  за  стойкой  въ 
кабак'Ь  да  по-дурацки  покрнкиваетъ:  «довольно  мечтанШ! 
довольно  фразъ!  за  д'Ьло!» 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  мысль  о  «д-Ьл'Ь»,  ко- 
торая такъ  настойчиво  волнуетъ  современное  русское  об- 
щество, у  насъ,  въ  Пошехонь'Ь,  не  только  не  составляетъ 
новости,  но  искони  служила  единственнымъ  основан1емъ, 
на  Гсоторомъ  созидалось  и  утверждалось  наше  пошехонское 
;кит1е.  Такъ  что  ежели  и  случались  экскурс1и  въ  область 
мечтан1й  и  фразъ,  то  экскурс1и  эти  занимали  какъ  разъ 
столько  времени,  сколько  требовалось  для  того,  чтобы  пе- 
реходъ  отъ  одной  формы  «д'Ьла»  къ  другой  не  казался 
черезчуръ  р'Ьзкимъ. 
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Но  чтб.  всего  зам'Ь'штельн'Ье  —  представлен1е  о  «д'Ьл'Ь» 
посл'Ь  каждой  экскурс!!!  не  только  не  смягчалось,  но  ста- 
новилось все  суров-Ье  и  суровее.  Ибо,  по  старинному  обы- 
чаю пошехонскому,  всякая  новая  форма  «д'Ьла»  требовала 
не  простого  подчннен1Я  ей,  но  подчпнен1я,  сопровождаемаго 
прнличествующпмъ  остепенен1емъ. 

Я  помню,  въ  одну  нзъ  такихъ  эпохъ,  когда  кратковре- 
менная экскурс1я  въ  область  мечтан1й  и  фразъ  только-что 
завершилась,  пришлось  мн'Ь  быть  въ  «своемъ  N1^0115»  по 
«своему  Д'Ьлу». 

Не  буду  говорить  о  томъ,  сколько  разъ  и  съ  какою  си- 
лою екало  мое  сердце  при  вид'Ь  родного  гн'Ьзда,  какъ  пах- 
нуло на  меня  ароматами  юности,  какъ  я  внезапно  почув- 
ствовалъ  себя  добр'Ье,  бодр'Ье,  св'Ьж'Ье  и  т.  д.  Обо  всемъ 
этомъ  неоднократно  и  бол'Ье  искусными  руками  было  за- 
свид-Ьтельствовано  въ  русской  литератур-Ь,  и  моя  рука  ни 
одного  Н1триха  въ  этой  картин-Ь  ни  прибавить,  ни  убавить 
не  можетъ.  Начну  прямо  съ  того,  что  въ  «своемъ  м'Ьст'Ь» 
всякое  д-Ьло  д'Ьлается  безнорядочно,  урывками,  или,  лучше 
сказать,  занят1е  д'Ьломъ  беретъ  известную  сумму  минутъ, 
разд'Ьленныхъ  между  собою  часами  и  сутками.  Сегодня 
нришедъ  Прохорычъ  - —  онъ  и  согласенъ  бы,  да  подумать 
надо;  завтра  пришелъ  Финагеичъ  —  этотъ  и  согласенъ,  и 
не  согласенъ,  но  во  бсякомъ  случа'ё  ему  надо  къ  зятю  за 
сорокъ  верстъ  съ'Ьздпть,  чтобы  р-Ьшительный  отв'Ьтъ  дать; 
на  посл'Ьзавтра  ждали  купца  Кабальникова,  а  онъ  совсЬмъ 
не  явился:  «ломается,  старый  песъ,  очумЬлъ  отъ  денегъ». 
Эти  часовые  и  суточные  промежутки,  посвящаемые  исклю- 
чительно праздной  ходьб-Ь  взадъ  и  впередъ  по  комнатамъ, 
тянутся  необыкновенно  томительно. 

Чтобъ  скоротать  время,  можно  бы  ссльскаго  батюшку 
пригласить,  но  гражданскаго  разговора  онъ  не  понимаетъ, 
а  о  мужицкихъ  д'Ьлахъ  говорить  брезгаетъ.  Такъ  что  ежели 
Н'Ьтъ  на  стол'Ь  закуски  (батюшка,  д.1я  продолжен1Я  времени, 
въ  каждый  кусокъ  не  меньше  двухъ  разъ  вилкой  тычетъ, 
какъ  будто  сразу  захватить  не  можетъ),  то  об^^  стороны 
чувствуютъ  себя  стеснительно. 

Поэтому  я  очень  обрадовался,  узнавъ,  что  еп1,е  не  всЬ 
бывш1е  дружинники  разбежались  изъ  своихъ  гн^здъ,  и  что 
во  главе  несбЬжавшихъ  находится  и  старый  мой  знакомый, 
Артем1й  Клубковъ, 

Я  зазналъ  Кгубкова  очень  давно  и  въ  весьма  благо- 
нрхятяомъ,  сравнительно,  полон{ен1и.  Онъ  служилъ  при  гу- 
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бернатор'Ь  чнповшиюмъ  особыхъ  поручен[и,  но  казенной 
службой  не  особенно  отягощался  (на  него  возлагали  только 
такъ-называемыя  ^<щекотливыя»  д'Ьла),  преимущественно 
возлежалъ  па  лон'Ь  у  губернатора  и  выполнялъ  поручен1я 
губернаторши.  Сверхъ  того  онъ  былъ  велик1й  ыастеръ  но 
части  всякаго  рода  увеселен1й,  такъ  что  ни  одинъ  клубный 
балъ,  ни  одинъ  загородный  пикникъ,  ни  одинъ  благотво- 
рительный спектакль  не  обходились  безъ  того,  чтобъ  онъ 
не  являлся  главнымъ  распорядителемъ.  Наружность  онъ 
им'Ьлъ  довольно  ординарную,  но  од'Ьва.1ся  чисто  и  зналъ, 
кому  и  ч'Ьмъ  услужить.  И  въ  то  же  время  ум'Ьлъ  пользо- 
ваться привилепями,  который  доставляла  ему  роль  распо- 
рядителя увеселен1Й,  съ  тою  же  ловкостью,  съ  какою  поль- 
зуется своими  привилепями  первый  балетный  сюжетъ,  на 
обязанности  котораго  лежитъ  держать  на  в'Ьсу  балерину 
въ  то  время,  когда  она  всЬмъ  корпусомъ  изгибается,  чтобы 
увид'Ьть  свои  собственный  пятки.  Поэтому  между  ннмъ  и 
губернскими  дамочками  установились  как1я-то  особённыя, 
какъ  бы  служебныя  отношен1я,  въ  силу  которыхъ  посл'Ьд- 
н1я  хотя  и  не  увлека,1ись  имъ,  но  и  противодМствовать 
не  дерзали. 

—  Клубковъ!  вы  мн'Ь  дадите  роль  въ  «Отц-Ь  какихъ 
мало»? 

—  А  какая  будетъ  за  это  награда.-' 

—  Ахъ,  противный! 

И  вотъ,  по  ман1ю  Клубкова,  безъ  предварительныхъ 
/хаживан1Й  и  разговоровъ,  дамочкинъ  «семейный  союзъ» 
разлетался  въ  прахъ... 

ВсЬмъ  этимъ  отиосительнымъ  благополуч1емъ  Клубковъ 
былъ  обязанъ  исключительно  самому  себ'Ь  или,  лучше  ска- 
зать, своимъ  нату])а.1ьнымъ  качествамъ.  Образован1е  онъ 
получилъ  «домашнее»,  то-есть,  по  достижеши  восемнадцати 
л'Ьтъ,  прямо  съ  отеческой  конюшни,  перешелъ  въ  кавале- 
р1Йск1й  полкъ  юнкеромъ  и  тянулъ  тамъ  лямку  до  поручи- 
чьяго  чина,  посл'Ь  чего  определился  къ  штатскимъ  д^ле1]иъ. 
Въ  матер1альномъ  отношенхп  онъ  тоже  былъ  плохо  обезпе- 
ченъ,  потому  что  отецъ  его  хотя  и  не  былъ  въ  т'Ьсномъ 
смыс.тк  с.юва  мелкопом'Ьгтнымъ  (у  него  было  80  душъ 
крестьянъ  при  четырехстахъ  десятинахъ  земли),  но  д'Ь- 
литься  съ  сыномъ  могъ  лишь  въ  самыхъ  ограниченныхъ 
разм'Ьрахъ.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  у  Артем1я  всегда  водилась 
вольная  деньга,  и  хотя  некоторые  приписывали  это  его 
привилегированному   положен1ю    при   губернаторе,    но  это 
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было  только  отчасти  справедливо.  Знатокъ  по  лошадиной 
части,  онъ  занимался  барышничествомъ  и  на  этомъ 
д'Ьл'Ь  выгадывалъ  въ  свою  пользу  не  одинъ  лишнхй  руб- 
лишко. 

Отецъ  Тьлубкова  былъ  однимъ  изъ  т'Ьхъ  прозорливыхъ 
пои1ехонцевъ,  которые  всегда  предпочитали  «д'Ьло»  мечта- 
1пяъ1ъ.  Оиъ  отлично  понималъ,  что  въ  жизни  дружинника 
«д'Ьломъ»  можетъ  быть  названо  только  то,  что  доставляетъ 
^\1атер1альныи  нрибытокъ,  а  въ  жизни  кабальнаго  человека — 
только  трудъ.  Все  остальное  называлось  мечтан1емъ  п  могло 
только  мешать  «Д'Ьлу».  Исходя  изъ  этого  разсужден1я,  онъ 
разсчиталъ,  что  трудъ  кр'Ьпостного  крестьянина  до  изв'Ьст- 
ной  степени  не  изъятъ  отъ  мечтан1Й,  и  что  только  трудъ 
крепостного  двороваго  человека  всец'Ьло  принадлежитъ  по- 
м'Ьщику.  Поэтому  онъ,  еще  задолго  до  эмансипац1и,  устроилъ 
у  себя  при  усадьбе  фаланстеръ.  въ  который  и  заточплъ 
всЬхъ  к'рестьянъ,  а  всл'1^дъ  зат'Ьмъ  занисалъ  пхъ  въ  реви- 
зио  иодъ  иапменован1е.мъ  дворовыхъ.  Выдумка  была  выгод- 
ная н  удалась  вполн'Ь.  Во-первыхъ,  и  крестьяпск1я  избы,  и 
1фестьянск1е  животы  —  все  пошло  въ  пользу  Клубкова;  а 
во-вторыхъ,  вся  рабочая  сила  им'Ьнхя  была  у  него  теперь 
подъ  рукой,  и  урвать  хотя  минуту  изъ  принадлежащаго 
пом'Ьш,пку  времени  не  стало  возможности.  Правда,  что  съ 
этихъ  поръ  клубковск1е  крестьяне  получили  наимснован1е 
«каторжныхъ»,  но  самого  Клубкова  большинство  сосЬднихъ 
дружинниковъ  звало  «умницею»  и  д'Ьлягой»,  и  только 
очень  немнопе  называли  «злод'Ьемъ». 

Такъ  шло  д'Ьло  до  упразднен1я  крепостного  права.  За  это 
время  Клубковъ  усп'Ьлъ  довести  свое  хозяйство  до  воз- 
можно-цветущаго  состоян1я  и  въ  момептъ  освобожден  1я, 
когда  прочхе  его  собратья  отчасти  лукавили,  отчасти  роп- 
тали, оиъ  съ  самодовольствомъ  виде.гъ,  что  лично  для  пего 
крестьянск1Ц  вопросъ  разрешился  какъ  бы  самъ  собою.  Ни 
уставныхъ  грамотъ  онъ  не  составлялъ,  ни  наделовъ  не 
отрезыва.ть,  а  спокойно  воспользовался  предоставленнымъ 
■ему  п|)авомъ  на  двухл^тихй  трудъ  «дворовыхъ»  людей  и, 
по  истечении  льготнаго  срока,  раснустплъ  дворню  п  нача.1ъ 
^.•ить  по-новому. 

Артем1й  въ  это  время  еще  служнлъ  п  къ  деян1ямъ  отца 
относился  какъ-то  загадочно.  Въ  большинстве  случаевъ 
онъ  пзбегалъ  говорить  объ  немъ,  но,  въ  сущности,  оче- 
видно, понималъ,  что  отецъ  его  делаетъ  «дело».  Быть-мо- 
-жетъ,  косвенно  онъ  даже  содействовалъ  этому  «делу»,  такъ 
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какъ  даже  въ  то  суровое  время  устройство  открытой  ка- 
торги было  вещью  не  совсЬмъ  обыкновенною  н  едва  лп 
могло  бы  осуществиться  бсзъ  секретной  поддержки.  Зат-Ьмъ 
прошло  три-четыре  года  по  упра:зднен1и  кр-Ьпостиого  права; 
Артем1Й  Клубковъ  вдругъ  куда-то  исчезъ.  Говорили,  что 
отецъ  его  умеръ,  и  что  сынъ  отправился  въ  «свое  мйсто» 
д'Ьлать  «д'Ьла».  Прибавляли,  что  онъ  женился,  облекся  въ 
полушубокъ  и  завелъ  въ  самомъ  господскомъ  дом'Ь  по- 
стоялый дворъ,  съ  продажей  распивочно  и  на-выносъ,  ц 
при  немъ  лавку  съ  крестьянскимъ  товаромъ.  Что  онъ  само- 
лично присутствуетъ  въ  кабак  б,  а  жену  посадилъ  въ  лавку, 
что  поля  содержатся  у  него  въ  порядке),  какъ  было  при 
отц'Ь,  что  вообще  онъ  исключительно  поглощенъ  «д^ломъ», 
а  мечтапгями  не  только  не  увлекается,  но  совершенно  пхъ 
пгнорируетъ. 

Приблизительно  эти  же  св^д'Ьн1я  получнлъ  я  о  Клубков"!^ 
и  теперь.  Разспрашивая  объ  немъ  старосту  Андрея  Ива- 
ныча, я  узналъ,  что  Артем1Й  положительно  стряхнулъ  съ 
себя  ветхаго  челов'Ька  и  весь  предался  продаж'Ь  и  куп.^'Ь. 
Им-Ьихе  свое  онъ  ловко  округли.1ъ,  скупая  у  сосЬднихъ 
влад'Ьльцевъ  земельные  об])'Ьзки,  которые  прилегали  къ  его 
дач'Ь.  Благодаря  этому  у  него  было  теперь  и  .и-Ьску  до- 
вольно, и  пустошныхъ  покосцевъ  вволю,  а  собственную 
землю  онъ  всю  разд-Ьлалъ  подъ  пашню,  которая  приносила 
не  убытокъ,  а  доходъ.  По  главную  прибыльную  статью 
его  бюджета  составляло  дробное  ростовщичество,  которое 
онъ  развелъ  въ  такихъ  разм^рахъ,  что  чуть  не  всю 
округу  запуталъ  въ  свопхъ  сЬтяхъ.  Уму  его  всЬ  удивля- 
лись. 

—  Главная  причина,  —  говорплъ  староста  Андрей  РТва- 
Бычъ: — на  настоящее  д'Ьло  напалъ  и  настоящимъ  манеромъ 
его  ведетъ.  П^Ьтъ  нужды,  что  баринъ. 

И  зат-Ьмъ,  развивая  свой  тезисъ  дальше,  продолжалъ: 

—  Онъ  всякую  веиц>  сначала  понюхаетъ  да  на  св^тъ 
посмотритъ,  а  потомъ  ужъ  и  настоящее  м'Ьсто  ей  опред-Ь- 
литъ.  Деготь  ли,  са.то  ли,  яйцо,  перо,  мука — все  онъ  сей- 
часъ  сообразптъ.  И  ежели  что  сказалъ — законъ.  Сказалъ: 
рунь  —  рупь  ц  бери;  сказалъ:  полтина  —  бери  полтину. 
Вещь-то  она,  можетъ,  два  рубля  стоитъ,  а  онъ  ее  за  по.т- 
тину  приспособитъ.  И  одевается  онъ  по-русски,  чтобы  спо- 
собн'Ье  бьио. 

^  Такъ  это-то  и  есть  настоящее  «дЬло»? 

■ —  Оно  самое.   Попче   ужъ  и  господа  моды-то    бросили, 
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за  д'Ьло  принялись.  Только  не  всЬ  ум^готъ,  а  опъ  ум'Ьетъ. 
Вонъ  Григор1Й  Александрычъ  —  недалеко  ходить  —  и  жад- 
ности, п  ненависти,  всего  въ  немъ  довольно,  а  не  ум'Ьетъ 
да  и  шабашъ. 

—  Да  неужто  Григор1й  Александрычъ  еще  живъ? 

—  Живъ,  только  ума  въ  немъ  ни  капли  не  осталось. 
Все  мужичья  во.тя  взяла,  одни  скверныя  слова  оставила. 
Онъ  бы  давно,  какъ  комаръ,  сгибъ,  да  Клубковъ  его  еще 
побаловываетъ:  коё  мучки,  коО  чайку-сахарку  пришлетъ— 
этимъ  и  Лгиветъ. 

—  А  богатъ  Клубковъ? 

—  Денегъ  у  него  прорва,  только  всЬ  распущены.  Весь 
капиталъ  у  него  кругомъ  да  около,  а  онъ  посередк-Ь  поха- 
живаетъ.  Вся  наша  округа  его.  Ничего  у  насъ  нынче 
собственнаго  н'Ьтъ.  Все  равно  какъ  въ  старину,  когда  крф.- 
постные  были:  захочетъ  господинъ  —  твое;  не  захочетъ  — 
вези  или  веди  на  господск1й  дворъ! 

—  Однако  онъ  васъ  пристигъ-таки! 

• —  СовсЬмъ  окружилъ.  Точно  онъ  каждаго  въ  гр^Ьх-Ь  за- 
сталъ.  Захочетъ — простптъ,  захочетъ — выдастъ. 

—  II  весело  ему  живется? 

—  Сначала,  какъ  пр1'Ьхалъ  въ  усадьбу,  очень  сердился. 
Все  за  то,  что  мужика  на  волю  выпустили.  «Въ  кандалы  бы, 
говорить,  его  заковать  надо,  анъ  вместо  того  вонъ  чтб  сд-Ь- 
лали!»  Однако  годика  черезъ  два  осмотр'Ьлся,  сталъ  хва- 
лить. «И  хорошо,  говоритъ,  что  пхъ  на  всЬ  четыре  сто- 
роны пустили:  они  сами  себ-Ь  прочн'Ье  прежнихъ  кандалы 
Быкуютъ!» 

—  А  семья  у  него  велика? 

—  Жена  да  двое  сыновъ  —  только  и  всего.  Еарахтеръ 
ему  отъ  родителя  клубковскШ  достался — только  гд-Ь  покой- 
ному протпвъ  пего!  Старикъ  все-таки  хоть  сколько-нибудь 
жал'Ьнья  им'Ьлъ.  Людишки-то  свои,  кр1и10стные,  были,  такъ 
ежели  ихъ  совсЬмъ-то  покалечить — выгоды  н^тъ.  А  нынче 
они  —  вольные.  Одного  пока.гЬчитъ  —  другой,  заы-Ьсто  его, 
изъ  земли  выросъ.  Гд-Ь  спина,  тамъ  и  вина. 

Св'Ьд-Ьн1я  эти  настолько  меня  заинтересовали,  что  на 
другой  день,  въ  десять  часовъ  утра,  я  былъ  уже  въ  Бсре- 
говскомъ  (такъ  называлась  усадьба  Клубкова). 

Усадьба  стояла  особнякомъ,  у  самой  большой  дороги, 
обращаясь  переднимъ  фасадомъ  къ  тракту,  а  задами  упи- 
раясь въ  небольшое  озерко,  которое  представляло  ей  съ 
этой  стороны   какъ  бы  натуральную   защиту.  И  вправо,  и 
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вл'Ьво,  и  впереди  тянулись  поля,  п  ни  одного  даже  тощаго 
л'Ьска  верстъ  на  пять.  Усадьба  была  видна  издалека,  какъ 
на  ладони,  да  и  пзъ  нея  во  всЬ  стороны  далеко  видно 
было.  СтроенШ  пм'Ьлось  достаточно,  и  всЬ  прочныя,  одно 
къ  одному.  Характеръ  построекъ  былъ  купеческ1п,  средней 
руки,  безъ  нретензШ  на  красоту  и  даже  на  удобства,  но 
зато  съ  соблюден1еыъ  всякаго  рода  охранительныхъ  м-Ьр-ь. 
Главный  жилой  корпусъ  представ.шлъ  собой  длинный  бре- 
венчатый срубъ,  средину  котораго  занимала  харчевня,  а 
по  бокаыъ  съ  одной  стороны — лавка,  съ  другой — жилое  но- 
ж'Ьщете  сампхъ  хозяевъ.  Во  всякое  пом'Ьщен1е  вело  особое 
крыльцо;  оконъ  по  фасаду  было  много,  но  небольпия  (для 
тепла)  н  снабженныя  ставнями,  которыя  запирались  же- 
л'Ьзными  болтами.  По  бокамъ  главнаго  корпуса  тянулись 
службы,  которыя  со  стороны  поля  были  обрыты  канавами. 
Вообще  усадьба  им'Ьла  видъ  четырехугольной  цитадели, 
въ  которую  лихому  челов'Ьку  проникнуть  было  очень 
трудно. 

Когда  я  вошелъ,  Елубковъ  находился  въ  харчевне  одинъ 
и,  наклонившись  къ  стой^сЬ,  д-Ьлалъ  карандашомъ  разсчетъ. 
На  немъ  бьыъ  над15тъ  новый  полушубокъ,  расшитый  по 
груди  въ  строчку  шелками  (на  двор'Ь  стоялъ  октябрь  въ 
начал'Ь^,  но  волосы  были  причесаны  по-немецки,  борода 
обрпта,  и  глаза  вооружены  тонкими  стальными  очками. 

Увид'Ьвши  меня,  онъ  не  то  чтобы  изумился,  но  какъ 
будто  сейчасъ  проснулся.  И  въ  то  же  время  въ  глазахъ 
его  уже  просв'Ьчивала  досада.  Очень  в'Ьроятно,  что  онъ 
зналъ  о  моемъ  пр]'Ьзд'Ь  въ  им'Ьнхе  и  даже  разсчитывалъ 
на  возможность  моего  носЬп^ешя,  но  «д'Ьло»  до  такой  сте- 
пени овлад'Ьло  всЬми  его  помыслами,  что  всяк1й  «посторон- 
шй>  случай,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  естественъ,  неизб'Ьжно 
застигалъ  его  врасплохъ. 

—  А  вы  меня  застали,  такъ  сказать,  среди  самой  про- 
цедуры моего  д-Ьла! — прив-Ьтствовалъ  онъ  меня,  съ  такимъ 
отсутств1емъ  какого  бы  то  ни  было  душевнаго  движен1я, 
какъ  будто  вчера  только  со  мною  разстался.  Однако-жъ 
протянулъ  мн-Ь  обе  руки  п  поздоровался. 

—  Я,  признаться,  отвыкъ  ужъ  отъ  общества,  —  продол- 
жалъ  онъ,  слегка  иронизируя:  —  да  при  такой  обстановк'Ь 
можетъ  ли  быть  и  р-Ьчь  объ  обществ'Ь...  не  правда  ли?  а? 

—  Обстановку  всятй  выбираетъ  по  желан1ю,— отв-Ьтилъ 
я,  чтобъ  сказать  что-нибудь. 

—  Да,  но  «общество»...  оно  в-Ьдь  обязываетъ.    «Иль  не 
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па- де  нотръ  сосьстО»,  какъ  говаривали  наши  р — ск,1я  да- 
мочки... помните?  Илп,  какъ  нынче  принято  говорить: 
пнтеллнгенц1я,  прябящ1е  классы...  фу-ты  важно!! 

Говоря  это,  онъ  ужо  не  иронизировалъ,  а  сознательно 
себя  взвинчивалъ,  и  вдругъ  сиовно  саыъ  себ^  на  мозоль 
наступи.1Ъ. 

—  Ну,  да  в-Ьдь  теперь  —  баста!  —  произнесъ  онъ  почти 
злов15Н1е: — теперь  золотые-то  сны  миновали!  Побаловались! 
пошалили!  аминь! 

Однако  взглянулъ  на  меня  и  какъ  будто  опомнился,  что 
покуда  я  еще  ни  въ  чемъ  передъ  нимъ  не  провинился. 

—  А  внрочемъ,''лто-жъ  это  я  вамъ... — сказалъ  онъ,  сти- 
хая. —  Ну,  да  в-Ьдь  и  накинуло  же  у  меня!  Тутъ  д-Ьла  по 
горло,  не  знаешь,  какъ  сладить,  а  кругомъ — празднослов1е, 
П1тздномысл1е,  хвастовство!..  То  расцв'Ьтаютъ,  то  увядаютъ... 
Какъ  мы  съ  вами  однако-жъ  давно...  помните!  Ничего 
тогда  было...  жилось!  Тогда  и  теперь — сравните! 

—  Но  вамъ  и  теперь,  повидимому... 

• —  Ничего;  я  лично  не  жалуюсь,  но  вообще...  Пойдемте 
однако,  я  въ  свою  хижину  васъ  сведу,  съ  бабой  своей 
познакомлю:  она  тоже  въ  полушубк-Ь  въ  лавк'Ь  сидитъ... 
Антопъ! — обратился  онъ  къ  вошедшему  батраку: — ты  тутъ 
за  меня  посиди,  а  коли  кто  съ  д^зломъ  придетъ,  говори: 
ужо!  Пойдемте,  пойдемте!  Я  васъ  дворомъ  проведу!  по- 
смотрите, как1е  у  меня  тамъ  порядки. 

Дворъ  бы.тъ  просторный,  св'Ьтлый  II  начисто  выметенный. 
Заборъ  иерегоралпшалъ  его  на  дв-Ь  половины,  изъ  кото- 
рыхъ  въ  одной  помещались  скотный  и  конный  дворы,  а 
въ  другой,  примыкавшей  къ  господскому  жилью, — пом1зщен1е 
для  рабочихъ  и  амбары.  Въ  глубине  двора  стояло  пять- 
шесть  1;рсстьянск11хъ  подводъ,  съ  которыхъ  производилась 
ссыпка  всякаго  рода  сЬмени. 

—  Мужички  ленокъ  обмолотили,  —  сказалъ  Клубковъ 
мягко:  ■ —  сЬмечко  отъ  избытковъ  везутъ...  А  мы  —  поку- 
паеыъ. 

Говоря  это,  онъ  захватилъ  горстью  сЬмя  и  началъ  пере- 
сыпать его  изъ  одной  горсти  въ  другую,  при  чемъ  воро- 
шплъ  по  ладони  пальцемъ,  всматривался,  подувалъ  и  т.  д. 

—  Ленокъ  чистенькш...  ничего! — обратился  онъ  ко  мн-Ь. — • 
Безъ  костеря.  Только  вотъ  въ  д'Ьл'Ь  будетъ  лп  споръ? 

И  для  того,  чтобъ  разр-Ьшить  этотъ  воиросъ,  слизнулъ 
Б'Ьсколько  сЬмечекъ  языкомъ  п  пожевалъ. 

—  Ничего,  и  масла  будетъ  въ  м^ру.  Ленное  сЬыя — это. 
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я  вамъ  скажу,  такая  вещь,  что  съ  нимъ  глаза  да  и  глаза 
надо.  Какъ  разъ,  подлецы,  съ  пескомъ  подсунутъ! 
Потом'ь  подошелъ  къ  другому  возу:  оказался  овесъ. 

—  II  овсецо  о(5молот]1Л11 — тоже  покупаемъ, — сказалъ  онъ, 
раскалывая  зубомъ  зерно  поиоламъ: — ничего  овёспкъ!  недур- 
ной! Зерно  полненькое,  сухое,  только  вотъ  насчетъ  чистоты... 

Опять  началось  пересыпанье  нзъ  горсти  въ  горсть,  съ 
подуван1емъ,  разсматриван1емъ  па  св'Ьтъ  и  проч.  Ш^- 
сколько  разъ  черпалъ  онъ  то  въ  томъ,  то  въ  другомъ 
мЬ1икЬ,  доставая  рукою  до  сауаго  дна  и  повторяя  одну  и 
ту  же  процедуру.  II  вдругь  раздался  грозный  голосъ: 

—  Оставь! 

—  .Артем1й  Пваны'гь!  родимый!  —  откликнулся  кто-то 
нзъ  глубины, 

—  Знаю  я  давно,  что  я  Артелпп  Иванычъ.  Оставь.  До 
праздннковъ  у  него  не  принимать — ни  зерна!  А  потомъ — 
увидимъ!  —  сказалъ  онъ  батраку,  занимавшемуся  ссыпкой, 
и  зат'Ьмъ,  обрапихясь  ко  мн'Ь,  прпбави.тъ:— хочу  добиться, 
чтобъ  не  считали  ме,ня  дуракомъ,  курицыны  сыны,  не 
см'Ьли  бы  надувать.  И  добьюсь. 

Такимъ  же  порядкомъ  мы  проинспектпровали  всЬ  возы, 
пока  не  добрались  до  хозяйскаго  крыльца.  Въ  комнатахъ 
насъ  ждалъ  самоваръ  и  неизб'Ьжная  закуска,  но  жены 
К'лубкова  не  было. 

—  И  не  придстъ,  —  разсудилъ  Клубковъ.  —  Про  сосьетё 
вспомнила  и  оробЬла.  Челов'Ькъ,  изволите  видеть,  изъ  са- 
маго  сосьетё  прИ.халъ,  а  она  въ  полушубк!!!  Милости  про- 
симъ!  чего  преисде,  водочки  или  чайку? 

И,  не  дождавшись  моего  отвЬта,  налилъ  «еб-Ь  рюмку 
пастойки  и  проглотилъ. 

• —  А  знаете  ли  что, — продолжалъ  онъ  наивно: — на  пер- 
выхъ  порахъ  вашъ  визитъ...  какъ  бы  вамъ  сказать...  ну, 
просто  МН'Ь  лишнимъ  показался.  Съ  чего?  чтб  такое  пона- 
добилось? А  теперь  вотъ  взглянулъ  на  васъ — такъ  на  меня 
и  хлынуло  прошлымъ!  И  препр1Ятно.  Со  мной  это  и  до 
сихь  поръ  по  временамъ  •  бываетъ.  Сидишь  это,  молчишь 
да  молчишь,  да  разсчеты  д15лаешь...  п  вдругъ  откуда  ни 
возьмись: 

Скпнь-ка  шапку,  скинь-ка  шапку 

Да  пониже,  да  пониже,  да  пониже  поклонись! 

Помните,  кадриль  такая  «на  мотивы»  была?..  И  все  пе- 
редъ  тобой  какъ  въявь:  и  музыка,  и  горящ1я  люстры,  и 
дамочки...  Глупо,  но  нр1ятно! 

Со1.;1и;и1Я  М.  Е.  Салты1;о;)а.  Т.  X.  30 
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■ —  Стало-быть,  II  мой  внзитъ  на  васъ  такое  я^е  впеча- 
тл'Ьн1е  сд'Ьлал1>? 

■ —  Да,  именно  вь  этомъ  пр1ятномъ  смысл'Ь.  Старое  вспо- 
мнилось. Но  сколькихъ  мы  безобразш  съ  тЬхъ  поръ  были 
свидетелями!  чего  наслушались!  насмотркшсь! 

- —  Не  знаю.  Разв'Ь  что-нибудь  особенное  произошло? 

—  Помилуйте!  Начать  хоть  бы  съ  «меныпаго  брата» — 
неужто  это  не  безобраз1е?!  А  устность  и  гласность?  а  обли- 
чен1я?  а  скорый  и  милостивый  судъ?  Наконецъ:  пптелли- 
генщя,  обезпеченность,  самоуправлен1е,  .тегальность,  пра- 
вовой порядокъ,  ИЛЛЮЗП1,  золотыя  мечты,  надежды,  упова- 
Н1Я,  перспективы...  вонъ  в^Ьдь  сколько!  И  все  это  мы  ви- 
д'Ьли  собственными  глазами,  слышали  собственными  ушами!! 

—  Такъ  что-жъ   такое!    в'Ьдь  не  осл-Ьпли  и  не  оглохли! 

—  Но  зато  нанюхались.  Нктъ,  это  не  такъ.  Пошлости-то 
надо  оставить.  Уиш  выше  лба  не  растутъ.  Хоть  шиломъ 
1НИТЫ,  а  все-таки  въ  какомъ  пи  на  есть  государств1^  жп- 
вемъ.  Да-съ,  въ  государ ств'Ь-съ. 

Онъ  д-блался  кратокъ  и  начиналъ  впадать  въ  учитель- 
ный тонъ.  И  смотрЬлъ  на  меня  ужъ  въ  упоръ,  какъ  будто 
понялъ,  гд-Ь  раки  зимуютъ. 

—  Вамъ,  можетъ-быть,  непр]ятенъ  этотъ  разговоръ? — 
инсинупровалъ  онъ  ехидно. 

—  Помилуйте!  да  мн'к-то  что-жъ!  наплевать  —  только  п 
всего! — смалодушничалъ  я  довольно  развязно: — сегодня  — 
гласность,  завтра  —  безгласность,  сегодня  —  перспективы, 
завтра— -каменный  м1>н10къ...  сколько  угодно!  Помните,  какъ 
въ  какомъ-то  водевилЬ  поется: 

Такъ  и  эдакъ,  п  вотъ  эдакъ, 
И  вотъ  эдакъ,  п  вотъ  такъ! 

Всячески    хорошо.    Не    понимаю,    вы-то    изъ    чего  безпо 
коитесь? 

Однако-ж'ь  развязность  моя  не  только  не  пленила  его, 
но  даже  заставила  слегка  нахмуриться. 

—  Ну,  такъ  давайте  объ  другомъ... — сказачтъ  онъ  носл1; 
короткой  паузы. — Помните,  какъ  мы  въ  ?•'*  жили  —  в'Ьдь 
хорошо  тогда  бы.ю...  право! 

Начали  припоминать,  но  вспомнилось  немногое.  Прежде 
всего  изъ  глубины  прошлаго  выплыла  хорошенькая  мадамъ 
Первагина,  которая  любила  съ  мужчинами  «картинки»  смо- 
тр-Ьть;  потомъ — старый  пом'Ьш;икъ,  который  былъ  т^Ьмъ  за- 
м'Ьчателенъ,  что  его  всЬ  звали  «б^лымъ  арапомъ»;  потомъ— 
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110Л1Щ(м'1мсГ1Стеръ,  у  котораго  отъ  умплепГя  расходились 
сзади  фалды,  когда  онъ  по  начальству  съдокладомт^  являлся. 
Ничего  особеннаго.  Тймъ  не  мелке  мы  оба  старались  испы- 
тывать удовольств1е  и  отъ  времени  до  времени  даже  хохо- 
тали. Вспомнили  кстати  несколько  «щекотливььхъ»  д1)ЛЪ — 
и  опять  хохотали,  (^днако-жъ  разговоръ  оказался  до  такой 
степени  скуднымъ,  что  какъ  мы  ни  длили  его,  но  все-таки 
въ  непродолжительномъ  времени  стали  втупикъ.  Начали 
курить  папиросы;  курили-курили,  хлопали  другъ  друга  по 
кол'Ьнк'Ь,  смотр15ли  другъ  другу  Бъ  глаза,  обм'Ьнивались 
краткими  восклидан1ями...  ни  взадъ,  ни  виередъ! 

— •  А  я  съ  т'Ьхъ  поръ  д Ьломъ  занялся,  ]1  воть,  какъ  ви- 
дите! — :  не  выдержалъ  онъ  и  опять  зачастилъ  на  старую 
тему: — да  и  всЬмъ  вообще  пора  за  д^ую!  Пожуировали!  по- 
баловались! И  будетъ. 

— ■  Какое  же  собственно  д'Ьло  васъ  заннмаетъ? — полюбо- 
пытствовалъ  я, 

— -Работаю.  Съ  утра  до  вечера  у  меня  минуты  празд- 
ной н'Ьтъ.  Я  люблю  д1.ло;  а  кто  его  любитъ,  у  того  оно 
всегда  найдется.  Въ  мужики  пошелъ!  полушубокъ  над-Ьдъ, 
косоворотку!  сапоги  ворванью  смазываю...  Исправникъ  даже 
доносъ  на  меня  сгоряча  написалъ:  думалъ,  что  я  мужи- 
ковствовать  собрался.  Ну,  н1:тъ!  это — аттанде! 

Онъ  вста.ть  съ  м'Ьста  и  началъ  ходить  по  комнат-Ь,  ви- 
димо, сгорая  нетерп'1}Н1емъ  высказаться. 

—  У  меня  нынче...  —  началъ  онъ,  волнуясь:  —  у  меня 
ужъ  по.тъ-уЬ.зда  подъ  пятой...  Хочу — придавлю,  хочу — вздох- 
нуть дамъ.  Сьггость  ихнюю  я  въ  рукахъ  держу...  Вид'Ьли 
на  двор'Ь  амбары? — такъ  вотъ  тамъ  ихняя  сытость  за  тремя 
замками  лежнтъ... 

—  На  что  же  она  вамъ  понадобилась? 

—  Чувствуютъ  они  ее  преимущественно.  Слова-то  въ 
ушахъ  не  задерживаются,  да  и  т'Ьлесныя  поврежден1я,  и 
т11  нынче  не  всегда  над.тежащее  д'Ьйств1е  оказываютъ...  А 
вотъ  ежели  за  желудокъ  умеючи  взяться... 

—  Чтб  такое  вы  говорите,  Артем1й  Ивановичъ!  —  не- 
вольно вырвалось  у  меня  при  этомъ  признан1и. 

Онъ  взглянулъ  на  меня  изъ-подъ   очковъ  н  усм1>хнулся. 
• —  А  вы  пзъ  филантроповъ? 

—  Изъ  филантроповъ  ]1ли  не  изъ  филантроповъ,  а  все- 
таки...  Послушать  васъ,  такъ  можно  подумать,  что  вы  за 
что-то  мстите! 

—  Я  не  мщу,  а  дЬло  дЬлаю.  Разжиться  торговлей  заду- 
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малъ,  П(жупа10 — хочу  купить  дешево;  продаю  —  хочу  про- 
дать дорого.  Желаю  пм'Ьть  барышъ.  А  ежели  тгЬсто  бары- 
шей буду  терп'Ьть  убытки,  то  сейчаст.  же  свою  махину  п6 
боку — и  шабашъ!  ПоиятноУ 

—  Какъ  не  понимать.  Адвокатъ  не  для  того  по  судамъ 
изнуряется,  чтобы  клхентовъ  не  находить;  докторъ  не  для 
того  практикуетъ,  чтобы  къ  нему  не  обращались  за  по- 
мощью и  т.  д.  Но  при  чемъ  же   тутъ   мужиц,1га.я    сытость? 

—  А  при  томъ,  что  она  побуждаетъ  д-йло  д'Ьлать.  По- 
моему,  д'кю  д.тя  всЬхъ  обязательно.  Всяк]й  долженъ  именно 
«свое»  д'Ьло  Д'Ьлать,  а  не  забираться  въ  чуж1я  хоромы, 
не  мечтать.  Да,  государь  мой!  покойный  батю1нка  получше 
насъ  съ  вами  зналъ,  какъ  за  «нихъ»  взяться!  И  они  не 
мечтали  при  немъ,  а  д-Ьлали  дЬло,  трудились.  А  для  меч- 
тателей у  него  былъ — жезлъ-съ! 

—  Это  батюшка  вашъ,  а  вы .. 

—  Знаю  съ.  Н1)ТЪ  у  меня  жезла  —  это  д'Ьйствгггельно, 
Не  поэтому-то  я  и  приспособляюсь.  Жезла  не  им-Ью,.  такъ 
въ  род'Ь  того  сгараюсь  найти.  Посмотрите  на  «нихъ»! 
Ободраны!  обглоданы!  пи  избы,  ни  тел'Ьги,  ни  сохи... 
срамъ! 

—  А  вамъ  жаль? 

—  Срамъ-съ! 

—  Да  в'Ьдь  этакъ,  пожалуй,  окажется,  что  вы,  стыда 
ради,  не  только  не  посягаете  на  общую  сытость,  а  доби- 
ваетесь ея! 

— ■  Я-то?  я  знаю,  чего  добиваюсь.  Остепенить  клъ  надо — 
вотъ  что  я  говорю! 

—  Понимаю.  Но  мн'Ь  кажется,  что  въ  этомъ  смысл'Ь  и 
безъ  того  сд'Ьлапо  больию,  ч-Ьмъ  надо.  Вы  сами  сейчасъ 
сказали,  что  повсюду,  куда  ни  обернись, — ни  к'ола,  ни 
двора...  Что  же  можетъ  быть  степенн'Ье  этого? 

—  Я  не  объ  этомъ,  а  объ  д'Ьл'й...  Мн-Ь  не  колы  и  дворы 
ихъ  нужны, — это  они  ужъ  какъ  знаютъ, — а  д-Ьло! 

Онъ,  видимо,  желалъ  высказать  свою  мысль  до  конца,  но 
въ  то  же  время  н'Ьчто  его  останавливало.  Не  совесть,  а 
1;акая-то  не  совсЬмъ  еи1,е  исчезнувшая  боязнь  сбо.1Тнуть 
что-нибудь  лишнее.  Въ  итог1Ь  оказывались  недомолвки  и 
иротивор'Ьч1я,  который  глубоко  его  раздражали. 

—  Но  неужто  «они»  не  работаютъ,  а  только  празд- 
нуютъ? — удивился  я. 

—  Празднуютъ-съ. 

—  Допустимъ.    Предположите    однако  жъ,    что    мужикъ 
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пересталъ  11ра;5дновать  и  всец'кю  отдался  «д'Ьлу»— дол}кна 
же  къ  чему-нибудь  эта  метаморфоза  его  привести?  Ну,  на- 
прим'Ьръ,  хоть  къ  относительному  довольству V..  Думаете  ли 
вы,  что  тогда  такъ  же  легко  будетъ  завладеть  его  сы- 
тостью, какъ  теиерьУ 

—  А  куда  ■АХ  онъ  денется,  позвольте  сирооггьУ  откуда 
онъ  довольство-то  возьметъУ 

—  Очень  просто:  будетъ  работать  для  себя  и  у  себя. 
■ —  Это  въ  западняхъ-то  въ  ихнихъ? 

Онъ  залился  такимъ  добродутнымъ  см-Ьхомъ,  что  я  и 
самъ  догадался,  что  высказалъ  н1зчто  рискованное. 

—  Н'Ьтъ,  это  не  такъ,  —  иродолжалъ  о]1ъ:  —  не  то  вы 
совс'Ьмъ  говорите.  Никогда  онъ  отъ  меня  не  упдетъ  и  ни 
отъ  кого,  минуя  меня,  ничего  не  получитъ.  Я  не  защии1,аю 
людей  своего  сослов1я.  Слишкомъ  мног1е  нзъ  нихъ  въ  труд- 
ную минуту  выказали  себя  предателями  и  почти  всЬ  безъ 
исключен1я  —  малодушными  и  ненредусмотрительными.  Но 
среди  общей  паники,  среди  обищго  б'Ьгства,  сама  собою 
устроилась  одна  комбинац1Я,  которой  иредстоитъ  громадное 
будущее  въ  смысл'Ь  остепенен1Я.  Эта  комбинац1я — надЬл!>- 
ныя  западни.  И  хотя  теперь  ужъ  видно,  что  ея  плодами 
воспользуются  совсЬмъ  не  т15,  которые  ее  придумали,  но 
во  всякомъ  случа'Ь  н'Ькто  воспользуется! 

• —  Пли,  говоря  другими  словами:  съ  одной  стороны,  вы 
требуете  ненрестаннаго  труда,  а  съ  другой  —  радуетесь 
услов1ямъ,  которыя  д15лаютъ  прим1.нен1е  труда  почти  без- 
надежнымъ...  Что-жъ,  это  тоже  своего  рода  комбинация! 

—  Д.1Я  труда  всегда  прим'Ьнен1е  найдется.  Везд'Ь-съ. 
Не  только  св'Ьту  въ  окошк!^,  что  крестьянск1Й  над'Ьлъ. 
Куда  ни  обернитесь  —  везд-Ь  открытое  поприще  для  труда. 
Я  самъ  лично  не  одной  сотн'й  людей  могу  хл-Ьба  дать. 
А  над'Ьлъ  только  запутываетъ.  И  это  когда-нибудь  для 
всЬхъ  будетъ  ясно. 

—  Когда-то  еи[е  будетъ! 

—  Ничего,  мы  и  подождемъ.  Мы  ум'Ьемъ  ждать.  А  въ 
ожидан1и  будемъ  остепенять  «ихъ»  на  собственный  страхъ. 
И  не  боимся-съ.  Мн-Ь  и  ножомъ,  и  ружьемъ,  и  краснымъ 
п-Ьтухомъ  грозили,  а  я  и  сш  минуту  ц'Ьлбхонекъ.  Сначала 
грозились,  потомъ  бояться  стали,  а  нынче  ужъ  и  дов'Ьр1емъ 
осчастливливаютъ.  Погодите  немножко  —  чего  добраго,  и 
полюбятъ... 

Ничего  другого  я  добиться  отъ  него  не  могъ.  Внрочемъ, 
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мысль  его  была  вс'!шъ  ясна,  хотя  онъ  и  опасался  форму- 
лировать ее  совершенно  опред'Ьлнтельно.  В-Ьроятно.  теперь, 
когда  толки  о  «д'ЬлЬ»  становятся  все  бол'Ье  и  бол'Ье  на- 
стойчивыми, онъ  высказываетъ  свои  пожелан1я  уже  на 
чистоту.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  идеалъ  «д-Ьла»,  осуще- 
ствлен1я  которагоонъ  домогался,  представлялся  ему  снабжен- 
нымъ  всЬмп  аттрибутами  кр'Ьпостного  права.  Около  этой 
упраздненной  формулы  ютились  век  его  помыслы,  п  ника- 
кой иной  комбинацп!  онъ  не  только  придумать,  но  и  слу- 
чайно представить  себ-Ё  не  былъ  въ  состоян1и.  "Но  такъ 
какъ  крЬпостное  право  было  вооружено  жезломъ,  а  у  него 
жезла  не  было,  то  онъ  и  подыскивалъ  зам'Ьняюлцее  сред- 
ство. И  нашелъ  его  въ  форм'Ь  непосредственнаго  д'Ьйств1я 
на  челов'Ьческую  сытость. 

Онъ  не  разсчиталъ  двухъ  вещей:  во-первыхъ,  что  жезлъ 
въ  большинств'Ь  случаевъ  только  ранилъ,  тогда  какъ  при- 
думанное имъ  зам'Ьняющее  средство  —  кал!,читъ  и  погу- 
бляетъ,  и  во-вторыхъ,  что,  разъ  жезлъ  выпалъ  изъ  рукъ  за 
негодностью,  гораздо  выгодн'Ье  совсЬмъ  объ  немъ  позабыть, 
нежели  изнывать  надъ  пр1искан1емъ  зам'Ьняющихъ  средствъ 
одинаковаго  съ  нимъ  воспитательнаго  пбпшба. 

Однимъ  словомъ,  онъ  воп1Ялъ  о  «д'Ьл'Ь»  и  въ  то  же  время 
убивалъ  силу,  на  обязанности  которой  лежало  создан1е 
этого  д'Ьла.  И,  вдобавокъ,  на  это  убиван1е  употреблялъ 
средство,  которое  точно  такъ  же  ежеминутно  могло  выпасть 
у  него  изъ  рукъ,  какъ  н-Ькогда  выпалъ  пзъ  рукъ  «жезлъ»... 
Съ  самаго  того  дня,  въ  который  онъ  сЬлъ  па  хозяйство, 
не  было  ни  одной  минуты,  когда  бы  онъ  не  мечта.ть  объ 
д'Ь.г'Ь,  не  говорилъ  себ'Ь:  вотъ-вотъ  сейчасъ  оно  придетъ... 
Но  проходили  годы,  и  «д'Ьло»  не  только  не  являлось  на 
призывъ,  но  съ  каждымъ  часомъ  все  дальше  и  дальше 
уходило  въ  глубь.  Однако-жъ  и  это  не  вразумляло  его,  а 
только  злило,  н  онъ  продо.1жалъ  ждать,  продолжалъ  гово- 
рить: вотъ  сейчасъ... 

Ждетъ  онъ  и  по-днесь.  Что  окрыляетъ  его  надежды?  что 
заставляетъ  его,  несмотря  на  вразумлен1я  д'Ьпствптельности, 
упорно  смотреть  въ  одну  п  ту  же  фантастическую  точку? — 
ответить  на  эти  вопросы  не  трудно.  И  для  меня  во  вся- 
комъ  случа11  несомн'Ьнно,  что  значительпую  роль  въ  этомъ 
упорств'Ь  играетъ  голая  злость. 

Злость,  злость  и  злость...  Неизъяснимая,  непреодолимая, 
съ  одинаковою  яростью  гложуп1ая  и  самого  злеца,  п  пред- 
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метъ  его  озлоблен1я.  Словно  одпа  изт,  казней  егппетскнхъ, 
отъ  которой  некуда  б15жать.  Вотъ  едпнствепный  ясный  мо  - 
тивъ,  который  лежитъ  во  основан111  толковъ  о  «д'Ьл'Ь».Онъ 
одинъ  даетъ  этнмъ  толкамъ  жизненность,  одинъ  сообщаетъ 
нмъ  какое-то  подоб1е  уб'Ькдешя  и  даже  страстности,  и  по- 
могаетъ  уловлять  прозелитовъ  въ  сред"!?,  наобумъ  изрекаю- 
щей самые  неожиданные  приговоры  и  не  признающей  себя 
отв'Ьтственною  за  нихъ. 

Клубкова  я  долженъ  однако-жъ  до  изв1;стной  степени 
выгородить:  онъ,  по  крайней  мЬр'Ь,  мол{етъ  назвать  по 
имени  объектъ  своихъ  вождел'Ьн1Й.  Это  объектъ  н(^состоя- 
тельный,  опороченный  опытомъ  п  въ  самомъ  существ'Ь 
своемъ  безнравственный;  но  Клубковъ  все-таки  знаетъ  его. 
Въ  болынинств-Ь  случаевъ  п  этого  знан1я  н'Ьтъ.  Вы  видите 
массу  сорвавшихся  съ  ц-Ьпи  людей,  которые  п  на  улицахъ 
и  въ  публичныхъ  домахъ,  и  печатно  и  устно  твердя1ъ 
объ  «д'Ьл'Ь»  и  которые,  въ  сущности,  заражены  лишь 
безыменномъ  б'Ьшенствомъ.  И  никакого  отв-Ьта  на  вопросъ 
объ  д'Ьл'Ь  эти  люди  дать  не  могутъ,  кром-Ь  одного:  или 
повторяй  на  в'Ьру  ихъ  загадочное  бормотанье,  или  следуй 
по  приглашенью  въ  участокъ... 

Что-то  тутъ  есть  ненормальное,  почти  странгаое.  Посылая 
проклят1Я  пустопорожней  фраз!;,  мы  по  горло  окупаемся 
въ  пучину  другой,  не  мен^е  пустопорожней  фразы,  но 
фразы  посконной,  неуклюжей,  юродствующей.  Я  не  пок.10н- 
никъ  фразы,  даже  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  она  предста- 
вляетъ  собой  образецъ  чеканки  и  округленности;  но  въ  то 
же  время  я  не  могу  не  сравнивать.  Въ  прежней  фраз-Ь, 
отъ  которой  мы  отрекаемся,  все-таки  слышалось  н-Ьчто, 
хотя  неясное,  недосказанное,  но  не  идущее  въ  разр'Ьзъ 
челов'Ьческой  природ'Ь.  Прежняя  фраза  не  давала  разрЬ- 
П1ен1й,  не  указывала  ни  прямыхъ  ц'Ьлей,  ни  путей  для  до- 
стижен1я  ихъ;  но  она  не  возмущала,  не  отравляла,  не  за- 
соряла мозговъ.  Нын1>шняя  посконная  фраза  прежде  всего 
противна  человеческому  естеству.  Надо  перестать  быть 
челов'Ькомъ,  чтобъ  формулировать  ее  не  красн'Ья.  Отъ 
этого-то  такъ  часто  слышится  рядомъ  съ  нею  напоминан1е 
объ  участкъ. 

Въ  этомъ  смыс.1^Ь  староста  Андрей  Иванычъ  былъ  со- 
верптенно  правъ,  говоря,  что  у  Григор1я  Александрыча 
(который  съ  неменьшимь  нетерп'Ьн1емъ,  какъ  и  Клубковъ, 
чего-то  ждалъ,  но  только  не  зналъ,  какъ  провести  время 
въожидан1и)  ничего  не  осталось,  кром'Ь  «скверныхъсловъ». 
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11роЬзл:ая  оп.  Клубкова  домой,  я  и  къ  нему  заЬхалъ.  Ста- 
рпкъ  до  того  уже  опустился,  что  да;ке  о  кр'Ьпостномъ  правЬ 
лозабылъ.  Нпкакихъ  идеаловъ  онъ  не  лел'Ьялъ,  никак.пхь 
осуществлен1Й  не  домогался,  а  только  проклиналъ  п  ругался 
зам'Ьчательно  скверными  словами.  И  всЬ  ругательства  не- 
изм'Ьнно  заканчивалъ  словами:  «а  вотъ  погодите!  ужб  опять 
всЬхъ  за  д'Ьло  засадятъ!» 

Это  было  до  того  утомительно  п  однообразно,  что  я  даже 
и  въ  споръ  не  вступалъ,  а  только  ради  шутки  сказалъ: 

—  А  помните  ли,  какъ  въ  старые  годы  пошехонцы 
счаст1я  искали  да  въ  трехъ  соснах1>  заблудились?  Какъ  бы 
и  теперь  того  же  не  случилось!  Поищутъ-поищутъ  «д-бла», 
а  кончатъ  все-таки  т'Ьмъ,  что  въ  трехъ  соснахъ  заблу- 
дятся. 

П  представьте  мое  удивлен1е:  онъ  не  только  не  возра- 
зилъ  мн^,  но  даже  вполн'Ь  меня  одобрилъ. 

-5-  Именно  такъ! — воскликнулъ  онъ,  по-дЬтски  хлопая 
въ  ладоши: — браво!  въ  трехъ  соснахъ...  это  в'1^рно!  Именно, 
именно  такъ  и  будетъ! 

Очевидно,  что    онъ  перепуталъ  и  радовался  совсЬмъ  не 
тому.  Но  чтб  касается  до  меня  лично,  то  признаюсь  откро- 
венно,  что   только    надежда  на  эту  счастливую  безалабер 
ность  и  ут'Ьшаетъ  меня. 


Годы  уходятъ,  а  общественная  мысль  не  только  не  про- 
св1>тляется  сознательнымъ  отношен  1емъ  къ  предстояш,имъ 
жизненнымъ  задачамъ,  но  все  больп1е  и  больше  запутывается 
въ  массЬ  безплодныхъ  околичностей.  И — что  всего  хуже— 
всец'Ьло  проникается  угрюмостью,  нетерпимостью,  человЬко- 
ненавистничествомъ.  Фраза  съ  какою-то  удручающею  пра- 
вильностью см-Ьняется  фразою,  и  притомъ  въ  такой  каче- 
ственной постепенности,  которая,  въ  виду  фразы  новоявлен- 
ной, заставляетъ  съ  сожал'Ьнгемъ  вспоминать  о  фраз'Ь  предъ- 
идущей,  только-что  признанной  несостоятельною. 

Неизбежность  господства  фразы  надъ  жизнью  (мы  даже 
изъ  вопроса  о  безплодности  фразы  и  необходимости  «д1зла» 
ухитрились  устроить  «фразу»)  представляется  до  такой  сте- 
]1енп  естественною,  что  большинство  уже  смотр1ггъ  на  это 
явлен1е  какъ  на  законъ,  не  допускающ1Й  пи  споровъ,  ни 
возражешй,  а  требующ1й  лишь  безусловнаго  подчинен1я. 
Это  пред1)ЛЪ.  дальше  котораго  паден1е  мыслительнаго  уровня 
общества  идти  не  можетъ.  Начинается  нел15пое  односто- 
роннее тор;кество,  въ  которомъ  пустомысл1е  изрекаетъ  обя- 
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зательныс  афоризмы,  сопровождаемые,  со  стороны  иаивныхъ, 
безпорядочными  трубнымн  звуками,  а  со  стороны  ловкихъ 
людей  —  вс'Ьми  аттрпбутамп  нескрываемаго  хищничества. 
Какъ  акклиматизироваться  среди  этой  безсмысленноп,  без- 
стыжей  орг]и?  гдЬ  найт{1  силу,  чтобы  положить  ей  конец'ь 
или  хотя  ум1зрить  ея  наглость?  Увы!  личныя  усил1я  разби- 
ваются такъ  легко,  что  даже  самое  восторженное  само- 
обольщен1е  остановится  передъ  ничтожностью  предстоящихъ 
результатовъ;  а  зат'Ьмъ  ни  откуда — ни  помощи,  ни  одобре- 
Н1я!  Все  кругомъ  уже  взятр  въ  щтЬнъ  привычкою,  все 
отжило,  не  живит,  завяло,  не  испытавиш  цв1зтен1я.  При- 
вычка съ  изумительною  быстротою  овлад'йла  всЬми  помыс- 
лами и  всЬхъ  выручила  изъ  затруднен1я.  Привычка  спасла 
сердца  отъ  пегодован1я,  освободила  сов'Ьсть  отъ  упрековъ 
и  во  вс-Ь  челов-Ьчесюя  отношенья  ввела  проказу  равнодуш1я. 
Гавнодуппе — это  своего  рода  благо,  за  которое  ц'Ьпляются, 
въ  которомъ  видятъ  спасен1е.  Ибо  оно  даетъ  силу  жить, 
не  истекая  кровьн)  и  не  сознавая  всей  глубины  пережи- 
ваемаго  злосчаст1я. 

Благо  равнодушнымъ!  благо  т^змъ,  которые  въ  сердечной 
вялости  находятъ  для  себя  миръ  и  успокоен1е!  Личное  ихъ 
благоиолуч1е  не  только  не  подлежитъ  спору,  но  может'ь 
считаться  вполн'Ь  обезпеченнымъ.  А  ничего  другого  имъ  и 
не  нужно.  Но  пусть  же  они  знаютъ,  что  равнодуш1е  въ 
данномъ  случа'Ь  обезиечиваетъ  не  только  пхъ  личное  спо- 
койств1е,  но  и  безсрочное  торжество  лгуновъ-челов1>конена- 
вистниковъ.  И  сверхъ  того  оно  на  ц-Ьлую  среду,  на  Ц'Ьлую 
эпоху   кладетъ   печать  безспл1я,  предательства  и  трусости. 


Но,  какъ  ни  громадно  сонмище  равнодушныхъ,  насе- 
ляюп1,ихъ  вселенную,  я  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  могу 
причислить  къ  нему  моего  друга  Крамольникова.  Напро- 
тивъ  того,  современные  толки  о  непригодности  мечтаи]й 
и  необходимости  «д'1зла»  до  такой  степени  угнетаютъ  его, 
что  онъ  даже  не  всегда  соблюдаетъ  надлежащую  м'Ьру 
благоразум1я  въ  выражен1и  своихъ  мнЬнш  объ  этомъ 
предмеь'Ь. 

На-дняхъ  сижу  я  утромъ  въ  трактпр'Ь  «Р]рши»  и  благо- 
дуп1ествую.  Передо  мной — большой  подовый  пирогъ,  за 
нимъ  —  графинчикъ  очищенной,  сбоку  —  двусмысленной 
формы  сосудъ,  наполненный  жижей.  Помочу  въ  рюмк'Ь 
усы— и  закушу  пирогомъ,  потомъ  опять  помочу  усы — и 
опять   закушу,    а  въ    промежуткахъ    обдумываю:    не  сиро- 
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сить  лп  ветчинки?  Словомъ  сказать,  сижу  и  занимаюсь  со- 
временнымъ  «д^Ьломъ».  И  никто  меня  не  трогаетъ.  И  я 
никого  не  трогаю,  и  меня  никто  не  трогаетъ.  Какъ  вдругъ, 
откуда  ни  возьмиг.ь — Крамольниковъ! 

Крамольниковъ — мой  давн1п  пр1ятель;  но  встречаться  съ 
нимъ  въ  публичныхъ  м-Ьстахъ — сущее  наказан1е.  Къ  сожа- 
л'Ьнш,  онъ  ужасно  любитъ  кочующую  жизнь  и  съ  утра 
до  вечера  всюду  заглядываетъ.  И  всятй  разъ,  какъ  онъ 
меня  застигаетъ  вн-Ь  пред'Ьловъ  моей  квартиры,  мн-Ь  начи- 
наетъ  казаться,  что  было  бы  лучиге,  если-бъ  онъ  мимо  иро- 
шелъ.  Ибо  хотя  я  не  принадлелгу  къ  числу  безусловно 
равнодушныхъ,  но  мЬру  благоразумгя  все-таки  знаю.  А 
Крамольниковъ  не  знаетъ  ея;  а  потому,  когда  встр1з- 
чаешься  съ  нимъ  при  благородныхъ  свид'Ьтеляхъ,  то  не- 
вольно приходить  на  мысль:  ну,  ужъ  сегодня  нав^Ьриое 
участка  не  миновать! 

Такъ  было  и  теперь.  Едва  появился  онъ  на  порог-Ь, 
первая  мысль,  которая  осЬнпла  меня,  была  такова:  вотъ- 
вотъ  онъ  сейчасъ  «ляпнетъ»! 

—  Насыщаетесь? — обратился  онъ  ко  мн'Ь,  опускаясь  на 
стулъ  за  тЬмъ  же  столомъ,  за  которымъ  я  завтракалъ. 

—  Ъмъ. 

—  Буду  "Ьсть  и  я. — Челов'Ькъ!  копченаго  сига! — А  сколько 
я,  батюшка,  срамосювхя  сегодня  наслушался!  удивительно, 
какъ  только  сквозь  землю  не  провалился! 

При  этихъ  словахъ  сердце  такъ  и  захолонуло  во  мн^. 
Ну,  непременно  сейчасъ  «ляпнетъ»! 

—  Сд^лалъ  шагъ — куча!  другой — дв^  кучи!  въ  сторону 
кинулся — три  кучи!  Маневрировалъ-маневрировалъ  —  про- 
ходу н-Ьтъ!  Наконецъ  вижу:  «Ерши»!  Шмыгнулъвъ  подъ^здъ, 
и  вотъ  онъ  я! 

—  Удивляюсь,  Крамольниковъ,  какъ  у  васъ  все  это 
образно...  И  какъ  это  вы  успеваете!  еще  двенадцати  ча- 
совъ  н^тъ,  а  вы  ужъ  и  наслушались,  и  нанюхались? 

—  То-то,  батюшка,  что  нынче  ужъ  натощакъ  срамосло- 
вятъ.  Не  поевши  хл^ба  Божьяго,  такъ  п  прутъ,  и  все  съ 
захлебыван1емъ,  съ  пеной  у  рта,  съ  сжатыми  кулаками, 
точно  на  супостата  въ  походъ  собрались  и  заранее  тризну 
по  немъ   правятъ! 

«Ляпнетъ!» — опять  стукну.ю  у  меня  въ  голове. 

—  Все  какого-то  «дела»,  представьте  себе,  требуютъ.  «До- 
во.1ьно  мечтан1й! — кричатъ: — не  нужно  фразъ!  дело  подайте 
намъ!  дело!»  А  некоторые  даже  прибавляютъ:  «настоящее». 
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—  А  вы? 

• —  А  я  говорю:  рожна  намъ  нужно — вотъ  чтб! 

—  Но  почему  же?  По-моему,  «д-Ьло»,  ежели  оно... 

—  Знаю,  что  Д'Ьло,  «ежелн  оно...»  Да  они  в'15дь  совсЬмъ 
не  объ  томъ.  Рожна  они  требуютъ,  воистину  только  рожна! 
а  «д'Ьло»  тутъ — одинъ  подвохъ. 

—  И  опять-таки  вы  черезчуръ  образно  выражаетесь. 
Рожбнъ,  подвохъ — ббразно,  но  не  уб-Ьдительно! 

—  Постойте.  Взгляните  въ  окошко  —  что  вы  видите? 
Вонъ  мужчина  въ  кожаномъ  фартуке  сапоги  тачаетъ — разв'Ь 
это  не  д'Ьло?  Вопъ  двое  мужчинъ  зеркало  на  головахъ  по 
улиц-Ь  несутъ — разв-Ь  это  не  д'Ьло?  Сейчасъ  я  въ  банкир- 
скую контору  заходилъ;  сидитъ  м-Ьняло  и,  словно  ученый 
скворецъ,  твердитъ:  купить-продать,  продать-купить— разв-Ь 
это  не  д'Ьло?  Чиновники  отно1пен1я,  рапорты,  предписан1я 
пишутъ — над-Ьюсь,  что  это  тоже  дЬло!  Объ  чемъ  же  «они» 
скулятъ?  чего  требуютъ?  кого  хотятъ  подснд'Ьть? 

— •  А  вотъ  этого  самаго  п  требуютъ.  Чтобы  всЬ  «своимъ» 
д'Ьломъ  заняты  были. 

—  Но  гд-Ь  же  наконедъ  тЪ  люди,  которые  не  были  бы 
какимъ-пибудь  д'Ьломъ  заняты? 

—  Какимъ-нибудь...  А  надобно,  чтобы  «своимъ»...  Не 
какимъ-пибудь,  а  именно  своимъ  собственнымъ. 

—  Да  в^дь  всякое  дЬло  есть  въ  то  же  время  и  свое 
собственное... 

—  Ну,  н'Ьтъ,    этого  не    скажите!  Вотъ  вы,  наприм'Ьръ... 

—  А  я  —  сига  копченаго  "Ьмъ!  неужто  это  мечтан1е? 
Копченый  спгъ — и  мечтан1е!..  пощадите!  Но  ежели  и  есть 
тутъ  мечтан1е,  то  во  всякомъ  случа'Ь  не  о  такихъ  «боль- 
ныхъ  фантаз1яхъ»  идетъ  р-Ьчь,  когда  посылаются  прокля- 
т1я  фразамъ  и  золотымъ  снамъ!  Напротивъ  того,  ежели 
я  вместо  одного,  двухъ  сиговъ  съ^мъ,  то  не  только  не  на- 
зовутъ  меня  мечтателемъ,  но  даже  въ  заслугу  мн'Ь  этотъ 
подвигъ  вм'Ьнятъ. 

—  Но  вотъ  вы  разговариваете... 

—  Разговариваю — потому  что  словесность  им^Ью.  И  поль- 
зуюсь ею,  то-есть  «дЬло»  д-Ьдаю. 

—  Да  вдобавокъ  еще  критикуете... 

—  А  критикую  потому,  что  одаренъ  способностью  мыс- 
лить. Не  самъ  себя  одарилъ,  а  природа.  Я  же  только  поль- 
зуюсь этимъ  даромъ,  то-есть  опять-таки  д-Ьло  д'Ьлаю. 

—  То-то  что... 

—  И  это   знаю.    Чего   нее,  стало-быть,  въ  данномъ  слу- 
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ча11  домогаются?  Очевидно,  домогаются  того,  чтобы  всЬ 
шллп  сапогп,  вс^  носили  на  голов1]  тяжести  и  бсЬ  твер- 
дили: купить-продать,  продать-купить.  Вотъ  это  — «д'Ьло»; 
а  гоьорить,  критиковать,  мыслить — мечташе!  В'Ьдь  этого  до- 
могаются? такъ? 

—  Но  в1>дь  это  отчасти  и  правильно,  потом}'  что  если-бъ 
всФ,  нанялись,  наприм'Ьръ,  шитьемъ  сапоговъ... 

—  Было  бы  преь'распо? — допустимъ.  Но  въ  такомъ  слу- 
ча^Ь  сами-то  печальники  «д^ла»  зач-Ьмъ  же  не  мычатъ,  а 
ра:л'овариваютъ?  зач'Ьмъ  они  мыслятъ?  Потому  что  в'Ьдь 
даже  къ  т'Ьмь  паскуднымъ  заключен1ямъ,  которыя  они 
предъявляютъ,  нельзя  придти  нначе^  какъ  при  посредствЬ 
процесса  мышления! 

—  Крамольниковъ!  я  съ  вами  согласенъ...  разумЬетея, 
яо  ]толн15...  Но  согласитесь,  что  такой  разговоръ  въ 
«]Сршахъ»,  когда  кругомъ... 

—  Что  такое  «кругомъ»?  Везд-Ь  надо  говорить,  государь 
М011!  всздЬ-съ!  Вотъ  отлично!  всякШ  безд-Ьльникъ  будетъ  и 
па  улиц'Ь,  и  въ  любой  газетин'Ь  во  всеуслып1ан1е  всеобщую 
ь'аторгу  иропов-бдывать  (себя-то  онъ  изъ  каторги,  конечно, 
псключитъ!),  а  мы,  для  которыхъ  это  блаженство  уготовы- 
вается,  мы  будемъ  молчать?..  А  впрочемъ,  позвольте!  могу 
я  изъ'  вашего  графинчика  одну  капельку  для  себя  на- 
лить? —  совершенно  неожиданно  прервалъ  онъ  начатую 
д1атрибу. 

—  Ахъ,  сд15лайте  одолжен1е1 

—  Такъ  вотъ  я  и  говорю:  вен  эти  вопли  о  вррдЬ  меч- 
та Н1Й  и  иольз-Ь  «д-Ьла» — подвохъ,  и  кром'Ь  подвоха  ничего 
въ  нихъ  н-Ьтъ.  Встр'Ьтилъ  я  давеча  Положилова:  онъ  тоже: 
«оставить  надо  мечташя!  за  дк'Ю  приняться  пора!..»  Свинья! 
Слушалъ  я,  слушалъ,  да  и  ляпнулъ:  а  знаете  ли  вы,  го- 
ворю, что  самый  опасный  мечтатель — вы-то  п  есть! 

—  Это  почему? 

■  —  Да  разв-Ь  это  не  самое  грубое,  не  самое  противо- 
естественное мечтан1е:  челов-Ька,  одареннаго  даромъ  слова — 
заставить  молчать?  человека,  одареннаго  способностью  мыс- 
лить— заставить  не  мыслить? 

—  Не  то  чтобы  совсЬмъ  не  мыслить,  но  мыслить  здраво 
н  благопотребно, — поправилъ  я. 

—  А  притомъ  и  благовременно.  Вотъ  это-то  и  естьмеч- 
тан1е.  Можетъ  ли  Положиловъ  указать  м-Ьру  здравости, 
благопотребности  и  благовременности?  Въ  состоян1и  ли  онъ 
преподать  къ  руководству  хотя  кратк1и  списокъ  здравыхъ, 
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благопотребныхъ  п  благовремеипыхъ  мыслей?  ^Гожетъ  ли 
онъ  поручиться,  что  тутъ  же,  рядомъ  съ  ппмъ,  не  объ- 
явится другой  Положпловъ,  который  его  благопотребяость 
ему  же  въ  ненотребгп^о  вм'Ьннтъ  и  взам-Ьнъ  того  пр|.м10- 
дастъ  къ  руководству  своего  собственнаго  и-зл'Ьл'ш  чушь? 
Неужели  эта  регламента1ия  благопотребностп- — не  безуми1и"[- 
шее  нзъ  всЬхъ  мечтан1йУ  И  прпто.мъ  такое,  на  которомъ 
нельзя  остановиться,  чтобъ  не  пройти  сквозь  ц'Ьл у ю  сер1ю 
такихъ  же  безумныхъ  мечтан1й!  Безум1е  настойчиво,  госу- 
дарь мой!  оно  не  просто  заявтяетъ  о  себ'Ь,  но  не  задумы- 
вается и  надъ  насилхемъ  въ  видахъ  своего  подтвержден  {и. 
Сегодня  оно  безум1е,  на  в'Ьтеръ  лающее,  а  завтра  —  без- 
ум1е,.  заставляющее  выслуншвать  свой  лай  и  принимать 
его  къ  руководству...  Могу  я  еще  капельку  пзъ  графин- 
чика позаимствоваться?  Я  не  то  чтобы  жалчдалъ,  а  такъ... 
-   ■ —  Ахъ,  сдЬлапте  милость! 

■ —  Продолжаю...  Подвохъ  въ  этомъ  случае}  въ  томъ  со- 
стоим., что  понят1ямъ  самымъ  обыденнымъи  обн1,епризнаи- 
нымъ,  при  помощи  подтасовки,  сообщается  загадочн]Л11 
смыслъ.  Никто  никогда  не  отрицалъ,  что  и  пахарь,  и  но- 
сильщнкъ,  и  сапожникъ  заняты  не  мечтан1емъ,  а  д-Ьлом'],. 
Этого  рода  «д'Ьло»  для  всЬхъ  видимое,  осязательное  и  до 
такой  степени  присущее  всЬмъ  формамъ  челов'Ьческаго 
общежит1Я,  что  никогда  еще  м1ръ  не  оскуд-Ьвалъ  пмъ  и  не 
оскуд'Ьетъ  никогда.  Стало-быть,  указывать  на  него,  какъ  на 
какой-то  новоявленный  идеалъ,  по  меньнюй  м1ф'Ь  безпо- 
лезно.  Да  не  объ  немъ,  очевидно,  и  р-Ьчь.  Параллельно  съ 
утимъ  осязательнымъ  д'Ьломъ,  обезпечивающимъ  матерхаль- 
ное  существован1е  общества,  идетъ  другое  д1^ло,  которое 
обезпечиваетъ  его  духовное  существован1е.  Вогь  на  этомъ-то 
пункт-Ь  и  разыгрывается  тотъ  изумительный  турн]1ръ,  ко- 
торый, смотря  по  в-Ьяньямъ  времени,  иногда  сохраняетъ 
характеръ  состязан1я,  но  чаще  прямо  принимаетъ  формы 
прнказательнаго  чревов'Ьщан1Я.  Въ  нер1оды  состязания  во- 
просъ  ставится  такъ:  одни  видятъ  высшую  задачу  челове- 
ческой д15ятельности  въ  сод'Ьйствш  къ  разр'Ьн1ен1ю  вопро- 
совъ  всесторонняго  челов'Ьческаго  развит1я  и  эту  задачу 
пазываютъ  «д-Ьломъ»;  друг1е,  напротивъ,  не  признавая  не- 
изб1зЖности  человЬческаго  развит1Я,  ту  же  самую,  задачу 
пазываютъ  мечтан1емъ,  фразой.  Въ  першды  чревов'1зщан1й 
ряды  защитниковъ  высшихъ  задачъ  постепенно  р-Ьд-Ьютъ 
и  наконецъ  совсЬмъ  умолкаютъ;  напротивъ  того,  чревов-Ь- 
щатели  см-Ьло  выступа1()тъ  впередъ  и,  не  встрЬчая   ни  от- 
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куда  пропятстБ1Я,  открывают!.  одностороннШ  бой,  напол- 
няя при  этомъ  весп  п  грады  всяческпмъ  сквернослов1емъ 
и  проклят1яын.  «Прочь  мечтанья!  за  д-Ьло  пора!  за  Д'Ьло!» — 
раздается  по  всей  лин1п.  Но  какое  же  это  «Д'Ьло»,  къ  ко- 
торому такъ  страстно  несутся  ъсЬ  сердца?  А  вотъ  какое: 
упразднен1е  чслов-Ьческой  мысли,  доведен1е  человГ.ческой 
р'Ьчи  до  степени  бормотан1я — только  и  всего.  То-есть  устра- 
нен1е  тЬхъ  именно  качествъ,  который  челов'Ька  д-Ьлаютъ 
челов'Ькомъ.  А  затЬмъ  разсудите  ужъ  сами,  кому  въ  дан- 
номъ  случае  бол'Ье  приличествуетъ  кличка  «мечтателей»: 
т^мъ  ли,  которые,  несмотря  на  мракъ,  окутывающш  бу- 
дущее, все-таки  не  теряютъ  изъ  вида  законовъ  челов'Ьче- 
скаго  совери1енствован1я,  или  т'Ьмъ,  которые  осуждают!, 
людей  на  то,  чтобъ  сид-Ьть,  упершись  лбомъ  въ  ст'Ьну,  и  въ 
безмолви!  ожидать,  пока  она  на  нпхъ  повалится? 

Очень  возможно,  что  Крамольниковъ  и  дальи]е  разгла- 
гольствовалъ  бы  на  ту  же  тему,  но  въ  эту  минуту,  очень 
кстати,  въ  комнату  вошло  новое  лицо,  въ  которомъ  я 
съ  удовольств{емъ  узналъ  безшабашнаго  сов-Ьтника  Дыбу. 
Оказалось,  что  Крамольниковъ  —  старый  знакомый  Дыбы, 
который  былъ  его  начальникомъ  въ  ту  пору,  когда 
они  оба  служили  въ  департамент-Ь  преусп'Ьян1Й  и  пер- 
спективъ. 

—  А!  господинъ  фрондеръ! — прив'Ьтствова.тъ  его  Дыба:— 
все  еще  по  части  иреусп'Ьянш  состязаться  изволите? 

Вместо  ответа  Крамольниковъ  вновь  разсказалъ  пстор1Ю 
слышаиныхъ  имъ  въ  это  утро  сквернословш  и — чтб  меня 
крайне  изумило — не  только  не  огорчилъ  Дыбу  своимъ  раз- 
сказомъ,  но  даже  удостоился  отъ  него  поощрен1я. 

—  Действительно, — сказалъ  Дыба: — см-Ьха  достойно!  Тол- 
куютъ  объ  д^л^,  а  какое  оно  и  на  какой  предметъ — объ- 
яснить не  могутъ.  Вотъ  мы... 

Онъ  слегка  застыдился,  крякнулъ  и  проглотплъ  для  бо- 
дрости рюмку  водки. 

—  А  Бирочемъ,  съ  другой  стороны,  —  продолжалъ  он!,, 
у;ке  не  красн-Ья: — и  Д'Ьло,  и  не  Д'Ьло — все  это  и  возможно,  и 
достижимо,  и  даже...  легко  прсоборимо...  Только  вотъ  людей 
н-Ьгв — это  такъ! 
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Вечеръ  шестой. 

Фантастическое  отрезвленте 

Собрались  однажды  пошехонцы  въ  томъ  самомъ  м1^ст'Ь, 
гд-Ь  во  время  оно,  по  свид15тельству  Костомарова,  у  нихъ 
«сЬверныя  народоправства»  происходили  и  гд'Ь  виосл'Ьд- 
ствш,  по  сов-Ьту  «МОСКОВСКИХ!,  курантовъ»,  выстроенъ  былъ 
съ-ЬешхЁ  домъ  съ  соотв'ЬтствующеЁ  каланчой.  Собрались  и 
стояли  въ  великомъ  недоум'Ьн1и. 

Неведомая  какая-то  сила  согнала  ихъ  сюда — и  не  ско- 
помъ,  не  по  уговору,  а  каждаго  лично  за  свой  счетъ  — 
какъ  будто  требуя,  чтобъ  они  совершили  н15которое  «сЬ- 
верное  народоправство»,  въ  которомь  якобы  настояла  без- 
отлагательная нужда.  Но  такъ  какъ  «сФ.верныя  народо- 
правства» давно  сданы  въ  архивъ,  куда  допускается  только 
Костомаровъ,  то  и  самый  цер('Моп1алъ,  которымъ  они  н-Ь- 
когда  сопровождались,  оказался  сгор'Ьвшимъ  въ  одииъ  изъ 
бывшихъ  пожаровъ,  вмк'Т'Ь  съ  «скрижалями»  и  прочею  по- 
шехонскою стариной.  С.тЬдовало  ли  при  этомъ  р-Ьчи  дер- 
жать и  с.г'Ьдовало  ли  т'Ь  р'Ьчи  слушать?  или  же  всФ.мъ  ра- 
зомъ  говорить  надлежало  и  никого  никому  не  слушать?  — 
Все  это  было  когда-то  установлено  въ  точности,  но  те- 
перь, за  давно  прошедшимъ  временемъ,  никто  ни  объ  чемъ 
не  помни.ть.  Да  и  говорить-то,  признаться,  разучились. 
Короче  сказать,  хотя  и  чувствовали  пошехонцы,  что  имъ 
необходимо  «приступить»,  но  какъ  и  къ  чему  приступить — 
не  знали. 

И  еще  они  чувствовали,  что  ихъ  что-то  жжетъ,  что  гд-Ь- 
то  у  нихъ  чешется,  и  что  вообще  въ  ихъ  жизнь  вторглась 
какая-то  обида.  Но  что  привело  эту  обиду  и  какъ  отъ  нея 
отвязаться — сказать  не  ум-йли.  Нужно  кого-то  къ  отвЬту 
призвать,  съ  к1шъ-то  расправу  учинить  —  вотъ  чтб  было 
внолн'Ь  ясно;  но  въ  какомъ  направлен1п  чинить  расправу 
и  кого  заставить  отв^тъ  держать  —  этого  зря  опред'Ьлить 
было  нельзя.  А  они  именно  только  «зря»  могли  д'Ьйство- 
вать.  Потому  что  обида  —  вещь  тонкая,  незримая  и  нев-Ь- 
сомая.  Она  и  по  зем.тЬ  ползетъ,  и  на  облакахъ  летаехъ,  и 
вихремъ  ее  примчитъ,  и  лихими  людьми  нанесетъ  —  какъ 
ты  тутъ  пальцемъ  на  нее  укажешь?  Одна  ушла,  а  на  ея 
м-Ьсто  другая  сЬла;  другая  ушла — третья...  Поди,  угадывай, 
люди  ли  тутъ  виноваты,  или  такъ  само  собой  прилучи- 
лось?  А  не  то,  можетъ-быть,  и  дЬдуииси   навороллми.   На- 
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ворожили  да  легли  на  погостъ,  а  внуки  живи  да  раство- 
ряй б-Ьд-Ь  ворота!  Одно  только  нееомн'Ьнно:  до  т'Ьхъ  поръ 
нхъ  источила  обида,  до  т'Ьхъ  поръ  ихъ  всяческая  невзгода 
пристигла,  что  они,  какъ  полоумные,  сами  собой  выбежали 
изъ  домовъ  и  устремились  къ  каланчЬ.  И,  нриб'Ьжавши — 
не  знали,  зач'Ьмъ  приб'Ь^кали. 

Должно  сказать,  впрочемъ,  что  къ  описанному  выше  не- 
доум-Ьнш  въ  значительной  м-Ёр-Ь  прим1>ши вались  и  опасе- 
Н1Я.  Никому  не  хот'Ьлось  первому  слово  ^молвить,  потому 
что  каждый  чувствовалъ,  что  за  нимъ  ой-ой  блохъ  много! 
Разинешь,  пожалуй,  ротъ,  анъ  тутъ  тебя  со  всЬхъ  сторонъ 
и  обступятъ:  «да  никакъ  ты  самый  обидчикъ  и  есть!»  Куда 
ты  тогда  посп'Ьлъ? 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  хотя  пошехонцы  и  отрезвились,  но 
это  произошло  такъ  недавно,  что  даже  и  посейчасъ  они 
чувствовали  себя  съ  ногъ  до  головы  виноватыми.  ^1ного 
л1>тъ  сряду  Они  такъ  козыряли,  что,  со  стороны  глядя, 
можно  было  подумать,  что  у  нихъ  и  не-в15сть  как1е  за- 
пасы всякихъ  «правовъ»  напасены.  А  въ  д-Ьйствительности 
оказалось  одно  легкомысл1е.  Не  усп-Ьли  они  оглянуться, 
какъ  у  нихъ  простыми  фосками  вс1;хъ  до  одного  козырей 
выкозырялп  и  оставили  одинъ-на-одинъ  съ  обидой.  Чтобъ 
уйти  отъ  этой  обиды,  они  и  отрезвлен1е-то  приняли.  Ду- 
мали, что  какъ  предстанутъ  они,  безкозырные,  бездумные, 
обнаженные  отъ  прошедшаго  и  будущаго,  такъ  сейчаеъ  же 
все  какъ  по  маслу  у  нихъ  и  пойдетъ,  —  анъ  не  пошло. 
Встала  обпда  поперекъ  горла,  п  нич'Ьмъ  ее  проскочить  не 
заставишь.  Если-бъ  въ  другихъ  мун]щип1яхъ  отрезвлен1е 
случилось,  то  обыватели  сказали  бы  себ-Ь:  нехорошо,  ко- 
нечно, мы  сд'Ьлали,  что  безъ  разсчета  въ  игру  вступили 
да  и  карты  вдобавокъ  всЬмъ  показывали:  но  такъ  какъ 
это  ужъ  д-Ьло  прошлое  и  аханьемъ  его  не  поправишь,  то 
теперь  надо  объ  томъ  позабот1ггься,  какъ  бы  и  впредь 
пальцемъ  въ  небо  не  попадать.  И,  сказавши  это,  р-Ьшили  бы 
такъ:  коли  есть  обида,  то  надо  именно  за  нее  и  взяться, 
а  не  кругомъ  да  около  шарить.  Но  въ  Пошехонь-Ь  д'Ьло 
совсЬмъ  иначе  стало.  Не  мысль  о  будущемъ  интересова.1а 
пошехонск1я  безшабашныя  головы,  а  мечтан1я  о  томъ,  ка- 
К1е  бы  они  и  по-днесь  сладк1е  куски  1х1и,  кабы  въ  ту  пору 
сразу  всЬхъ  т)"зовъ  не  отдали.  Кто  ихъ  этнхъ  кусковъ  ли- 
ши.1Ъ?  кто  тотъ  лукавый,  который  ихъ  въ  искуи1ен]е 
ввелъ?  Подать  его!  разыскать!  вотъ  мы  ему,  сатанипу  со- 
суду, глот1:у-то  заткнемъ! 
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Ибо  въ  Пошсхонь-Ь  такъ  ужъ  изстарн  повелось,  чтод-бло 
не  волкъ — въ  л1)СЪ  не  уб^житъ,  а  главн'Ье  всего  надо  счеты 
свестн  да  рогами  другъ  изъ  дружки  кишки  выпустить. 
Вотъ  это  и  будетъ  настояп1,ее  «д'Ьло».  II  д1;дупгки  поше- 
хонск1е,  'Ьдучи  на  погостъ,  сказывали,  что  при  всякой  б'Ьд1'. 
нужно  первымъ  д-Ьломъ  «лукаваго»  разыскать.  Непрем'Ьнно, 
дескать,  полегчитъ  отъ  этого.  Сначала  б'Ьду  какъ  рукой 
сниметъ,  а  потомъ  и  пошло  писать  благополуч1е... 

Но  тутъ  именно  и  вышла  заковычка,  потому  что  всяк1Й 
иошехонецъ  бол'Ье  или  мен'Ье  сознавалъ  самого  себя  этимъ 
«лукавымъ».  Всяк1й  въ  свое  время  былъ  ежели  не  защит- 
никомъ,  то  пособннкомъ  или  укрывателемъ.  Дыбомъ  во- 
лосы становятся  при  воспоминан1и  о  томъ,  как1я  д'Ьла  были, 
съ  разрЬшсн1я  начальства,  пошехонцами  сод-Ьяны!  Стоило, 
бывало,  только  крикнуть:  господа  пошехонцы!  на  абор- 
дажъ! — ВСЁ,  очертя  головы,  такъ  и  л'Ьзутъ.  Стоило  молвить: 
а  в-Ьдь  городнич1Й-то  много  ирот]1въ  прежняго  форсу  сба- 
вилъ,  —  всЬ  такъ  и  прыснутъ  со  см-Ьху:  нынче,  молъ,  не- 
бось... не  прежнее  время. 

Кто  л'Ьпу?  кто  хохоталъ?  кто  кричалъ? — 73сгь  л'Ьзли,  воь 
хохотали,  вс1ь  кричали!  Какъ  тутъ  сосЬда  обвиноватишь, 
коли  всяк1и  самъ  кругомъ  виноватъ? 

Это  в-Ьдь  только  недавно  опять  сд1>лалось  ясно, 
что  всяк1й  сверчокъ  долженъ  знать  свой  шестокъ;  а  было 
времечко,  когда  пошехонцы  и  отъ  пословицъ  совсЬмъ-было 
отвыкли.  Живутъ  безъ  пословицъ — и  баста.  Скажутъ  имъ: 
«эй,  господа!  уши  выше  лба  на  растутъ!»  — а  они  въ  от- 
ъЬтъ:  «такъ  что-жъ  что  не  растутъ!  ушамъ  и  не  сл'Ьдуетъ 
выше  лба  расти!  мы  объ  ушахъ  и  не  думаемъ!»  Да  вотъ 
подъ  конецъ  и  узнали,  что  во  всЬ  времена  ни  о  чемъ  дру- 
гомъ  и  р1)ЧИ  не  было,  КР0М11  какъ  объ  ушахъ.  Козырей-тс 
истратили  на  то,  чтобъ  свои  же  карты  бить,  а  какъ  ста.10 
поел!]  того  и  т'Ьсно,  и  б'Ьдно,  и  неловко  —  тутъ  и  спохва- 
тились: «кто  тотъ  лукавый,  который  насъ  на  игру  на- 
уськалъ?» 

Итакъ,  собрались  пошехонцы  у  каланчи  и  недоум-Ьвали. 
Одна  мысль  угнетала  всЬхъ:  вотъ  мы  и  отрезвились,  а  все- 
таки  легче  намъ  н'Ьтъ — долженъ  же  кто-нибудь  быть  этому 
прнчиненъ!  А  дальше  прямой  выводъ:  безнрем^нно  на- 
добно того  человЬка  разыскать  и  горло  ему  перервать. 
Тогда  всЬмъ  будетъ  легче.  Но  кому  перервать  и  за  что — 
на  эти  вопросы  никто  съ  знан1емъ  д'Ьла  отв'Ьтить  не  могъ: 
воображен1я  не  хватало.  Перервать  —  только    и  все.   Смо- 
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тр'Ьли  они  на  каланчу  и  ждали:  не  будетл,  ли  отъ  нея  ка- 
кого-нибудь П0НЯТ1Я?  Но  каланча,  незыблемая  и  безучастная, 
гляд'Ьла  всЬмъ  своимъ  нескладнымъ  столбомъ  на  поптехон- 
ское  смятение  и  безмолвствовала.  Ни  звука  оттуда  не  вы- 
ходило, ни  лица  челов1>ческаго  въ  окнахъ  не  было  видно. 
Только  на  самой  вершине  ходнлъ  сторожъ  дозоромъ,  по- 
игрывая отъ  скуки  пожарными  сигналами,  и  думалъ:  «ишь 
в-Ьдь,  и  отрезвиться-то  порядкомъ  не  ум-Ьготъ!» 

День  былъ  осенн1й,  студеный,  смурый,  Въ  так1е  дни 
добрый  хозяинъ  дома  сидитъ,  по  домашности  исправляется, 
но  пошехонцамъ  не  зач'Ьмъ  дома  сидеть,  потому  что  они 
давнымъ-давно  всю  домашность,  до  посл'Ьдняго  пера  спу- 
стили. Какимъ  манеромъ  спустили?  кудаУ  —  никто  въ  ту 
пору  не  догляд'Ьлъ.  Знаютъ  только,  что  когда  хватились — 
анъ  н'Ьтъ  ничего.  Только  и  остался  у  нихт>  что  инстинктъ, 
и  этотъ  инстинктъ  влекъ  ихъ  туда,  гд^Ь  въ  оное  время  бун- 
товщиковъ  съ  раската  сбрасывали.  Задулъ  в-Ьтеръ,  полилъ 
дождикъ,  а  они  все  стояли  и  молчали.  Думали:  вотъ  вып- 
детъ  изъ  каланчи  городнич1й  штабсъ-капитанъ  Мазилка  и 
начнетъ  законъ  разъяснять.  А  ежели  закона  н'Ьтъ,  то  хоть 
изъ  пушки  палить  будетъ.  Но  Мазилка  сид'Ьлъ  въ  ка- 
ланч-Ь  и  въ  свою  очередь  думу  дума.тъ. 

Это  былъ  челов'Ькъ  малаго  роста  и  увечный,  но  хра- 
брый. Коли  кто  передъ  нимъ  руки  не  по  швамъ  стоитъ,  онъ 
такъ  на  него  и  скачетъ.  Даже  ежели  большого  роста  че- 
лов1>къ,  такъ  и  того  достанетъ.  Однако  и  онъ  про  «сЬвер- 
ныя  народоправства»  вспомни.ть,  какъ  увид'Ьлъ,  что  поше- 
хонецъ  изо  всЬхъ  улицъ  такъ  валомъ  и  валитъ  къ  ка- 
ланче. И  ч-Ьмъ  смирн'Ье  вели  себя  пошехонцы,  ч'Ьмъ  глубже 
они  отрезвлялись,  стоя  вокругъ  каланчи,  т'Ьмъ  сильн'Ье 
зр'Ьло  въ  немъ  уб'1>жден1е,  что  въ  этомъ-то  именно  «наро- 
доправства» и  состоятъ.  А  сверхъ  того  вспомнилъ  онъ  и 
о  томъ,  что  еп1,е  недавно  въ  газет'Ь  «Уединенный  Поше- 
хонецъ»  удостов'Ьряли,  что  стоитъ  тол[)КО  здравому  смыслу 
пошехонцевъ  воспрянуть — п  все  иойдетъ  какъ  по  маслу. 
Вспомнилъ  п  испугался:  а  ну,  какъ  взаправду  примутся 
пошехонцы  здравый  смыслъ  ирсдъявлятьУ 

Размысливпти  какъ  сл-Ьдуетъ,  онъ  заперъ  ворота  съ'Ьз- 
жаго  дома,  выкатилъ  пожарную  трубу  и  на  всяк1Й  случай 
Бе.1^.11Ъ  держать  кишку  наготов-Ь.  А  самъ  забрался  въ  даль- 
н1й  чуланъ  и  заперся  на  ключъ. 

Часы  проходили  за  часами,  а  пошехонцы  все  стояли, 
ждали,  не  разинетъ  ли  кто  рта. 
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Двое  пзъ  са.м1.1хъ  горластыхъ  —  Ивань  Безродный  да 
Безчастный  Иванъ — даже  совс!.мъ-было  раскрыли  уста,  но 
взглянули  другь  на  друга  — ■  и  опять  сомкнули.  Очевидно, 
что  тревога  еще  но  дошла  до  той  точки,  когда  отъ  избытка 
чувствъ  уста  глагол1от'1>.  Д^  и  отваги  надлежащей  еще  не 
было,  той  отваги,  которая  на  вопросъ:  кто  зд1Ьсь  отстуи- 
никъ?  —  помогаетъ  съ  легкимъ  сердцемъ  отвечать:  вотъ 
онъ  я. 

Наконецъ  истомились,  назяблись  и  начали  ждать,  скоро 
ли  смеркнется.  На  этотъ  разъ  обстоятельства  благонр1ят- 
ствовали  иошехонцамъ.  Осен:пй  день,  и  безъ  того  корот- 
ки!, подъ  вл1ян1емъ  хмураго  неба,  сталъ  меркнуть  раньше 
обыкновеннаго.  Часовъ  около  чстырехъ  во  многихъ  домахъ 
зама1ькалн  огни,  а  зат'Ьмъ  и  Мазилка,  оправившись  отъ 
страха,  высунулъ  голову  изъ  окна, 

—  «Народоправствъ»  захот'ЬлиУ — гаркнулъ  от.  во  всю 
пасть:  —  здравый  сыыслъ  проявлять  задума.1и'.-'!  Вотъ  я 
вамъ  ужо... 

При  этихъ  словахъ  ворота  съ'Ьзжаго  дома  заскрип'Ьли,  и 
обильная  струя  воды,  пущенная  изъ  пожарной  трубы,  ока- 
тила и  безъ  того  уже  вымокшихъ  вЬчевыхъ  людей. 

Законъ  бы.1Ъ  объясненъ.  Толпа  испустила  в;5дохъ  облег- 
чен1я  и  начала  расходиться.  Но  и  за  вс'Ьыъ  т^мъ  у  вс'Ьхь 
одна  мысль  въ  ум"!}  застыла:  что-то  завтра  будотъ?  какъ  бы 
и  завтра  не  пришлось  опять  туда  же  бежать... 

Въ  сущности,  пошехонское  отрезвлен1е  было  столь  же 
неожиданно,  какъ  и  недавнее  пошехонское  либеральное 
оньян'ЁН1е. 

Я  знаю,  что  мног1о  отличн'Ьйшхе  умы  в'Ьрятъ,  что  какъ 
ни  ма.1оустойчиво  Пошехонье,  но  все-таки  сокровенныя 
и  задушевныя  симпат1п  его  обывателей  устремлены  къ 
св-Ьту,  а  не  къ  тьмк  Я  п  самъ  охотно  этому  В'Ьрю.  Я  в'йрю, 
что  не  только  въ  Пошехонь'Ь,  но  и  въ  ц'Ьломъ  м1р1>  бла- 
говолен1е  преобладаетъ  надъ  злопыхательствомъ,  и  что  въ 
конц'Ь  концовъ  посл'Ьднее,  всеконечно,  изморомъ  изноетъ. 
Но  покуда  злопыхательство  даже  въ  минуты  своего  пора- 
жен1я  ум'Ьетъ  такъ  ловко  устроиться,  что  присутств1е  его 
всегда  вс'Ьми  чувствуется,  тогда  какъ  благоволен1е  въ  по- 
добный минуты  стушевывается  такъ,  что  объ  немъ  и  слы- 
хомъ  не  слыхать.  Воть  разница.  Поэтому  «конецъ  концовъ» 
представляется  столь  отдаленцымъ,  что  люди,  для  которыхъ 
живая  жизнь  не  составляетъ  праздной  мечты,  не  считаютъ 
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даже  возможнымъ  разсчптывать  на  него:  прндетъ  «конецъ», 
да  не  при  насъ  и  не  для  насъ...  Выводъ  жесток1й  п  от- 
нюдь не  героическШ;  но  разв'Ь  кто-нибудь  въ  прав'Ь  требо- 
вать, чтобъ  пошехонск1я  матери  рождали  сплошь  героевъ? 
А  сверхъ  того,  меня  еще  больше  смущаетъ  та  легкость, 
съ  которою  пошехонцы  поддаются  всякаго  рода  в'Ьян1Ямъ 
и  которая  м'Ьшаетъ  имъ  им^ть  свою  логически  развиваю- 
щуюся пстор1ю.  Если-бъ  эти  В'Ьян1я  были  продуктомъ  вну- 
тренняго  процесса  пошехонской  жизни,  то  къ  нему  можно 
бы  прим'Ьнпть  принципъ  вм'Ьняемости.  Худы  ли,  хороши 
ли  так1я  в'Ьян1я,  но  они  представляютъ  подлинную  действи- 
тельность, а  не  воздушное  мечтан1е.  Критика  поможетъ 
разобраться  въ  самой  худой  д-Ьйствительности  и  въ  ней 
самой  отыскать  необходимыя  поправки.  Но   въ    томъ-то    и 

Д-ЬЛО,    что    В'ЬЯН1Я,    КОТОрЫМЪ  подчинялись  ПОПЮХОНЦЫ,  ИМ1)ЛИ 

чисто  вн-Ьшиш  характеръ.  Даже  городнич1й  Мазилка  —  и 
тотъ  пр1'Ьзн;аетъ,  держа  наготов'Ь  въ  кармане  какое-то 
в'Ьян1е,  п  пошехонцы  безнрекословно  подчиняются  ему; 
даже  газетчикъ  Скомороховъ — и  тотъ  уб-Ьжденъ,  что  вся- 
каго пошехонца  можно  въ  самое  короткое  время  какъ  угодно 
оболванить.  Н  оболваниваетъ. 

Увы!  упован1я  Мазилокъ  не  напрасны.  Пошехонецъ,  ко- 
торый еще  такъ  недавно  во  всеуслышан1е  выспренн1я  слова 
говорилъ,  вдругъ,  безъ  всякаго  колебан1я,  начинаетъ  изре- 
кать как1е-то  отрезвленные  афоризмы,  самая  фактура  кото- 
рыхъ  удостов'Ьряетъ,  что  они  не  могли  въ  иномъ  м'Ьст'Ь 
начало  воспр1ять,  кром-Ь  какъ  на  съ-Ьзн^ей.  Нужды  н'Ьтъ, 
что  изм'Ьнившаяся  общественная  р'Ьчь  свид'Ьтельствуетъ 
объ  изм'Ьцен1п  общественной  мысли  и  въ  недалекомъ  бу- 
дущемъ  предв1>щаетъ  —  шутка  сказать!  —  пзм'Ьненхе  в  уЬхъ 
общественныхъ  отношен1й,- — всЬ  эти  пзм4нен1я  совершаются 
такъ  просто,  принимаются  такъ  наивно,  что  Мазилкамъ 
приходится  только  радоваться.  Ибо  ежели  и  встр'Ьчаются 
среди  пошехонцевъ  люди,  которыхъ  подобныя  пзм'Ьнен1я 
приводя!!,  въ  недоум'Ьнхе,  то  и  они  безъ  труда  уразум'Ь- 
ваютъ,  что  на  св'Ьт'Ь  есть  особаго  рода  компромиссъ,  назы- 
ваемый Лицем'Ьргемъ,  который  поможетъ  имъ  какъ-нибудь 
приладиться  къ  общему  нравственному  и  умственному  уровню. 
И,  уразум'Ьвши  это,  лицем'Ьрятъ  и  отступничествуютъ  безъ 
зазр'Ьн1я  сов1)СТ]1. 

Вотъ  отчего  такъ  трудно  им^^ть  дБло  съ  пошехонцами. 
Нельзя  над-Ьяться  на  пхъ  поддержку,  нельзя  разсчитывать, 
что  обращенная  къ  нимъ  р'Ьчь   будетъ   сегодня   встр1)Чена 
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съ  т'Ьмъ  же  чувствомъ,  какъ  и  вчера.  Вчера  существовало 
Б'Ьщее  слово,  къ  которому  ц'Ьлыя  массы  жадно  прислуши- 
вались; сегодня — это  же  самое  слово  служить  не  при:1ыв- 
нымъ  лозунгомъ,  а  сигиаломъ  къ  обп1ему  б'Ьгству.  Да  хо- 
роню еще,  ежели  только  къ  б'Ьгству,  а  не  къ  другой,  бо- 
л-Ье  жестокой,  развязкЬ. 

И,  право,  преобидное  это  д-Ьло.  Этой  силой  приводить 
къ  нулю,  сожигать  до  тла  самыя  горяч1Я  надежды,  обла- 
даетъ  не  что-либо  устойчивое,  крепкое,  уб-йжденное,  а  н-Ь- 
что  мягкотелое,  расплывчивое,  подобно  вод'6,  отражающее 
все,  что  ни  пройдетъ  мимо.  Но  что  еще  обидн-Ье:  сами  но- 
сители надеждъ  не  только  подчиняются  этому  явлен1ю,  но 
даже  не  видятъ  въ  немъ  никакой  неожиданности.  Разв'Ь 
это  тоже  не  мягкотЬлость  своего  рода? 

На-дняхъ  именно  пришлось  встр11титься  съ  нФ.которыми 
разновидностями  этой  пошехонской  мягкот15лости.  Сперва 
простеца-пошехонца  встр'Ьти.ть;  спрашиваю:  какъ  д^Ьла? — и 
слышу  въ  отв'Ьтъ  как1я-то  отрезвленныя  р'Ьчп.  все  посю- 
впцы  да  все  дурацк1Я.  Изумляюсь. 

—  Какъ  же  это  такъ,  спрашиваю:  —  словно  бы  вы  еп1,е 
недавно  совсЬмъ  друг1я  слова  говорили? 

—  Друг1я?  будто  бы?  А  впрочемъ...  Да  надо  же  нако- 
нецъ  и  за  умъ  взяться!  пора! — отв15чаетъ  онъ,  и  отв'Ьчаетъ 
такъ  естественно,  какъ  будто  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  у  него  ума 
палата. 

—  Отрезвились? 

—  Да,  отрезвились...  пора!  Все  словй,  одни  слова... 

—  Понимаю:  надо'Ьло?  Въ  чемъ  однако-л;ъ  безсловесное- 
то  отрезвлен1е  ваше  состоитъ? 

—  Да  тамъ  увидимъ.  Не  программы  же  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
состав.тять?  Видали  мы  эти  программы,  знаемъ!  Достаточно 
п  того,  что  «фразъ»  больпте  не  будетъ...  За  умъ,  батюппга, 
взялись!  за  умъ! 

Только  и  всего;  и  больше  ничего  у  него  н'Ьтъ.  И  эт]1-то 
слова  не  его,  а  Мазилкины.  Произнося  ихъ,  онъ  чмокнулъ 
мн'Ь  ручкой  и  закоБылялъ  во-свояси.  И  этому  его  Мазилка 
научилъ:  не  задерживайся,  мо.тъ,  не  калякай  много!  Да  и 
произнесъ  онъ  ихъ  какимъ-то  раздвоеннымъ  голосомъ:  не 
то  самъ  надъ  собой  см-Ьялся,  не  то  надо  мной  иронизиро- 
валъ.  Тоже  ^Газилка  научилъ:  ты  такъ  калякай,  чтобы  во 
всякое  время  во  всЬхъ  смыслахъ  понять  бы.ю  можно. 

Словомъ  сказать,  какъ  ни  поверни  отрезвленнаго  поше- 
хонца, отъ  всякой  части  Т'Ьла  клоповникомъ  пахнетъ. 
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Черезъ  дв'Ь-трп  минуты  встречаю  мягкогЬлаго  интелли- 
гента. Огорченъ,  но  предвпд'Ьлъ. 

—  ЧтЬ?  кйкъ? 

—  Ни  сЬсть,  ни  встать! 

—  Вотъ  б^да-то! 

—  Н-да...  впрочемъ,  это  давно  ложно  было  предвид'Ьть! 
На  этотъ  разъ  я  ужъ  самъ  чмокнулъ  ручкой  и   пошелъ 

во-свояси.  Но  ему,  вероятно,  показалось,  что  я  огорчился, 
и  онъ  догналъ  меня. 

—  Ничего  не  под-Ьлаенгь, — сказалъонъ: — надо  переждать, 
^Газилка  сказывалъ,  что  ненадолго.  Онъ  В'Ьдь,  Мазилка-то, 
и  самъ... 

Еще  н15сколько  шаговъ  —  и  еще  пощехонецъ  навстр^Ьчу. 
Этотъ  какъ  будто  слегка  ополоум1>лъ:  озирается,  нюхаетъ, 
ищетъ. 

—  Чего  ищете? 

—  Да  вотъ  «челов'Ька»  разыскиваемъ.  Допросить.  вии1ь, 
надо. 

—  Какого  такого  «челов'Ька»? 
- —  Виноватаго.  Мазилка... 

Я  не  слущалъ  дальиш.  Опять  и  опять  Мазилка.  Ужасно! 
ужасно!  ужасно! 

Я  охотно  признаю,  что  пошехонецъ  еще  не  доителъ  до 
предательства,  но  онъ  уже  съ  головы  до  ногъ  опутанъ  ни- 
тями апат]и,  индифферентизма  и  повадливости,  которыя 
для  предательства  представляютъ  знатное  подспорье.  Въ 
такъ-называемую  фразу  онъ  изв-Ьрился;  книга  ему  опосты- 
.^•Ьла;  п]1  Бъ  какомъ  умственномъ  возбужден1и  онъ  потреб- 
ности не  ощущаетъ.  Есть  у  него  Мазилка,  которому  «лучше 
видно»,  и  больше  ему  ничего  не  надо.  Подъ  его  эгидой 
онъ  и  бредетъ  въ  сумеркахъ,  куда  глаза  глядятъ.  И  ду- 
маетъ,  что  живетъ. 

Спрапшвается:  какая  в'Ьра  въ  «конецъ  концовъ»  устоитъ 
въ  виду  этого  мягкот^лаго  организма,  который  то.1ько  съ 
т^хъ  поръ  и  созналъ  себя  благополучнымъ,  какъ  утратилъ 
способность  мыслить  и  словеса  позабылъ? 

Но  возвращаюсь  къ  разсказу. 

Воротились  пошехонцы  домой,  вымокш1е,  иззябш1е,  сер- 
дитые. Некоторые,  впрочемъ,  над'Ьялись,.  что  во  сн^  Вогъ 
счаст1я  пошлетъ;  но  такъ  какъ  легли  спать  на  голодное 
брюхо,  то  сны  видкти  лютые.  То  будто  мохнатый  зв'Ьрь 
животы  у  нихъ  вы'Ьдаетъ,  то  будто  куи1ъ  въ  лотерею   вы- 
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играли  да  лотерейный  билетъ  потеряли.  Тйкъ  ничего  и 
не  выспали.  И  на  утро  встали  еи1,е  бол'Ье  мрачные  и  обес- 
кураженные. 

Къ  тому  же  II  публицистъ  Скомороховъ  не  молчалъ,  а 
все  пуще  да  пуще  разжигалъ  сердца  пошехонцевъ.  Именно 
въ  это  самое  утро  онъ  разразился  громовой  передовицей: 

«Говорятъ,  что  мы  отрезвились, — писалъ  онъ  въ  «Уеди- 
ненномъ  Пошехонц'Ь»: — но  есть  два  сорта  отрезвлен1я:  одно — 
страдательное,  заключающееся  въ  пассивномъ  уклонен1п 
отъ  безчестныхъ  прпманокъ  шутовского  либерализма;  дру- 
гое— д'Ьятельное,  которое  прест'Ьдуетъ  либерал измъ  въ  са- 
момъ  корн15,  или,  точнее,  въ  самыхъ  носителяхъ  этого  шу- 
товства. Первое  изъ  этихъ  отрезвленШ  есть  отрезвлен1е  не- 
полное, робкое  и  въ  практическомъ  смысл'Ь  дающее  лишь 
скудные  результаты.  Челов'1и;ъ  отрезвился,  стряхнулъ  съ 
себя  иго  отвратительной  хмары,  заслонявшей  передъ  его 
глазами  здоровую  д'Ьйствительность,  сд15лался  предаинымъ 
и  честнымъ  членомъ  своей  мунпцип1и  —  конечно,  это  пре- 
красно и  заслужпваетъ  всяческаго  поощрен1Я.  Ыо  можно 
ли  сказать  по  совести,  что  на  этомъ  одномъ  и  долженъ 
завершиться  процессъ  отрезвлен1я?  НтЬтъ,  всякхй,  кому  до- 
роги интересы  Пошехонья,  не  можетъ  не  сознаться,  что 
личное  отрезвлен1е  есть  только  первый  этапъ  на  пути 
отрезклен1я  д'Ьйствительнаго  и  плодотворнаго.  Недаромъ 
«Хог(1(1еи18с11е  ХеНип^»,  говоря  о  нашей  склонности  къ 
чрезвычайнымъ  полетамъ  въ  область  11реус11'Ьян1я,  побу- 
ждаетъ  насъ  и  впредь  дЬйствовать  въ  томъ  же  направлен1и. 
Недаромъ  онъ  усматриваетъ  въ  этомъ  залогъ  нашей .  спо- 
собности выходить  сухими  изъ  воды.  Органъ  желЬзнаго 
канцлера,  который  зорко  сл'Ьдитъ  за  каждымъ  нашимъ  ша- 
гомъ,  не  можетъ  въ  данномъ  случа"!!  иначе  и  поступить. 
Онъ  долженъ  назвать  силою  то,  чтб,  въ  сущности,  соста- 
вляегь  нашу  слабость:  это  его  прямая  выгода.  Въ  его  инте- 
ресахъ  обольщать  и  убаюкивать  насъ.  Но  мы  обязаны 
стоять  на-страж-Ь  противъ  подобныхъ  обольщенШ;  мы  должны 
смотр'Ьть  на  нихъ  какъ  на  засаду,  устраиваемую  ловкимъ 
врагомъ  съ  ц'Ьлью  застигнуть  насъ  врасплохъ.  Поэтому, 
сд-Ёлавши  первый  шагъ  въ  смысле  отрезвлен1я,  мы  обязы- 
ваемся не  ограничиваться  имъ,  но  идти  къ  нам-Ьченной 
Ц'Ьли  неуклонно,  не  обходя  ни  одного  указан1я,  предъ- 
являемаго  строгой  логикой.  А  логика  говоритъ  такъ:  только 
то  отрезвлен1е  ц-блесообразно,  которое  им'Ьет'ъ  характеръ 
Д'Ьятельный. 
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«Насъ  часто  укоряютъ  въ  томъ,  что  мы  слиткомъ  охотно 
дов'Ьряемся  «фраз'й»,  п  надо  сознаться,  что  укоръ  этотъ 
БПо;1н15  капп  заслуженъ.  Шутовская  либеральная  суматоха, 
которая  и  понын'Ь  еще  не  признаетъ  себя  побежденною, 
чуть-было  навсегда  не  осудила  насъ  на  безплодхе,  въ  смысл^Ь 
саморазвпт1я.  Да  н  нав'Ьрное  успела  бы  въ  своемъ  дерзкомъ 
предпр1ят1и,  если-бъ  случайность  не  выдвинула  впередъ  за- 
бытый и  забитый  ношехонск1й  здравый  смыслъ  и  не  дала 
ему  возможности  восторжествовать.  Что  торжество  получи- 
лось полное  и  безспорное  (п  притомъ  въ  самое  короткое 
время) — въ  этомъ  нынче  уже  никто  не  сомн'Ьвается;  но  не 
сл^Ьдуетъ  забывать,  что  торжество,  вооружая  насъ  значи- 
тельными правами,-  налагаетъ  на  насъ  и  обязанности.  Ка- 
К1я  же  это  обязанности?  Въ  чемъ  должна  заключаться  глав- 
ная задача  осЬнившаго  насъ  отрезвлен1я? — На  эти  вопросы 
мы  можемъ  дать  только  одинъ  отв'Ьтъ:  задача,  намъ  пред- 
стоящая, заключается  въ  томъ,  чтобы  отъ  фразы  перейти 
къ  д^лу.  Не  къ  тому  широков-бщательному,  полному  без- 
плодныхъ  обольщен1й  д'Ьлу,  благодаря  которому  мы  два- 
дцать пять  л-Ьтъ  кряду  висЬли  на  воздух'Ь,  а  къ  тому 
простому,  вразумительному  и  для  всЬхъ  доступному  Д'Ьлу, 
которое  приглашаетъ  насъ  не  замыкаться  въ  личной  благо- 
намеренности, но  вывести  эту  последнюю  на  арену  плодо- 
творныхъ  практическихъ  прим'Ьнен1Й. 

«И  прежде  всего  намъ  предстоитъ  заявить  безъ  малМ- 
шихъ  колебан1й,  что  процессъ  отрезвлен1я  касается  не 
только  отдельныхъ  ]1НДивидуумовъ,  но  вакго  вообще  обы- 
вателей, и  притомъ  въ  равной  степени.  Ваь  обязаны 
отрезвиться,  даже  т^,  которые  не  чувствуютъ  къ  тому  осо- 
бенной склонности.  Это  необходимо  для  того,  чтобы  обез- 
печить  задачи  отрезвлен1я  въ  будущемъ.  Задачъ  этихъ  по- 
куда мы  не  называемъ,  но  пм'Ьемъ  полное  основан1е  ска- 
зать, что  пхъ  предвидится  немало,  и  притомъ  совершенно 
неожиданныхъ.  Надо  своевременно  и  безъ  остатка  устра- 
нить все,  чтб  можетъ  послужить  препятств1емъ  для  все- 
сторонняго  разр'Ьшен1я  этихъ  задачъ.  Ибо  отъ  такого  ис- 
хода завпситъ  общее  благо;  а  ежели  кто  не  желаетъ  этого 
общаго  блага,  тотъ,  очевидно,  не  можетъ  желать  и  своего 
собственнаго,  личнаго  блага.  Такой  отщепенецъ  какъ  бы 
говоритъ  намъ:  извергните  меня  изъ  среды  своей,  ибо  я 
одичалый  членъ  вашего  общежит1я!  Не  щадите  меня,  ибо 
я  и  самъ  каждымъ  шагомъ  своимъ  доказываю,  что  не  же- 
лаю  вашей    пощады!    Спрашивается:    справедливо    ли    мы 


—   480   — 

поступпмъ,  ежели  не  выполнпмъ  требован1Я,  предъявляе- 
маго  нам7>  самим!,  отщепенцемъ? 

«Будемъ  же  справедливы,  будемъ  д-Ьятельны.  Выйдемъ 
нзъ  нашей  замкнутости,  ибо  въ  настоящемъ  случае  она 
представляется  не  только  неряшливою,  но  и  преступною. 
Пусть  каждый  въ  каждомъ  просл'Ьдитъ  усп^Ьхи,  сд'Ьланньк^ 
отрезвлен1емъ;  пусть  каждый  каждому  предъявнтъ  тотт. 
обязательный  п11П1шит,  неподчинен1е  которому  должно  угро- 
жать очень  серьезными  (а  не  мнимыми,  какъ  было  до  сихъ 
поръ)  посл'Ьдств1ями  для  неподчиняющагося.  Да  псчезнетъ 
тьма,  да  восторжествуетъ  св^тъ!  —  вотъ  девизъ,  который 
долженъ  отныне  руководить  нами.  Говорятъ  о  свобод'Ь  со- 
вести, о  прав'Ь  на  свободу  изсл'Ьдовап1Я  —  прекрасно!  Мы 
первые  готовы  защищать  всЬ  эти  свободы,  но  не  тамъ, 
гд'Ь  пдетъ  р'Ьчь  объ  общсмъ  блань.  Въ  виду  этой  посл'Ьд- 
ней  ц-Ьли  всЬ  свободы  должны  умолкнуть  и  потонуть  въ 
общемъ  и  для  всЬхъ  одинаково  обязательномъ  еднномысл1и. 

«У1г1Ьи8  1т1118  гез  рагуае  сгезсип^.  Впередъ!» 

Передовица  была  написана  ловко,  гладко,  съ  огонькомъ. 
Собственно  говоря,  это  была  диффамащя,  во  время  чтен1я 
которой  пошехонцы  чувствовали,  какъ  во  всемъ  т'Ьл'Ь  раз- 
ливается зудь.  Но  какъ  только  чтен1е  диффамащи  оканчи- 
валось, такъ  передъ  ошеломленнымп  читателями  назойливо 
возставалъ  вопросъ:  чтб  же  симъ  достигается?  И  они  снова 
начинали  перечитывать,  и  снова  разливался  у  нихъ  въ 
т'Ьл'Ь  зудъ.  Во  всякой  строк-Ь  все  бы.110  налицо:  и  подле- 
жащее, и  сказуемое,  и  связка;  даже  пер10ды,  законченные 
и  округленные,  катились  одинъ  за  другимъ  какъ  по  маслу; 
одного  только  не  было:  чтб  симъ  достигается? 

—  Ахъ,  волки  тя  'Ьшь,  зудень  чесоточный!  —  бормотали 
озадаченные  пошехонцы:  —  и  безъ  него  тоншо,  а  онъ... 
вишь  какъ  зудитъ! 

Т-Ьмъ  не  мен'Ье  требовашя  диффамащи  были  насто.1ько 
настоятельны,  что  медлить  было  небезопасно.  Пришлось 
опять  собираться  къ  каланч'1;,  и  притомъ  съ  мыслью,  что 
на  этотъ  разъ,  пожалуй,  и  не  отмолчишься.  Какъ  примется 
ужб  каждый  каждаго  испов'Ьдывать  да  каждый  каждому 
припоминать  —  такое  ли  пойдетъ  само'Ьдство,  что  только 
держись!  Въ  виду  этого  мнопе  думали:  хоть  бы  Согожа 
(р^ка,  на  которой  Пошехонье  стоитъ)  разлилась  посл'Ь 
дождей  да  проходы  и  проезды  затопила,  пли  бы  мостъ  про- 
валился! Но  Согожа  продолжала  скромно  журчать  по  дну 
оврага,  а  мостъ  хоть  и  не  являлъ    надлежащей   для   дви- 
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жен1я  прочности,  но  пошехонцы  пзстарп  ужъ  съ  этпмъ  по- 
мирились: так6вск1й1 

А  Мазилка  въ  это  самое  утро  им-Ьлъ  съ  Скг1мороховымъ 
сов-Ьщанге.  Мазилка  смотр^.лъ  на  д-Ьло  глубже  и  солидн-Ье; 
Скомороховъ  плавалъ  мелко,  но  зато  ц1)Пко  хватался  за 
подробности. 

—  Знаю  я,  что  за  вами  блохъ  много,  —  говорилъ  Ма- 
зилка: —  да  не  ваше,  сироты,  д-Ьдо  другъ  надъ  дружкой 
расправу  чинить.  Мое  это  д-бло.  Я  зд'Ьсь  начальникъ  —  я 
и  помыкать  вамп  буду.  Захочу  —  сегодня  расправлюсь;  не 
захочу — до  завтра  отложу.  А  вы,  сироты,  должны  ждать  п  ни 
въ  худую,  ни  въ  хорошую  сторону  на  власть  мою  не  насту- 
пать. И  ты  это  непригоже,  зудень  чесоточный,  д'Ьлаешь,  что 
другъ  протпвъ  дружки   однообщественниковъ  натравляешь! 

—  Ваше  высокород1е!  позвольте  съ  полною  откровен- 
ностью доложить! — взыва.1ъ  Скомороховъ. 

—  Изволь,  братецъ! 

Разум-Ьется,  Скомороховъ  тутъ  же  сердце  свое,  какъ  на 
ладони,  выложилъ.  Выходило  такъ,  что  непрем1>нно  нужно 
общество  пошехонское  оживить.  Не  потому,  чтобъ  этого 
требовалъ  интересъ  казны,  а  потому,  что,  по  обстоятель- 
ствамъ,  изб-Ьжать  этого  невозможно. 

—  Коли  мы  общество  не  оживимъ,  такъ  оно  само  себя 
оживитъ, — развивалъ  свою  мысть  проворный  пошехонскШ 
публицистъ:  —  потребность  такая  въ  немъ  народилась,  и 
ничего  ты  съ  ней  не  под'Ьлаешь.  Прежде  этого  не  бы- 
вало, а  нынче  спятъ-спятъ  поптехонцы,  да  вдругъ  и  про- 
снутся. Такъ  ужъ  пусть  лучше  мы  сами  оживимъ  ихъ... 
въ  пред-Ьлахъ.  Пускай  другъ  дружку  пощупаютъ,  вреда 
отъ  этого  не  будетъ! 

—  Ты  геворишь:  «въ  пред^Ьлахъ» — а  вдругъ  оно  за  пре- 
д^^лы  по'Ьхало? 

—  На  этотъ  предметъ,  ваше  высокород1е,  пожарную 
трубу  въ  готовности  содержать  надлежитъ. 

—  Я-то  готовъ,  да  ты  вотъ...  "Смотри  ты  у  меня,  со- 
рванецъ!  на  язык-Ь  у  тебя  медъ,  да  на  душ^-то...  Петля,  а 
не  челов'Ькъ — вотъ  ты  что!  Сколько  разъ  л]1стья  вонъ  эта 
береза  перем1>нила,  столько  же  разъ  и  ты  менялся!  Ну, 
да  инъ  быть  по-твоему! 

На  этомъ  сов'Ьщан1е  кончилось.  Но  Мазилк-Ь  до  такой 
степени  были  несимпатичны  проекты  объ  оживлен1и  обще- 
ства, что  онъ  не  выдержалъ  и  вдогонку  уходящему  Ско- 
морохову  крикнулъ: 
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—  Только  помни,  что  согласия  моего  не  было!  Это  ты 
меня,  зудень,  ра;ззудплъ,  а  я...  не  согласенъ! 

Черезъ  часъ  посл-Ь  этого  плоп1,адь  передъ  каланчею  уже 
кпп'Ьла  народомъ.  Понгехонцы  чуяли,,  что  придется  друп. 
друга  изсл-Ьдовать,  п  прнм'Ьрпвалпсь.  Но  такъ  какъ  у 
всЬхъ  былъ  еще  въ  памяти  недавнп1  «пптовской  либе- 
рализмъ»,  то  приходилось  действовать  съ  крайнею  осто- 
рожностью. Заведетъ  пошехонецъ  одинъ  глазъ  на  сосЬда — 
анъ  п  ему  навстр11чу  сос'Ьдн1й  глазъ  глядитъ.  Ну,  и  спа- 
суютъ  оба, .  уставятся  глазами  въ  пространство  п  глядятъ, 
словно  на  ум-Ь  ничего  канальскаго  н-Ьтъ.  Однако  урывоч- 
ками да  ущипочками  порядочно-таки  высмотр'Ьли...  Эхъ, 
кабы  Мазилка  разр-Ьшилъ  «секретъ»  ему  объявлять!  При- 
ходите, молъ,  други  милые,  хоть  днемъ,  хоть  ночью,  за- 
всегда моя  дверь  потихоньку  для  васъ  открыта!  То-то  бы 
народу  повалило!  Такъ  н-Ьтъ  вотъ:  извольте  расправляться 
всенародно...  сами! 

Для  Скоморохова  этотъ  моментъ  былъ  р'^ипительный. 
Каждый  день  онъ  доказыьалъ,  что  поптехонцы  созрели, 
что  торжество  здраваго  смысла  вполне)  обезпечено;  стало- 
быть,  теперь  приходилось  подтвердить  это  на  д'йл'Ь.  По- 
этому онъ  несказанно  суетился,  появляясь  то  въ  одномъ, 
то  въ  другомъ  конц^Ь  толпы  и  ежемгновенно  взывая:  «Кто 
про  кого  что  знаетъ  —  сказывайте,  православные,  сказы- 
вайте!» 

По-настоящему  сл'Ьдовало  бы  его,  какъ  перваго,  кото- 
рый «пасть  разинулъ»,  въ  щепы  расщепать;  но  пошехонцы 
не  только  не  сд-Ьлали  этого,  но  даже  пооп1ряли  вызовы 
безшабашнаго  писаки  робкими  улыбками.  Скомороховъ 
былъ  не  свой  между  ними.  Онъ  явился  откуда-то  изда- 
лека и,  покуда  пошехонцы  хлопали  на  него  глазами  — 
усЬлся  и  сразу  взялъ  засил]е.  ВсЬмъ  онъ  въ  свое  время 
былъ:  и  либераломъ  и  анти-либераломъ,  и  реформенни- 
комъ  и  анти-реформенникомъ,  п  всегда  съ  усп-Ьхомъ. 
Преднам-бренно  см'Ьшивая  развит1е  съ  изм^Ьной,  онъ  утвер- 
ждалъ,  что  только  дураки  не  м'Ьняютъ  уб1>жден1й,  и,  разъ 
заручившись  этимъ  афоризмомъ  безцеремонно  самъ  себя 
побивалъ  ВСЯК1Й  разъ,  когда  это  по  обстоятельствамъ  тре- 
бовалось. Опасность  онъ  представлялъ  великую,  ибо  тайну 
каждаго  пошехонца  зна.1ъ,  съ  каждымъ  и  реформенно,  п 
антн-реформенно  по  душ-Ь  бесЬдовалъ  и  потому  каждому 
прямо  н  безстыдно  объявлялъ:  ты  меня  не  проведешь! 

Однако  пошехонцы  не  только  не  ободрились    подъ  вл1Я- 
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1П('.мъ  вызывающихъ  скомороховскпхъ  р'Ьчей,  но  еще  пуще 
вчерашняго  зароб-йли.  Они  хотя  п  трепетали  передъ  Ско- 
мороховымъ,  но  въ  то  же  время  чувствовали  къ  нему  не- 
преодолимую гадливость.  Они  уже  настолько  отрезвились, 
чтобы  понимать,  что  не  спроста  негодный  писачка  передъ 
ними  гарцуетъ,  но  еще  не  настолько  созр-^лп,  чтобы  при- 
знать его  личность  достолюбезною.  Поэтому  если  у  кого  и 
чесался  языкъ,  чтобы  вымолвить:  «а  ну-те,  госиода  ата- 
маны, давайте  сказывать...  Господи,  благослови!» — то  ско- 
:.1ороховск1Я  подстрекательства  скор'Ье  унимали,  нежели  раз- 
дражали этотъ  зудъ.  Н  очень  возможно,  что  д15ло  взапм- 
паго  изсл'Ьдован1Я  совсЬмъ  бы  не  выгор-Ьдо,  если-бъ  въ  са- 
мую критическую  минуту  не  показался  вдали  Нванъ  Рыж1й. 
Рыж1й  опоздалъ  на  в'Ьче,  да,  признаться  сказать,  и  те- 
перь не  сп'Ьшилъ,  а  шелъ  обыкновенной  своей  л'Ьнивой 
походкой,  какъ  будто  напередъ  зна:1ъ,  что  никакого  народо- 
правства не  будегъ.  Это  былъ  смирный  и  степенный  обы- 
ватель, котораго  политическ1Я  уб'Ьжденхя  главнымъ  обра- 
зомъ  въ  томъ  состояли,  что  ежели  начальство,  по  упуще- 
Н1ю,  и  неправильно  чего-нибудь  требуетъ,  то  и  тогда  сл'Ь- 
дуетъ  требован1е  его  безпрекословно  выполнить.  Во  вре- 
мена бны  эта  теор1я  представлялась  не  только  безопасною, 
но  да^ке  обезпечивающею  безнедоимный  сборъ  податей. 
Но  уже  и  тогда  находились  пуристы,  которые  при  словахъ: 
«ежелп  и  неправильно  начальство  требуетъ» — сомнительно 
покачивали  головами. 

—  То  же  бы  ты,  дуракъ,  слово,  да  не  такъ  бы  мол- 
вилъ!  —  участливо  предостерегали  его  и  предлагали  изм'Ь- 
нпть  рсдакщю  такъ:  «всякое  нача.1ьственное  требованхе 
отъ  природы  правильно,  а  потому  п  сл'Ьдуетъ  его  выпол- 
]1ить».  Но  онъ  твердилъ:  «по-моему  —  лучше!»  и  устоя.чъ 
на  своемъ.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  до  спхъ  поръ  ересь  сходила 
ему  съ  рукъ,  и  даже  Скомороховъ  какимъ-то  образомъ  ее 
прогляд'Ьлъ.  Но  теперь,  какъ  увид-^ли  православные,  что 
онъ  «идетъ  не  идетъ»,  а  ногами  «вавилоны  выд'Ьлываетъ» 
да  вдобавокъ  еще  руками  машетъ,  такъ  и  загор'Ьлись  у 
всЬхъ  сердца.,  Такъ  и  прос1яло  во  всЬхъ  умахъ:  а  в-Ьдь 
это  онъ  самый  и  есть! 

—  Иду! — откликнулся  между  т-Ьмъ  Рыж1Й. 

Часъ  отъ  часу  не  легче:  первый  пасть  разинулъ  (Скомо- 
рохова  не  считали).  Онъ!  онъ  самый  и  есть!  Чтб,  бишь, 
онъ  въ  ту  пору  говорплъ?  Какими  такими  бунтовскими 
речами  народъ  сомущалъ? 
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Въ  одно  мгновен1е  толпа  поглотила  Рыжаго  и  начала 
его  перекидывать.  Некоторое  время  онъ  мелькалъ,  но  по- 
томъ  вдругъ  скрылся.  Какого  рода  тутъ  народоправство 
совершилось — неизв'Ьстно,  но,  къ  счастью,  Мазилка  не  дре- 
малъ.  Вторично  отворились  ворота  съ^йзжаго  дома,  и  струя 
воды,  бол-Ье  обильная,  нежели  наканун-Ь,  окатила  в1>чевыхъ 
людей. 

Совершивши  такое  д^^ло,  пошехонцы  сочли  свою  мисс1ю 
конченною.  Взаимно  поои1ряя  другъ  друга  веселыми  под- 
затыльниками, они  отправились  во-свояси,  въ  полной  ув-Ь- 
ренности,  что  теперь,  когда  они  уже  фактически  доказали 
свое  отрезвлен1е,  они  найдутъ  дома  не  тюрю  съ  водой, 
какъ  накануне,  а  щи  съ  убоиной. 

Но  ни  щей,  ни  убоины  не  было;  даже  тюри  какъ  будто 
убавилось.  Задача  усложнялась  самымъ  безнадежнымъ  обра- 
зомъ. 

Ибо  пошехонская  обида  въ  томъ  главнымъ  ооразомъ  и 
состояла,  что  атаманы-молодцы  ужъ  давно  ничего,  кроы'Ь 
тюри  съ  водой,  не  "Издали.  Разум'Ьется,  встр'Ьчались  въ  этомъ 
смысл-Ь  п  исключен1я — «особливо  отмеченные  люди»,  какъ 
называлъ  ихъ  Скомороховъ, — но  и  т4  прпкпдывались  лаза- 
рями.  По  крайней  м-Ьр^Ь  тюря  была  самымъ  нагляднымъ 
фактомъ  изъ  всего,  что  заставляло  пошехонцевъ  роптать 
на  судьбу^  Убоина  до  того  подня.^ась  въ  ц'Ьн'Ь,  что  даже 
въ  сердц-Ь  «правящихъ  классовъ»  не  всякш  могъ  свободно 
распоряжаться  ею.  А  было  время — и  большинство  его  по- 
мнило —  когда  н  среднш  пошехонецъ  мякоть  4.ть  самъ,  а 
кости  броса.тъ  собакамъ.  Во  многихъ  семьяхъ  были  живы 
д-Ьдушки,  которые  передавали  отощавшимъ  внукамъ  (и  сами 
отощавшими  желудками  къ  своимъ  розсказнямъ  тоскливо 
прислушивались)  почти  баснословны  я  предан1я  о  древнемъ 
пошехонскомъ  изобил1и,  когда  свиньп,  куры,  утки  и  проч. 
свободно  бродили  по  улпцамъ,  а  домой  возвращались  только 
для  превращен1я  въ  сн-Ьдь.  И  все  это  пошехонцы  сами 
'Ьли:  убьютъ  скотину  и  "Ьдятъ...  сами.  А  нонче  ежели  есть 
у  кого  яичко,  такъ  онъ  на  него  только  поглядитъ  да  ско- 
р'Ье  на  «элеваторъ»  несетъ,  а  оттуда  ужъ  оно  само  собой 
на  машину  идетъ.  Свистнула  машина,  и  поминай  какъ  зва.1п! 
Яичко  твое  н-Ьмецъ  съ'Ьстъ,  а  ты  за  него  денежки  получи 
да  другое  яичко  неси!  Смотришь,  анъ  рубль-то  въ  цЬн1з 
и  поправился! 

Т-Ь-мъ   не  ыен'Ье    относительно    причинъ,   обусловившихъ 
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лсче:шовсн1е  убоины,  мн'Ьн1я  разд-йлплись.  Пошехонцы-гор- 
ланы. т'Ь,  которые  на  в'Ьчахъ  голосъ  им'Ьли,  утверждали, 
что  б'Ьда  въ  томъ,  что  все  Пошехонье  поголовно  чуть  не 
двадцать  л'Ьтъ  кряду  въ  эмипреяхъ  витало,  а  что  подъ  но- 
сомъ  у  него  Д'Ьлается  —  не  внд'Ьло.  Н  что,  следовательно, 
ежели  от"ь  эзширеевъ  вполн'Ь  отрезвиться,  то  и  опять  свиньи 
съ  утками  всЬ  улицы  запрудятъ.  Но  бабы  пошехонск1я  съ 
этимъ  не  соглашались. — Что-то  мы  объ  Эхмпиреяхъ  не  слы- 
хивали,— возражали  он^: — а  вотъ  что  народъ  нынче  слабъ 
сталъ,  последнюю  тряпку  пзъ  дому  въ  кабакъ  таш,итъ, 
такъ  это  мы  знаемъ.  Курочка-то  еще  не  снеслась,  а  ужъ 
«онъ»  надъ  нею  стоитъ,  норовитъ,  какъ  бы  яичко-то  теп- 
ленькое къ  кабатчику  снести! 

—  Дуры  вы,  дуры! — кричали  на  нихъ  мужики-горланы: — 
много  вы  смыслите!  Кабы  мы  въ  кабакъ  не  ходили,  откуда 
бы  казна-матушка  деньгами  разжилась? 

—  К'азна-матушка  сама  знаетъ,  гд'Ь  раки  зимуютъ, — 
огрызались  бабы: — и  безъ  васъ,  пропойцевъ,  довольно  най- 
дется! А  вы  побольше  работайте  да  бабъ,  съ  пьяныхъ 
глазъ,  поменьше  ка.т'Ьчьте! 

Но  находились  и  так1е,  которые  говорили:  отъ  эмпиреевт. 
и  отъ  вина  —  отъ  всего  отрезвиться  не  штука;  но  вотъ 
штука,  что  потомъ  делать?  Трезвому-то  на  голодный  же- 
лудокъ,  пожалуй,  и  еще  тошнее  покажется  —  какъ  тогда 
поступить? 

Въ  виду  этихъ  разноглас1п  вгякъ  нача.тъ  предлагать 
свое.  Одни  говорили,  что  надо  элеваторы  устроить;  друпе: 
устроимъ  элеваторы  —  попдетъ  воровство.  Одни  говорили: 
транзитъ  закрыть  надо;  другие:  закроется  трапзнтъ  —  пой- 
детъ  воровство.  Одни  говорили:  всему  причина  Финлянд1я; 
друпе  возражали:  тронь  Финлянд1ю  —  пойдетъ  воровство! 
Словомъ  сказать,  выходило  такъ:  чтб  ни  придумай— везд"!» 
окажется  воровство.  Но  ни  толку,  ни  убоины  не  выхо- 
дило. Насилу-насилу  старики  угомонили  расходившихся  гор- 
лановъ. 

—  Уймитесь,  атаман ы-молодцы!  —  усов'Вщева.ти  они:  — 
того  гляди,  вы  все  Пошехонье  вверхъ  дномъ  перевернете! 
Прежде  ч'Ьмъ  объ  элеваторахъ-то  думать,  спросите-ка  себя: 
точно  ли  вы  вс1ь  отрезвились?  н'Ьтъ  ли  еще  за  кЬмъ  блохъ? 

Этого  же  мн'Ьн1Я  былъ  и  Скомороховъ. 

«Старики  наши  правы,  —  писа.1ъ  онъ  на  другой  день 
посл'Ь  приключен1я  съ  Рыжимъ: — хотя  отрезвлен1е  и  про- 
возглашается   у    пасъ    безспорно-совершившимся   фактомъ 
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(не  онъ  ли.  безсов-Ьстный,  н-Ьсколько  дней  тому  назадъ  и 
провозгласилъ  это!),  но  д-Ьйствнтельно  лп  мы  всЬ  отрезви- 
лись— на  это  и  нын1Ь  никто,  по  сов'Ьстп,  утвердительно 
ответить  не  можетъ.  Иапротивъ,  можно  скор-Ье  ожидать  отри- 
цательнаго  отв1>та,  а  вчерашнп!  случай  съ  Пваномъ  Гыжимъ 
какъ  нельзя  уб1^дительн'Ье  доказалъ  это.  Мы  не  отрицаемъ, 
что  здравый  смыслъ  пошехонцевъ  и  на  сей  разъ  востор- 
жествовалъ,  но  тотъ  же  здравый  смыслъ  долженъ  былъ 
подсказать  нмъ,  что  Рыж1Й  не  могъ  злоумышлять  одинъ, 
безъ  пособнпковъ  и  укрывателей,  а  между  т-Ьмъ  гд1>  эти 
пособники  и  укрыватели?  Мы  ихъ  не  видимъ  но  той  про- 
стой причин-Ь,  что  никто  ихъ  не  искалъ.  Н-Ьтъ,  господа! 
одной  жертвы  недостаточно!  Какъ  ни  прискорбно  сознавать, 
что  общее  блаю  достигается  только  ц+люю  челов'Ьческпхъ 
жертвъ,  но  такъ  какъ  историческш  опытъ  возвель  это  пра- 
вило на  степень  акс1омы,  то  не  сл'Ьдуетъ  уже  останавли- 
ваться ни  иередъ  количествомъ,  ни  передъ  качествомъ 
жертвъ.  Мног1е  полагаютъ,  что  принадлежность  къ  «инте.1- 
лигенц1и»,  какъ  см'Ьхотворно  называютъ  у  насъ  всякаго 
неокончившаго  курсъ  недоумка,  обезпечиваетъ  отъ  изсл'Ь- 
дован1я,  но  это  теор1я  несправедливая.  Это  теор1я,  отжи- 
вающая свой  в'Ькъ  и  совершенно  неприменимая  въ  такомъ 
глубоко-демократическомъ  обществ'Ь,  какъ  пошехонское.  У 
насъ  исключен1е  въ  этомъ  смысле  ыогутъ  составлять  лишь 
т^Ь  «особливо  отм-Ьченные»,  когорыхъ  имена  слишкомъ  не- 
разрывно связаны  съ  историческими  судьбами  Пошехонья, 
или  же  т^,  кои  постояннымъ  трудомъ  и  отличными  способ- 
ностями пр1обр'Ьли  выда10ш,1яся  по  своимъ  размерам!!  ма- 
тер1альныя  средства.  Но  и  эти  исключен1я  допускаются 
единственно  потому,  что  описанныя  выше  качества  заклю- 
чаютъ  сами  въ  себ-Ь  достаточный  залогъ  благонадежности. 
Зат^мъ  воь,  богатые  и  б'Ьдные,  знатные  и  незнатные,  ин- 
теллигентные и  неинтеллигентные,  всп  должны  иодле;кать 
изсл'Ьдовантю.  И  ч'Ьмт^  больше  приведетъ  за  собой  это  пз- 
с.1'Ьдован1е  искусительныхъ  жертвъ,  т'Ьмъ  д'Ьйствительн'Ьо 
будутъ  результаты». 

Почитавши  эту  передовицу,  сильнЬйш1е  изъ  горлановъ 
сеЁчасъ  же  пристроились  къ  сонму  «особливо  отм'Ьченныхъ» 
и  зат^Ьмъ  устранили  себя  отъ  дальн1эйшихъ  хлопотъ  по 
части  отрезвлен1я.  Испытывать  же  и  истреблять  другъ 
друга  остались  горланы  средн1е  да  та  безымянная  «горечь», 
которою  кишели  пошехонск1с  пригороды  и  солдатск1я  сло- 
бодки. 
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Поэтому  третье  пошехонское  в1>че,  состоявшееся  у  ка- 
ланчи, было  уже  далеко  не  столь  блестяще,  какъ  два 
]1редыдущ1я.  Собралась  по  преимуществу  рвань  н  дрань. 
Обманутые  насчетъ  плодотворныхъ  посл'ЬдствШ  вчерашней 
расправы  съ  Иваномъ  Рыжпмъ,  оставленные  Мазилкою  и 
несдерживаемые  «особливо  отмеченными»  людьми,  поше- 
хонцы всец'Ьло  поддались  злобнымъ  внушен1ямъ  Скоморо- 
хова,  который,  какъ  п  наканун-Ь,  гоголемъ  мелькалъ  во 
всЬхъ  м'Ьстахъ  и  съ  п4ноп  у  рта  взывалъ  къ  отмщен1ю. 
Онъ  и  самъ  не  отдавалъ  себ1з  отчета,  во  имя  чего  он7> 
взываетъ,  но  чувствовалъ,  что  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  съ  его 
языка  срываются  проникнутыя  ядомъ  слова,  сердце  егс 
все  больше  и  больше  лютЬетъ.  И  сердце  у  него  было  по- 
рожнее, и  умъ  подобный  упраздненной  храмине,  такъ  что 
лютость  во  всякое  время  отыскивала  въ  нихъ  свободное 
убежище  и  оттуда  управляла  всЬми  его  д'Ьйств1ями. 

Прислушиваясь  къ  его  р15чамъ,  пошехонцы  и  съ  своей 
стороны  постепенно  лютели.  О  вчерашней  боязни  взаим- 
наго  самообличен1Я  не  было  уже  и  р'Ьчи:  напротивъ  того, 
какая-то  беззаветная  смелость  овладела  всЬми  умами.  Ка- 
залось, все  понимали,  что  конецъ  неизбеженъ,  и  что  ежели 
после  этого  «конца»  уцелеютъ  лишь  немног1е,  зато  у 
этихъ  немногихъ  будутъ  ц  элеваторы,  п  транзитъ,  и  щи 
съ  убоиной. 

некоторое  время  въ  толпе  раздавалось  только  глухое 
рокотан1е,  но  наконецъ  атаманы-молодцы  не  выдержали  и 
заговорили  все  разомъ.  Сначала  раздались  праздныя  слова, 
потомъ  пошли  въ  ходъ  лжесвидетельства,  а  затемъ  загре- 
мела и  клевета.  Клевета  и  по  головамъ  шла,  и  по  земле 
ползла,  и  по-собачьи  лаяла,  и  по-змеиному  шипела,  настигая 
и  уязвляя  всякаго,  кого  по  пути  заставала  врасплохъ.  И 
по  мере  того,  какъ  она  разливала  свой  ядъ,  толпа  убы- 
вала и  редела.  По  не  въ  бегстве  обретали  пошехонцы 
снасен1е  отъ  нея,  а  на  месте  таяли. 

Явлен1е  это  было  такъ  поразительно,  что  не  могло  не 
обратить  на  себя  вниман1я  Мазилки,  Заметивъ,  что  ревиз- 
ск1я  души  неведомо  куда  псчезаютъ,  онъ  совершенно  осно- 
вательно встревожился,  встретившись  лицомъ  къ  лицу  съ  во- 
просомъ:  ежели  людишки  другъ  друга  перебьютъ  безъ  остатка, 
кто  же  будетъ    чинить  исполнен1е  по  окладнымъ  листамъг 

—  А  вы  бы  не  всяко  лыко  въ  строку,  атаманы-мо- 
лодцы!— крикнулъ  онъ  съ  вышки  каланчи:  —  пошпыняли 
другъ  дружку — и  будетъ!  Прочее  можно  и  простить! 
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Въ  трет1й  разъ  ворота  съ'Ьзжаго  дома  заскрип-бли,  н  въ 
третШ  разъ  обильная  струя  воды  окатила  расходившихся 
в-бчевыхъ  людей. 

Хоронили  Ивана  Рыжаго.  Четыре  мужика,  съ  б-йлыми 
новинами  черезъ  плечо,  черезъ  весь  городъ  несли  къ  клад- 
бищу сосновую  домовппу,  въ  которой  лежала  жертва  фан- 
тастическаго  пошехонскаго  отрезвлен1я.  Сначаза  за  гро- 
бомъ  Н1ла  только  молодая  вдова  Рыжаго  съ  сиротами,  но- 
по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  погребальное  шеств1е  подвигалось  къ 
центру  города,  толпа  за  гробомт.  росла  и  густела.  РыжШ 
женился  всего  пять  л'Ьтъ  тому  наяадъ,  но  им-Ьлъ  уже  че- 
тырехъ  д'Ьтей  и  былъ  въ  семь-Ь  единственный  добытчикъ. 
Вдова  его,  красивая  и  кроткая  женщина,  въ  одночасье 
по1еряла  и  мужа  и  кормильца.  Она  усиливалась  не  пла- 
кать, но  слезы  сами  собой  лились  изъ  ея  глазъ;  она  сдер- 
живала рыдан1я,  но  тяжк1е,  задушевные  вопли  сами  собой 
вырывались  у  нея  изъ  груди.  Она,  очевидно,  изнемогала 
отъ  горя  и  боли,  но  такъ  какъ  ношатые  шли  шибко,  то  и 
она  спешила  за  ними,  спотыкаясь  и  неся  въ  одной  рук-Ь 
полуторагодовалаго  ребенка,  а  другою  рукой  волоча  за  руку 
трехл-Ьтнюю  д'Ьвочку,  которая  съ  трудомъ  посп-Ьвала  за 
нею  (грудной  ребенокъ  оставленъ  былъ  дома  подъ  надзором7> 
старшей  сестрёнки). 

Зр'Ьлище  было  необыкновенно  унылое  и  само  по  себ-Ь, 
и  по  обстановк'Ь.  Осеннее  небо,  отягченное  сЬрыми  обла- 
ками, такъ  низко  опустилось  надъ  городомъ,  что,  казалось, 
собиралось  его  задавить.  Изъ  облаковъ  сЬялся  мелк1й,  но 
спорый  дождь;  навстр'Ьчу  шеств1ю  дулъ  холодный  в'Ьтеръ, 
который  крутилъ  и  захлестывалъ  стареньк1Й  покровъ,  ле- 
жавш1й  на  домовин-Ь.  Толпа  шла  за  гробомъ  угрюмая  и 
сосредоточенно-безмолвная.  Только  «особливо  отм'Ьченные» 
люди  не  присоединялись  къ  кортежу,  но  и  они  выходи.ш 
изъ  домовъ  и  набожно  крестились.  Мазилка,  съ  своей  сто- 
роны, почтилъ  память  умершаго  т'Ьмъ,  что  вышелъ  на 
площадь  во  глав'Ь  пожарныхъ  и  сд'Ьла.гь  шеств]ю  подъ  ко- 
зырекъ. 

Сознавала  ли  толпа  въ  эти  скорбныя  минуты,  что  смерть 
Рыжаго — д-Ьло  ея  рукъ,  анализировала  ли  она  этотъ  фактъ, 
мелькалъ  ли  передъ  нею  призракъ  потрясенной  сов'Ьсти — 
для  нея  самой  эти  вопросы  были  загадкой.  Скор15е  всего 
она  чувствовала  себя  подъ  гнетомъ  безотчетной  и  безысход- 
ной тоски,  которая  захватила    ее  всю,  со    всЬхъ  сторонъ. 

Сочинен1я  М.  Е.  Салтыкова.  Т.  X.  32 
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которая  истребила  въ  ней  мысль,  забила  воображен1е. 
Вчера,  подъ  наит1емъ  тоски,  температура  ея  поднялась  до 
истерическаго  бешенства;  сегодня  то  же  самое  напт1е  раз- 
р'Ьшилось  упадкомъ  духа,  уиын1емъ,  безсил1емъ.  II  чт5  всего 
важн'Ье — толпа  даже  не  искала  въ  самой  себ4  помощи  про- 
тивъ  удручающаго  ее  чувства,  а  только  безпокопно  озира- 
лась, какъ  будто  желая  засвидетельствовать,  что  ее  насквозь 
пронизала  какая-то  безыменная  боль. 

Когда  шествте  достигло  кладбища,  церковная  ограда  едва 
могла  вм-Ьстить  толпу.  День  былъ  будн1й,  п  потому  об^Ьдии 
не  лЪли;  гробъ  прямо  поставили  у  края  св^же-вырытой 
5Г0ГНЛЫ.  Началось  отп'Ьван1е,  и  когда  клиръ  зап-Ьлъ:  «Со 
святыми  упокой», — вся  толпа,  словно  послушное  эхо,  по- 
вторяла за  клиромъ  щемящ1й  душу  нап'йвъ.  Во  многихъ 
м-Ьствхъ  раздались  пстеричесюя  рыдан1Я  и  крики,  которые 
въ  конецъ  истерзали  сердца.  Что-то  громадное  вдругъ 
поднялось  отъ  земли  вокругъ  этого  б^Ьдиаго  гроба,  словно 
сама  земля  вои1яла  о  ниспослан1и  нев'йдомаго  чуда... 

И  чудо  совершилось:  незаметное  существован1е  зауряд- 
наго  пошехонскаго  обывателя  нашло  для  себя  апоееозъ — 
въ  форм-Ь  трупа. 

Наконсцъ  замолкъ  посл'Ьдн1й  звукъ,  и  толпа  медленно 
сплыла  съ  кладбища... 

Л.    Д   а   Н   И   Ч    4 
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